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Ohne den Polizeichef von Porto Canto hitte es den Zirkus Rennbahn niemals gegeben.
Dem Rang nach Kriminalkommissar, in der Gesinnung allerdings eher Staatsfeind, hatte
sich Petru Belmosto Jahr fiir Jahr geschworen, seinen verdammten Posten ,,endlich“ zu
raumen — nichts geschah. Seine Schwiire 10sten sich jedesmal gerade so in Luft auf wie die
feste Absicht seines Mitstreiters Kriminalhauptmeister Rino Prat, endlich das Rauchen
aufzugeben. Aber dann geschah doch etwas. Im Jahr 1972 ging die Galopprennbahn von
Porto Canto pleite. Sie war der Konkurrenz aus der korsischen Hauptstadt Ajaccio nicht
mehr gewachsen. Es fand sich auch kein neuer Betreiber, der versucht hitte, sie wieder auf
Trab zu bringen. Da hatte Petru die Erleuchtung. SchlieBlich wire er bereits als Polizei-
schiiler um ein Haar abtriinnig und beispielsweise Akrobat oder Clown geworden. Und
jetzt verkiindete er, diese Qualerei mit der Pferderennerei kann uns doch gestohlen
bleiben; das Gelaufe wiirde sich viel besser fiir einen Zirkus eignen, vor allem als Winter-
quartier! Fiir die Sommerrundreise nimmt man am besten ein Schiff, eine Fihre. SchlieB3-
lich ist Korsika eine Insel und ringsum mit Hafenstadtchen gespickt. Was halst du davon,
Zach?

Zach war sein Kumpel und Gewahrsmann von der im Hafenstadtchen Porto Canto
erscheinenden Balange-Post, die einzige nennenswerte Tageszeitung im Nordwesten von
Korsika. Und Zach war auf Anhieb begeistert. Die beabsichtigte Umwidmung der Galopp-
rennbahn nannte er ,stark“, und die Sache mit der Fahre sogar ,,genial“. Damit hatte der
Plan die Presse auf seiner Seite; fehlte nur noch das Geld. Das jedoch lieferten nach
bewihrtem Muster anstandslos a) der Graf, Petrus Vermieter, und b) Emma Siebenschubh,
meine Mutter. Sie liebten beide sogenannte alternative, manchmal auch nur einfach kithne
Projekte; sie waren die idealen Mazene. Sie weinten ihrem Geld nie Tranen nach. Mit dem
Kauf und dem Umbau des Geldufes durch den neuen Verein Zirkus Rennbahn war das
Geld fiir diese beiden Personen ja unwiederbringlich weg. Sie behielten auch keine

sogenannten Rechte. Alles war jetzt Vereinseigentum und unterlag den Entscheidungen



der Vereinsmitglieder, die laut Satzung nur im Konsens getroffen werden konnten. Gewil3
hatte man sowohl dem Grafen wie meiner Mutter angeboten, in den Verein ,einzusteigen®.
Dann hatten sie freilich, auch dies laut Satzung, mitwirken miissen, und das wollten sie gar
nicht. Sie zogen es vor, als die ,stillen® AufpapplerInnen dieses spektakuliaren Projekts zu
gelten.

Nebenbei bemerkt, stand der Graf, damals bereits iiber 8o, ohnehin schon mit
einem Bein in der Kiste. Meine Mutter dagegen ist erst kiirzlich gestorben, 2020. Sie war
87. Vorher hatte sie ihrem frechen, auch noch zigeunerhaft angestrichenen Tochterchen x-
mal in dessen Leben geweissagt, es wiirde sich ,demnéachst“ den Hals brechen, aber ich
lebe immer noch, wie man sieht. Sie hatte mich 1963 geboren. Als ich mich in dessen
Griindungsjahr, 1972, dem Zirkus Rennbahn anschloB, war ich neun Jahre alt. Es hatte
mich Tage und Nachte gekostet, Emma weichzuklopfen, schlieflich war ich noch deutlich
sminderjahrig“. Aber im Grunde erfiillte sie mein Eigensinn auch mit Stolz. Jetzt liegt sie
ebenfalls in der Kiste und lauscht meinem Bericht, den ihr vielleicht die Regenwiirmer

vorlesen, mit Wohlgefallen, wie ich einmal glauben will.

Die Galopprennbahn lag im Osten nahe der Stadt, wo sie, von einem alten Mischwald-
giirtel eingefaBt, eine niedrige Anhohe kronte. Die war natiirlich wieder abgeflacht, wegen
der ovalen Grasrennbahn, auf der sich, bis zu der Umwidmung, die kleinen, windschnit-
tigen, vollig iberziichteten Gaule abzuplagen hatten. Diese Sportstitte wies jedoch
mehrere durchaus sehenswerte und brauchbare Gebaude auf. Prunkstiicke waren das
Tribiinengebaude und das Wetthauschen, beide im viktorianischen Stil ganz oder teilweise
aus Fachwerk errichtet. Die Gefache waren dunkelrot, die Balken schwarz angemalt. Das
Triblinendach wurde von beschnitzten, diesmal bunt bemalten Holzpfosten getragen. Auf
der Vorderseite, zum Eingangstor hin, ruhten die Zuschauerringe und das Tribiinendach
auf einer hiibschen Fensterfront mit vorgebautem Eingang. Hier hatten einst die Sportler
verschiedene Aufenthaltsraume gehabt. Petrus Augen hatten dieses ErdgeschoB sofort in
den Saal des neuen Vereins verwandelt, und so kam es auch. An der Nordseite wurde das
Tribiinendach von dem sogenannten VIP-Turm iiberragt, den wir dann fiir unseren
Kiichenbetrieb, ein groBes Biiro und zwei Giastezimmer nutzten. Mein jetziger Gefahrte
Ben stockte ihn einmal im Geiste etwas auf, weil er einen wirksamen Todessturz aus dem

obersten GeschoB benotigte, wo die ,bedeutenden” BesucherInnen der Rennveranstal-



tungen mit ihren Opernglasern spielten und mit ihren ,,Beziehungen® prahlten. Ben ist
Kriminalschriftsteller. In Wahrheit ist der VIP-Turm lediglich drei Stockwerke hoch. Das
Wetthauschen mit den nach auBlen zeigenden Schaltern fiir die Setz-Siichtigen hat nur
Erdgeschof3 und ein ausgebautes Walmdach. Beide Gebaude stehen schon immer und bis
zur Stunde unter Denkmalschutz. Daneben kamen uns noch einige Stallgebaude zustatten,
in denen die Sportler ihre Giaule untergestellt hatten. Wir nutzten sie als Stille oder
Garagen.

Fiir unseren Zirkus hatte die Tribiine verstandlicherweise wenig Wert. Sie war
jedoch beliebter Ausguck bei gelegentlichen Festen auf dem ganzen Platz. Das Viermast-
Zelt, das wir uns sofort anschafften, stand natiirlich mitten in dem Oval der ehemaligen
Rennbahn. Es war beheizbar und bot maximal knapp 500 Sitzplitze. Im Winter wurde
dort vor allem geprobt und trainiert. Ansonsten wimmelte der Platz eher unregelmaBig von
Zirkuswagen fiir unsere zuletzt um 50 erwachsenen Vereinsmitglieder, deren Sproflinge
sowie, auf Reisen, diverse Tiere. Das ganze Gelande war recht massiv umzaunt, weil sich
die Rennfritzen gegen Schwarzseher schiitzen wollten. Diesen Zaun iibernahmen wir so
wie er war.

Vielleicht sollte ich hier unser sogenanntes Selbstverstdndnis einriicken, das auch
immer in unseren Programmbheften zu lesen war. Petru und Zach hatten es gemeinsam
entworfen und dann der ersten Vollversammlung des neueingetragenen Vereins vorgelegt.
Damals tagte man noch im Wetthduschen, zumal ohnehin erst 13 Kopfe beisammen waren.
Aber die Mitgliederzahl scho8 fast so schnell wie das Viermast-Zelt in die Hohe, da sich
das Vorhaben mit Hilfe der einschliagigen Brennpunkte der Subkultur in Windeseile
herumgesprochen hatte. Neben der Balange-Post konnten sich die drei GriinderInnen
Petru, Zach und die designierte Zirkusdirektorin Lore Wallis, die von meiner Mutter in der
Schweiz angeworben worden war, auf die einheimische Anarchistische Liste (AL) stiitzen.
Die AL salB bereits mit vier Leuten im 14kopfigen Stadtrat von Porto Canto und gab das
durchaus piinktlich erscheinende Wochenblatt Die Fackel heraus. Meine Mutter griff
diesen riihrigen Leuten mit ihren Emma-Schreibmaschinen und gelegentlichen Schecks
unter die Arme. Das Selbstverstdndnis war natiirlich anfangs auch aus der frischbeschich-
teten Walze einer pinkfarben lackierten Emma gedreht worden, und zwar von Zach, der
sogar recht hurtig mit 10 Fingern tippen konnte.

>>Der Zirkus Rennbahn ist ein Gemeinschaftsunternehmen und zugleich eine
Lebensgemeinschaft. Habgier, Machtstreben und GroBenwahn lehnen wir ab. Bei uns sind
alle, von der Direktorin bis zum Kloputzer, gleich. Das bedeutet zum Beispiel, auch die

Direktorin kommt regelmaBig in den Genuf3 des Kloputzens. Es bedeudet ferner, alle



wesentlichen Entscheidungen trifft die Gruppe entweder im Konsens oder gar nicht. Somit
kann sie ihren Zirkus auch nur bei Einstimmigkeit verduBern. Lediglich bei Ausschliissen
gilt Konsens minus Eins.

Halten wir einerseits unsere in der Gruppe getroffenen Absprachen heilig, legen wir
andererseits trotzdem groBen Wert auf Eigenverantwortlichkeit unserer Mitglieder.
Besteht die Moglichkeit, ein bestimmtes Verfahren nicht zu regeln, sind wir sofort
begeistert dabei. Biirokratie ist der Tod jeder Demokratie. Statt Mitlaufen wiinschen wir
Mitdenken. Mut, Einfallsreichtum, Aufrichtigkeit und die Fahigkeit zur Selbstkritik sind
gefragt.

Als Fernziel schwebt uns ein Korsika vor, in dem es weder kapitalistische Waren-
produktion noch Geld gibt. Voraussetzung dazu ist natiirlich, die Kunst des Teilens und
Verteilens zu beherrschen, und eben das iiben wir, neben Radschlagen und Messerwerfen,
Seiltanz und Freihandreiten, schon heute zielstrebig ein.

Auf die Gefahr hin, Sie zu kranken: Hunde haben bei uns Platzverbot. Dafiir halt
unsere blutjunge Akrobatin Julia Siebenschuh einen Gepard. Allerdings kann diese hiibsch
gefleckte, bis 120 Stundenkilometer schnelle Katze wihrend unserer sommerlichen
Rundreise durch Korsika unseren Platz, der vor allem Winterquartier ist, nicht schiitzen,
da sie ja bei den Sommerauftritten nicht unerheblich mitwirkt. Zum Ersatz haben
geschulte Freunde von uns einen Wachdienst organisiert. Er ist leider unverzichtbar, weil
wir gewissen Bevolkerungskreisen, die eher der Unterwelt als dem Luftschaukelbetrieb

angehoren, ein bestandiger Dorn im Auge sind.<<
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Lore Wallis, im Griindungsjahr erst 32, stellte sich als geborene Fiihrungskraft heraus. In
der Erscheinung recht hochgewachsen, stramme Briiste, die blonden Fransen nie streng
frisiert, pflegte sie sich vollig unaufdringlich zu bewegen. Rennend war sie kaum vorstell-
bar. Auch ihre einschmeichelnde Altstimme hatte sich niemals iiberschlagen. Thre Ansagen
wirkten vor allem durch Knappheit und Trockenheit. Da sie eine kraftige Nase hatte, ware
sie wahrscheinlich fiir ein Illustrierten-Titelblatt keine Zugnummer gewesen. Wenn sie
gleichwohl bei fast jedem Menschen Vertrauen und Neugier erweckte, dann wegen ihrer
seltenen bedédchtigen Art, der Geruhsamkeit fernlag. Und sobald sie die Manege betrat,
hatte sie sofort das Heft in der Hand.



Lore stammte aus der Zirkuswelt. Zuletzt war sie beim beriihmten schweizer Zirkus
Knie mit einer Pferdedressur zu sehen. Dann jedoch erfaBten sie die Stiirme der Pariser
Maiunruhen, und sie wollte von den vier Saulen herkommlicher Zirkuskuppeln nichts
mehr wissen: Hierarchie, Ehrgeiz, Konkurrenz, Intrige. Sie hatte eine verhaltnismaBig
tippige Abfindung bekommen und nahm eine Zeitlang Unterricht in Gruppendynamik und
Konfliktregelung. Als Emma mit ihr telefonierte, war sie bei einer Kleinkunstbiihne in
Marsaille aktiv. Das traf sich giinstig: sie nahm gleich in Nizza die Fahre nach Porto Canto.

Der erwahnte Unterricht kam uns unbedingt zugute. Lore war eine iiberragende
Ratgeberin und Schlichterin fiir unseren doch recht ziigig und wild zusammengewiirfelten
Haufen. GewiB wurde unter den BewerberInnen stark gesiebt, doch ob einer das Zeug zum
~Kommunarden“ hatte, stellte sich hiufig erst nach vielen Monaten der Bewahrung heraus.
Es ist vorwiegend eine Charakter- und Moralfrage. Die kiinstlerische oder fachliche
Eignung war zweitrangig, zumal in unserem Zirkus jeder fast alles tat — nur nicht auf
einmal. Wir konnten es uns nicht leisten, ZeltarbeiterInnen zu beschéaftigen, die nur
ZeltarbeiterInnen gewesen waren, und so weiter bis hin zum Messerwerfer oder zu unserer
begnadeten Bogenschiitzin Leonora Kassac. GastkiinstlerInnen luden wir lediglich
ausnahmsweise ein. Was Leonora betrifft, war sie von Petru, unserem Ex-Polizisten,
einmal vor Strafverfolgung geschiitzt worden. Spater schlug er ihr eben die Rennbahn vor.
Petru war natiirlich sofort zum Geschaftsfiihrer des Vereins erklart worden. Er organisierte
vor allem die Sommertourneen und den Wachdienst fiir die verwaiste Rennbahn. Er war
sich aber auch nicht zu schade, an strengen Wintertagen die Ofen im Saal oder im Zelt zu
heizen.

Der Zirkus Rennbahn existierte nur 10 Jahre lang. Im Sommer 1982 loste er sich
aufgrund zunehmender interner Bedenken gegen das eigene Wirken freiwillig auf. Darauf
komme ich spater noch zuriick. Fiir diesen EntschluB spielte aber das Betriebsklima in
unserem Verein so gut wie keine Rolle. Es war die ganze Zeit geradezu vorbildlich. Als
Neunjahrige wuBte ich das natiirlich nur gleichsam instinktiv zu schatzen. Mit den Jahren
begriff ich allerdings, in welcher exklusiven Gemeinschaft ich aufwachsen durfte. Zum
Beispiel wurde ich nie heruntergeputzt. Ich wurde auch nie abgewiesen, wenn ich Beistand
oder Trost benotigte. Bei den Vollversammlungen und Proben herrschte eine knisternde
Aufmerksamkeit fiireinander vor, gegen die Plenarsile in Ajaccio, Bern oder Berlin
Schlafsile fiir Dickhauter waren. An diesem giinstigen Betriebsklima hatte Lore Wallis

keinen geringen Anteil.



Meine wichtigsten Ziehvater auf der Rennbahn waren Petru, Pongo und Liam. Petru ging
im Griindungsjahr bereits auf die 50 zu. Er hatte sich sofort bereit erklart, mir in seinem
Wohnwagen eine Kammer abzutreten, die er, als eingefleischter Junggeselle, leicht entbeh-
ren konnte. Wir sahen uns sowieso nicht oft. Petru saB im VIP-Turm am Schreibtisch oder
fiihrte irgendwo drauBen Verhandlungen. Zu den Mahlzeiten im Saal erschien er aber
meistens piinktlich. Er a8 gerne, versicherte er mir einmal, weil Gesundheit und Schopfer-
kraft nicht aus dem Kopf kamen. Lore Wallis hitte ihm vielleicht widersprochen, doch
gerade an deren Yoga- und Meditations-Kurs nahm er stets mit Gewinn teil. Der vielbe-
suchte Kurs mauserte sich beinahe zum Pflichtfach aller Vereinsmitglieder. Petru gab
freilich auch nie seine SchieBiibungen auf Pistole und verschiedenen Gewehre auf, und das
war, im Verein mit dem erwiahnten, von ihm eingerichteten Wachdienst, doch recht
beruhigend.

Im Gegensatz zu seinem fritheren Mitstreiter bei der Kripo Rino Prat nahm Petru
trotz seiner EBlust nie zu. Bei seiner Drahtigkeit hatte er locker bei Pongo & Liam einstei-
gen konnen, doch die zogen dann meine Wenigkeit vor, nachdem sie sich von dem Schreck
erholt hatten, der ihnen nach meiner Er6ffnung in die Glieder gefahren war, ich sei ab
sofort ihre neue Akrobatin. Das war ebenfalls ein recht akrobatischer Satz, will mir
scheinen. Pongo & Liam trainierten gerade in einer Ecke des Saals, wo sie die Tische
beiseite geschoben hatten. ,Was denn — du ..?!“ machte Pongo grofe Augen. ,,Du bist doch
nur ein Strich in der Landschaft! Du bist ein kraushaariger, walnuBbrauner Molch, den wir
von hier aus (iliber zwei Kilometer) in die Sobrina werfen konnten!“ Da schlug ich blitz-
schnell ein paar Rider um die beiden, und als ich wieder vor ihnen eingetroffen war, stellte
ich mich auf den Kopf und sagte, von hier unten aus konnte man sie natiirlich fiir baren-
starke Kerle halten ... Da blieb ihnen erst einmal die Spucke weg.

Wenige Wochen spiter stand im Programmbheft: Pongo & Liam, mit Julia Sieben-
schuh. Die beiden Blondkopfe waren erst Mitte 20, hatten aber schon in einem kleinen
Wanderzirkus auf dem franzosischen Festland mit Nummern Aufsehen erregt, die kithne
Akrobatik stets mit allerlei Possen und Witzen verbanden. Es waren im Grunde Sketche,
die unweigerlich fiir Gelachter sorgten. Da sie von sehr dhnlicher Gestalt waren, arbeiteten
die beiden Manner auch gern mit Verwechslungen. Sie fiihrten ihre Spriinge oder Rollen
mal im Turnhemd, mal im zwackenden Konfirmandenanzug vor, je nach der Geschichte,

die sie gerade zum besten gaben. In der erste Nummer, an der dann ich beteiligt war,



stritten sie sich um die richtigen Methoden, ein ,schwieriges®, vor allem ungehorsames
Kind zu erziehen. Die Leute lachten sich schief.

Passend brachten Pongo & Liam ihr Franzosisch mit lustigem Akzent. Oft setzten
wir allerdings auf Pantomime, wirkten somit stumm. Meine Partner waren von Hause aus
Schweden, sprachen ansonsten flieBend Englisch. Der irische Name Liam wird nebenbei
wie Liehm ausgesprochen. Wenn Pongo mich einen kraushaarigen, walnuSbraunen Molch
schimpfte, lag er gar nicht so falsch. Emma hatte mich im Jahr 1963 mit einem ,baum-
langen Schwarzen® gemacht, der sich wegen des Vietnamkrieges von den Amis abgesetzt
und eher zufillig bei ihr Unterschlupf gesucht hatte. Da geschah es eben. Ich sehe noch das
Zittern, das Emma durchlief, als sie mir gegeniiber einmal die Liebeskiinste des dunkel-
hautigen Hiinen andeutete. Zu seinem Charakter sagte sie mir lediglich, er sei kein biBchen
hinterhaltig gewesen. Na, das ist ja schon viel. Seinen Namen verriet sie weder mir noch
sonst einem Menschen, behauptete sie. Selbst meinem Stiefvater Marcel Jodelle (der auch
schon tot ist) habe sie ihn nie preisgegeben. Bald nach der Zeugung sei mein Vater nach
Kuba gegangen. Das ist freilich eher wenig. Von seinem weiteren Schicksal wisse sie selber

nichts.

S5

Was wire ein Zirkus ohne Musik? Zumal Rennbahn auch Varieté oder Kabarett war. Wir
brauchten also eine vielseitige und durchaus professionelle Kapelle, und Zach fand sie
Anfang 1972 in einem Jazzkeller des Hafenviertels, den er gern besuchte. Es waren sieben
Leute, am Schlagzeug sogar eine Frau, und alle sieben hatten keine zwei Wochen spater
Probezeitantrage bei unserem Verein eingereicht. Jetzt nannte sich die Kapelle kurzerhand
Galopp. Die Vollversammlung scharfte den Sieben ein, sie hiatten nicht nur mit den
iiblichen Marschen zu glanzen, sondern zum Beispiel auch mit Pferdeédpfel zu jonglieren
oder sich beim Zeltaufbau an den Tauen der Masten ins Zeug zu legen. AuBerdem hétten
sie in der Regel auf elektrische Verstarkung zu verzichten, denn das zihlte grundsatzlich zu
den Leitlinien unseres Zirkusunternehmens. Selbst Lore Wallis, die Direktorin, arbeitete
nur in Notfallen mit Mikrophon oder Megaphon. Die Range im Zelt waren so geschickt
eingerichtet worden, daf3 selbst die eher diirren Bemerkungen des Madchens Julia Sieben-
schuh iiberall trotz Unverstiarkung gut zu verstehen waren.

Die neuen ProbezeitlerInnen von Galopp bekamen sofort pro Nase ihre eigenen

Wohnwagen, denn zu viele MusikerInnen auf einem Haufen, das geht selten gut. Es war



ein Gliicksgriff. Der heimliche Chef von Galopp war Mario, ein begabter Pianist um 30, der
auch viel fiir die Gruppe beziehungsweise den Zirkus komponierte und arrangierte. Gegen
Ende unserer 10 Jahre wurden wir iibrigens ein Liebespaar, Mario und ich. Das ist kein
Geheimnis. Bald nach der Auflosung erreichte Mario ein ,,Ruf” von der Musikadademie in
Porto Canto, sodaB ich plotzlich die Geliebte eines Professors war. Das wurde mir freilich
nach rund zwei Jahren zu anstrengend, und damit hatte sich meine erste ernsthafte
Liebschaft erledigt.

Die korsische Presse sang iiberwiegend wahre Loblieder auf Galopp. Ich entsinne
mich noch wie gestern einer Pferdedressur von Lore Wallis, die unsere Kapelle mit dem
schmissigen Mandelay-Song von Kurt Weill unterlegte, ohne die Worte von Brecht
natiirlich. Die Pferde schienen geradezu zu tanzen und zu fliegen. Aber Lore konnte auch
ganz anders. 1977 stand sie zum Beispiel mutterseelenallein in der Manege und trug das
kleine Lied Am Nil vor. Die Worte stammten von meinem Stiefvater Marcel Jodelle. Mario
hatte sie wunderbar vertont [https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/
no%2onil.pdf]. Als sich Emma einmal unter den Zuschauern befand, zeigte sie sich von Lores
Darbietung zu Tranen geriihrt. Ich sah es, weil ich mich voriibergehend neben sie auf
einem freien Platz niedergelassen hatte, zum Ausruhen. ,,Das miifit ihr einmal auf Kasette
aufnehmen®, fliisterte sie, ,,ehe Marcel stirbt.“ Damals war er namlich schon todkrank.

Nebenbei bemerkt, streift das Liedchen auch die politischen Fragen, die uns gegen
Ende unserer Zirkuszeit vermehrt zu schaffen machten. Die Schwalben verlassen zum
Friihjahr Afrika, um wie gewohnt in Mitteleuropa zu briiten. Im Herbst kehren sie mit
Korbchen in den Krallen zuriick, in denen bunte Partyspiefe schaukeln. Damit warf sich
die Frage auf, ob es in Mitteleuropa noch zulassig sei, die Peitsche des Imperialismus mit
Zuckerbrot zu versiiBen. Gewil3 war das ein altes Problem, wie ich inzwischen weif3. Doch
im Jahr 1982 riittelte es eben an den vier Masten unseres Zirkuszelts.

Ich kann hier nahtlos mitteilen, wie es unserem Geschéftsfiithrer Petru Belmosto
nach der Auflosung des Zirkus Rennbahn erging. Er hatte sich entschlossen, mit ein paar
Kampfgefahrten heimlich in einem lateinamerikanischen Land einzureisen, wo gerade
Generale von US-Gnaden am Ruder standen. Die neuen Kampfer aus Europa schlossen
sich einer Partisanengruppe an. Sie wurden nie wiedergesehen. Vermutlich waren sie bei
Gefechten getotet worden, schlimmstenfalls aber erst nach einigen Folterungen in

Gefangenschatft.
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Von Petru stammte auch die Idee mit den Taschendiebstihlen. Das kam folgendermaBen.
Emma sah selten fern, hatte nun aber einen Auftritt des deutschen Zauberers Alexander
Adrion verfolgt, und zwar mit Staunen. Der hochgewachsene, smarte Magier war in Petrus
Alter. Emma erzahlte von dem Auftritt und erwahnte auch, der Mann sei offenbar unter
anderem ein ausgefuchster Taschendieb. So, so, erwiderte Petru, aber sicherlich teuer! Das
raumte Emma ein. Aber schon hatte Petru die Erleuchtung gehabt. Er sagte: ,,Rufe ihn an,
als Schweizerin sprichst du ja wohl deutsch. Wir kénnten oder wollten ihm zwar keine
Gage zahlen, wiaren jedoch imstande, ihm zu einer neuen Nummer zu verhelfen, die seinen
allgemeinen Marktwert jede Wette steigern wiirde. Also pa83 auf! Du erklarst ihm, er habe
am SchluB seines Auftritts mit Hilfe von etlichen Freiwilligen aus dem Publikum noch eine
Sondernummer zu bieten. Der Witz dabei ...“

Adrion war nach gewissen Einwanden, die Emma mit Petrus Hilfe entkraften
konnte, einverstanden. Er hatte anfang vor allem befiirchtet, die Bestohlenen konnten sich
bloBgestellt und beleidigt fiihlen. Dazu winkte Petru nur ab. ,Sag diesem deutschen
Biedermann, wir sind hier in Korsika! Da ist man gelegentlich ganz gern bereit, sein
National-, Ehr- und Sonstwas-Gefiihl sausen zu lassen, wenn der Angriff mit Witz und
Schlaue vorgetragen worden ist. Diese Kampfleistung wiegt dann die Krankung locker
auf.“ Adrion hatte langst Blut geleckt und lief sich breitschlagen. Emma hatte ihm ja auch
verschiedene Unterlagen iiber unser Projekt geschickt, darunter einen Korrepondenten-
bericht der Frankfurter Rundschau, den er sogar ohne Hilfe eines Ubersetzers lesen
konnte. So reiste er im April 1979 an und lieB sich dann zunachst fiir seine gewohnten
Zauberkunststiickchen feiern. Es war unsere erste Vorstellung nach der Winterpause — die
iibliche ,Generalprobe” fiir die bevorstehende Sommerrundreise.

Die Jahreszeit war fiir Adrions abschlieBende ,Sondernummer® durchaus giinstig,
weil die mannlichen Zuschauer fast durchweg in Anzug- oder sonstigen Jacken erschienen.
Der eine oder andere hatte seine Geldborse vielleicht in der Arschkippe seiner Hose stek-
ken. Um dem Vorwurf von Schiebung bei der Auswahl der Freiwilligen, also von Abspra-
chen vorzubeugen, hatten wir eine Polizeiwachtmeisterin vom Fohlenmarkt gebeten, die
Rolle der einzigen Dame zu {ibernehmen. Juliette stand allerdings der AL nahe. Adrion
erklarte dem Publikum radbrechend, jetzt gehe es darum, seinen Auftritt mit einem
Gruppenbild mit Dame zu kronen, nach dem bereits berithmten Roman Heinrich Bolls
von 1971. Das war selbstverstandlich nur ein fadenscheiniger, vollig unerheblicher
Vorwand. Als er mit Hilfe der uniformierten Juliette 11 Zuschauer beisammen hatte,

befaBte er sich recht umstandlich damit, die Freiwilligen und die Polizistin in der Manege



moglichst vorteilhaft vor dem Kamerastativ unseres Hausfotografen Lambert zu postieren.
Der Magier strich um die Leute, betatschte und verriickte sie natiirlich auch und sparte
nicht mit Scherzen. Nach ungefahr zwei Minuten baute er sich selber neben dem Stativ auf
und verkiindete, Lambert wiirde nicht eher auf den Ausloser driicken, bis alle 11 Herren
eine Spende von je einem Franc fiir die Miete der stadtischen Polizistin locker gemacht
hatten. SchlieBlich sei dem anarchistisch gestimmten Zirkus Rennbahn nicht zuzumuten,
Steuergeld zu verschwenden, wie es sonst alle Welt tite, jedenfalls in den obersten Réangen
der Gesellschaft. Alles lachte. Die Freiwilligen stimmten ins Gelachter ein, wahrend sie
schon beflissen ihre Brieftaschen oder Geldborsen ziickten. Das heiBt, drei von ihnen
ziickten sie nicht. Sie machten vielmehr lange Gesichter.

Das war Adrions Augenblick. Er bedeutete Lambert, auf den Ausloser zu driicken,
ging zur Gruppe, kramte lassig sein Diebesgut aus seinem Smoking und hielt es den drei
bestohlenen Miannern vor die Nase. Sie wirkten teils verbliifft, teils erleichtert. Adrion
erstattete ihnen das Diebesgut gonnerhaft zuriick und reihte sich fiir das letzte Foto auch
selber in der Gruppe ein. Das Publikum johlte. Drei verschiedene Fotos waren am
iibernichsten Tag in der Balange-Post zu sehen. Dafiir hatte natiirlich Zach gesorgt.

Der Schwachpunkt von Petrus Einfall war zugleich dessen Starke. Man konnte die
s»Sondernummer® nur einmal bringen, weil die designierten Freiwilligen sonst gewarnt
gewesen waren. Alexander Adrion war somit fiir lediglich eine Abendvorstellung von Koln
nach Korsika gereist. Die Fahrtkosten und ein paar andere Spesen iibernahmen wir
immerhin. Er bestitigte uns bald darauf brieflich, die ,Sondernummer® hitte auch in der
mitteleuropaischen Presse eingeschlagen und ihn ohne Zweifel nicht armer gemacht.

Anbei ein Scheck iiber 3.000 Franc. Der hilfreiche Magier starb 2013 mit knapp 9o Jahren.
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Den Magier Adrion hatten wir in einem Gastzimmer in unserem VIP-Turm einquartiert.
Als Petru um Nachsicht bat, weil unsere Gastzimmer und selbst unsere zahlreichen Wohn-
wagen kein FlieBend-Wasser und kein exklusives Klo zu bieten hatten, winkte er ab. Er
bendtige keinen Luxus. Er war in der Tat ein bescheidener Kiinstler, trotz seines Ruhms.
Im Gegenteil, meinte er spater bei einem Rundgang iiber den Platz, wenn der Planet Erde
nicht an den ewigen Kriegen und der Atombombe zugrunde gehe, dann aber garantiert an
seinen GroBstddten und an den groBen Anspriichen, die fast jeder Zweibeiner hinsichtlich

seines sogenannten Lebensstandards stelle. Das sei ja der reinste Raubbau — und dagegen



gehalten sei ein leidenschaftlicher Taschendieb ein vollig unbedeutender Holzwurm. Dabei
klopfte Adrion mit dem Fingerknochel gegen einen Wohnwagen, den er mit Petru und
Lore gerade gestreift hatte. Zufallig war es der von der westfalischen GutsbesitzerInnen-
tochter Mechthild, die vorwiegend unsere Pferde und deren Stélle oder Wagen betreute.
Entsprechend duftete sie mal nach Pferd, mal nach den Apfeln vom Pferd. Sie schaute auch
gleich aus der Tiir, weil es schlieBlich geklopft hatte, und dann lud sie Adrion zu einer
Besichtigung ein. Das gefiel ihm. Thr Wagen hatte sogar einen langestreckten niedrigen
sDachreiter” mit beiderseits gleichfalls niedrigen Oberlichtern. Das war vor allem fiir
geringen Stromverbrauch (Lampen) und die Beliiftung des Wagens giinstig. Nur hatte er
eben kein Klo.

Was die Wasserversorgung angeht, hatten wir sie von Anbeginn auf das Tribiinen-
gebaude und das ehemalige Wetthauschen beschrankt. Dieses war zum Klo- und Dusch-
haus umgebaut worden und hieB deshalb nur noch ,,WasserschloBchen®. Beide Gebaude
wurden, sobald erforderlich, mit groBen Kachel- oder Eisentfen beheizt. In Porto Canto
hatten wir freilich sehr selten Schnee oder gar Frost. Auf der Rennbahn von Berlin-
Hoppegarten wiren die Winter erheblich kostspieliger geworden. Damals lag sie freilich
noch im ,,Ostblock®. Benotigten unsere WagenbewohnerInnen Wasser, bequemten sie sich
eben mit einem Kanister zu den genannten beiden Gebauden. Dafiir hatte sie nicht die
Sorge, ihr hausliches Wasser konne einfrieren. Ihr biBchen Abwasser kippten sie wahl-
weise aus der Tiir oder in den nachsten Gully.

Apropos. Auf den Plitzen unserer sommerlichen Gastspielorte hatten wir je einen
Toiletten- und einen Duschwagen. Die durften wir mit ortlicher Behorden-Genehmigung
an die jeweilige stadtische Kanalisation anschlieBen. Das Frischwasser bezogen wir aus
den vorhandenen Hydranten. Sie waren dann mit einem sogenannten Standrohr mit
Zahler versehen. Auch fiir das Standrohr war ,natiirlich“ Miete fallig.

Da wir keine Kredit- oder Hypothekenverpflichtungen hatten, waren ,,die Finan-
zen“, bei unserer Anspruchslosigkeit, nie ein Problem fiir uns. Unser guter Zuschauer-
schnitt brachte genug Eintrittsgeld und Spenden ein, um die laufenden Betriebskosten zu
decken und neue Wagen, Pferde, Zugmaschinen oder sonstwas anzuschaffen. Jedes
Vereinsmitglied hatte Bankvollmacht, aber nicht eins von ihnen miBbrauchte sie jemals.
Bendétigte einer ein paar Franc fiir neue Unterwische, einen Herzenswunsch oder auch nur
einen Stadtbummel, bediente er sich bei der , Tageskasse“, die winters in Petrus Turm-
Biiro, sommers in seinem Wagen stand. Man muBte die Entnahme lediglich eintragen. Ich
hatte tibrigens bis 1981 weder Bankvollmacht noch Vetorecht. Das lag natiirlich an meiner

sogenannten Minderjahrigkeit. Aber ich hatte eine wohlhabende und groBziigige Mutter,



die sich eines Tages von mir bequatschen lieB, ein Gepardenbaby zu bezahlen. Das war
nicht billig. Und nicht ungefahrlich.

Falls Sie es nicht schon wissen: Emma Siebenschuh, meine Mutter, war Uhrmach-
erin, Erfinderin und schlieBlich Griinderin und Teilhaberin einer kleinen, inzwischen gut
eingefiihrten Schreibmaschinenfabrik, die eben, wie sie, Emma hieB. Zunachst in Genf
ansassig, sal das Unternehmen nun im Hafenviertel von Porto Canto. GewiB hatten sie
und ihr Teilhaber, ein Ingenieur, bereits den Gegenwind um die Nase, der von der
inzwischen angebeteten neuen ,,Digitalisierung” ausging. Sie wuBten, in wenigen Jahren
schreibt alle Welt nur noch am Computer, wenn iiberhaupt. Heute schreibt ja meist schon
der Roboter, nicht die Welt. Aber soweit es Emma betraf, hatte sie keine Angst zu verhun-
gern, obwohl sie nie im Traum daran gedacht hitte, statt Emma-Schreibmaschinen
Emma-Laptops herzustellen. Sie hatte jedoch 1. gute AnlageberaterInnen gefunden,
darunter den Grafen, und 2. mit Marcel Jodelle einen vergleichsweise erfolgreichen
Schriftsteller geheiratet. Dessen Biicher allein wiirden gentigen, Gattin und Stieftochter

iiber Wasser zu halten, jedenfalls, solange diese im Kapitalismus zu leben hatten.
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Als wir zum ersten Mal unsere IndianerInnen-Nummer darboten, war ich 13. Ich hatte
inzwischen auch Messerwerfen geiibt und sah in dieser Disziplin gegen Pongo und Liam
nicht gar zu alt aus. Ab und zu traf ich natiirlich noch vorbei, aber das war in diesem Fall
nicht schlimm, weil die drei Custers sowieso sterben sollten. Lore, unsere Direktorin,
deutete den geschichtlichen Hintergrund in einer gewohnt kurzen, trockenen Ansage an.
Im Sommer 1876 (vor 100 Jahren) hatten die Yankees ausnahmsweise einmal den
Kiirzeren gegen die PrarieindianerInnen gezogen, namlich in der beriichtigten Schlacht
am Little Bighorn River im heutigen Staat Montana. Anfiihrer der fiinf Kompanien der
US-Army waren just die Gebriider und Offiziere George Armstrong, Thomas und Boston
Custer. Alle drei waren noch keine 40. Alle drei fielen — das jedoch gefiel uns nicht. Wir
wollten sie erst einmal an den Marterpfahl binden und eben mit Messern bewerfen. Zu
diesem Zwecke hatten wir drei aufblasbare Puppen anfertigen lassen und durch ein
biBchen Schnurrbart und unterschiedliche Kopfbedeckungen als die drei Custers kenntlich
gemacht. Wichtig war nur, daB wir den ,General“ Georg Armstrong Custer bis zuletzt am
Leben lieBen, denn das gehorte zur Pointe. Deshalb warf ich immer nur auf die beiden

anderen Hohlkopfe, und falls ich versagte, knallte und zischte es, und sie sanken in ihren



Fesseln am Marterpfahl in sich zusammen. Pongo durfte auch auf den General werfen, weil
er in dieser gemeingefiahrlichen Kunst ein absolutes As war. Stand schlieBlich nur noch der
von Messern umsaumte General am mittleren Marterpfahl, war es meine Rolle vorzuge-
ben, der miiBte jetzt aber auch sterben und mich entsprechend zum Werfen aufzubauen.
,Bist du verrickt!“ rief dann Liam und schickte sich an, mich zu entwaffnen. ,Den lassen
wir schon {ibrig fiir das Picknick am Sonntag, da wird er gebraten!“

Daraufhin war es meine Aufgabe, nicht etwa ein Messer, vielmehr Liam zu werfen,
sodaB er jammerlich vor der Manegenbande im Sand aufschlug. Das hatten wir lange
geiibt. Wir kannten den fernostlichen Trick, den Arm des Angreifers so zu ergreifen, daf3
man den Burschen (Liam) iiber den eigenen gekriimmten Riicken zieht (also {iber meinen)
und dergestalt auf der anderen Seite zu Boden gehen 14Bt. Gewif3 hitte das nicht jede
13jahrige geschafft, aber ich muf3 sagen, damals war ich bereits topfit. Liam rieb sich jedes-
mal verdutzt verschiedene Korperstellen und versaumte es auch nicht, das Beutelchen mit
Theaterblut zu zerbeiBen, das er in der Mundhohle aufbewahrt hatte. Die Menge schrie
auf, tobte, lachte, je nach Temperament.

Die Pointe kam erst, nachdem sich Liam mit Pongos Hilfe wieder aufgerappelt und
die Menge sich etwas beruhigt hatte. Durch den Kampf waren wir drei Akrobaten ja
gleichsam aus der idealen Wurf- oder SchuBbahn vor der riickwartigen Palisadenwand
geraten. Plotzlich schrieen die hysterischsten Weiber schon wieder auf! Es hatte geknallt,
General Custer sank in Plastikfetzen zu Boden, und im Marterpfahl zitterte der Pfeil, der
von den hintersten und damit obersten Réangen abgefeuert worden war. Das war Leonora
Kassacs Glanzstiick. Die Entfernung zwischen ihr und dem Marterpfahl betrug immerhin
mindestens 35 Meter, darauf hatten wir geachtet. Jetzt kam die athletische, braungelockte
und nebenbei vollbusige Frau Mitte 40 federnden Schrittes, den Bogen in einer Hand, mit
der anderen lassig winkend, zu uns in die Manege gestiegen und lieB sich feiern. Wie sich
versteht, hatte sie sich a 14 Winnetous Schwester Nscho-tschi verkleidet. Ich nehme an,
jeder dritte Kerl aus dem Publikum verzehrte sich mindestens noch die ganze Nacht nach
ihr. Dabei war sie lesbisch!

Hatte sich der Beifall gelegt, schwenkte Galopp, unsere Kapelle, von der Kampf-
und Jubelmusik auf die Einleitung eines Liedes ein, das Mario einmal einem Straenmu-
siker in Montpellier fiir einen Apfel und ein Ei abgekauft hatte. Das Stiick ,,Gold* war
vielleicht kein besonders glanzender Wurf, doch die musikalische Laiin Leonora trug es
spitzbiibisch genug vor, um den ganzen Zirkus zum Schmunzeln zu bringen. Hier steht es:

https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/gold.pdf.
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Zugegeben, es gab immer ein paar biedere, manchmal auch besonders kritische Lands-
oder Presseleute, die sich tliber Verantwortungslosigkeit, vor allem ,, KindesmiBbrauch®
beim Zirkus Rennbahn erregten. Aber in dieser Hinsicht hatten wir sogar ,,das Gesetz*
oder zumindest die zustandigen Leute im Kreisratsamt auf unserer Seite. Nebenbei
bemerkt, stammten diese zu einem guten Teil bereits von der AL: von dieser Nichtpartei,
die emsig Flammendes auf Emma-Schreibmaschinen zu Papier brachte. Kinderarbeit war
in Frankreich keineswegs ausnahmslos verboten; das betraf vor allem die Artistenbranche.
Man mubBte lediglich maBhalten und sich hin und wieder kontrollieren, in iiblen Fallen
auch bespitzeln lassen. Was uns angeht, sorgten wir aber schon selber dafiir, unsere
mitarbeitenden ,,Minderjahrigen® nicht zu tiberfordern oder gar ihre Gesundheit fiir den
Rest des Lebens bis ins Mark zu verderben. Das Gesamtrisiko trugen sie allerdings mit.
Sonst hétten sie sich Kramladen statt Zirkuszelte als Garagen ihrer Wiegen ausgesucht.

Was mich betrifft, habe ich jetzt die 60 iiberschritten, werde jedoch nach wie vor nie
von Bandscheibenquietschen oder rheumatischem Reifen geplagt. Als ich in meinem 18.
Lebensjahr stand, versicherte ein Korrespondent von Le Monde seinen Lesern, Julia
Siebenschuh, mit Neun auf die Rennbahn gekommen, sei das bliihende Leben selbst. Da er
auch ein Foto brachte, durfte ich mich wieder einmal geschmeichelt fiihlen. Leonoras
pralle Briiste habe ich zwar nicht zu bieten, doch meine Zwergformen scheinen derart spitz
zu sein, daB sie die Manner meiner jeweiligen Altersklasse reihenweise mit unstillbarer
Begierde impfen. Das ist zuweilen sogar lastig. Vielen komme ich wegen meiner hellen
Schokoladenhaut als besondere SiiBspeise vor. Die Pressefritzen fiihlten sich mal an
feurige indische Schlangentinzerinnen, mal an sogenannte Zigeunerinnen erinnert. Das ist
inzwischen allerdings Geschichte.

Im iibrigen gelte ich freilich auch als durchaus helles Kopfchen, was ich eigentlich
nur unseren gemeinschaftlichen Erorterungen und unserem sogenannten Schulwagen
verdanken kann. Der ist ,,fahrendem Volk®, also etwa Zirkussen, gestattet, wenn es zu
umstandlich oder liickenhaft wire, die Kinder auf die iiblichen staatlichen oder privaten
Lehranstalten zu schicken. In diesen Fallen muB der Zirkus aus eigener Schatulle einen
Lehrer anheuern, der die eigene Brut einigermafien regelmafig in jenem Schulwagen
unterrichtet. Wir auf der Rennbahn brauchten unseren Schulmeister Albert Schumolia
noch nicht einmal bezahlen, weil er gleich im Griindungsjahr dem Verein beigetreten war.

Thn hatte Petru angespitzt, der ihn einmal fast verhaftet hatte, weil Schumolia (angeblich)



aus seinem Wohnzimmerfenster auf den Verstiarker einer unmoglichen einheimischen
Ragtimeband geschossen hatte. Er gehorte damals bereits dem Sportschiitzenverein an,
weil er von Hause aus Turnlehrer war. Ansonsten hatte er am Gymnasium von Porto Canto
alles mogliche unterrichtet, unter anderem Marx und Bakunin. Die AL wollte ihn ins
Schulamt des Kreises hieven, doch er zog die Rennbahn vor. Dort stand sein Wohnwagen
fast am Ostlichen Maschendrahtzaun in einem Geholz versteckt. Er besal3 nach wie vor
einen giiltigen Waffenschein fiir diverse Pistolen und Gewehre — und auch die Waffen
selbst. Und wie es der Zufall so wollte, kam mir sogar seine Meisterschaft im SchieBen
noch zugute, wenn es auch etwas weh tat.

Einen guten Teil der bekannten Zirkusgefahren schaltete Rennbahn aus freien
Stiicken aus, als sich die ersten Kommunarden darauf einigten, weder Luft- noch Raubtier-
nummern ins Programm zu nehmen. Selbst die Pferdedressuren stoBen bei nicht wenigen
Kommunarden bis heute auf Vorbehalte. 2018 wurden sie sogar bei dem prominenten
deutschen Zirkus Roncalli abgeschaft, las ich einmal in der Zeitung. Nebenbei verringert
der Verzicht auf sondsoviele kostbare Tiere sowohl die Futterkosten wie den Aufwand
beim Transport. Durch Petrus Idee mit dem Fahrschiff eriibrigten sich auerdem eine
Menge Zugmaschinen, wie ich vielleicht einmal erwahnen sollte. Statt jeden Wagen einzeln
iiber die nachsten 30 Kilometer zu schleppen, werden sie jetzt von ein paar Traktoren
nacheinander kurzerhand vom jeweiligen Hafen zum jeweiligen Zirkusplatz der Hafen-
stadt gezogen. Das dauert allenfalls zwei oder drei Stunden.

Unsere einzige Luftnummer fiihrte Seiltanz vor und darf sicherlich harmlos genannt
werden. Das Seil war in lediglich 2 Meter 50 Hohe gespannt. Pongo steht schlotternd an
der Leiter und jammert dem Publikum vor, jetzt miisse er auf die andere Seite. Die Israelis
hatten die wichtigste Briicke iiber den Missisippi in Florida mit einer Tarnkappen-
Atombombe zertriimmert. Offiziell hatten sie ja nie Atomwaffen. Pongo deutet mit
zitterndem Arm in den Sand, wo Liam und ich bereits zum Lachen herumscharwenzeln
und radbrecht: ,Ist sich schon voll Krokodil, alle radioaktief bis zum Gehtnichtmehr, serr
gefarrlich!“ Die Direktorin macht ihm Mut; so schlottert er endlich iiber die Halfte des
Seils. DaB er bereits bei diesem Schlottern nie herunterfiel, ist auch schon ein Wunder. Wir
konnte ja keine Balancierstangen einsetzen. Dann jedoch muB ich ran. Ich erklimme die
andere Leiter und fauche Pongo an, er moge gefilligst Platz machen, ich hitte mein
Pausenbrot vergessen. Prompt dreht er seine Hand vor der Stirn und hohnt: ,Was sagst
du, schlaues Boot ..? Du vielleicht durchgedreht ..?“ Na, um es kurz zu machen, ich
versuche, mich an ihm vorbei zu zwangen, kneife ihn dabei tiichtig, aber bei dem ganzen

Gerangel fillt er immer noch nicht herunter, obwohl Liam ihn, notfalls auch mich,



hilfsbereit aufgefangen hitte. Die Losung des Konflikt besteht dann darin, daf3 ich Pongo
iiberrede, lieber kehrt zu machen, und auf seine Schultern klettere, um dort bequem zu
sitzen. So balancieren wir zu der ersten Leiter zuriick, ich sporne Pongo mit Fersentritten
in die Seiten an und verheife ihm nachaffend: ,,Gibt sich schones Pausenbrot fiir Pongo!
Alles voll Nutella, dick wie Schuhsohle draufgepackt! Macht Pongo blitzschnell tot, damit
er nie mehr Angst hat!“

Einmal bin ich bei dieser Nummer von Pongos Schultern gefallen, sodaB mich Liam
tatsachlich auffangen muBte. Nur haben die Leute da noch mehr gejohlt, weil er mich

gleich gedriickt und geknutscht hat, der Schlawiner.
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Nach sieben Jahren bekamen wir dann doch noch einen Kafigwagen, namlich fiir meinen
Gepard. Es war ein Weibchen, das ich Doris nannte. Aber welcher Aufstand, bis mir diese
Gefahrtin zugestanden wurde! Eine Arbeitsgruppe tagte, fiinf Papiere fiir und wider
wurden verfaBt, zwei Gutachten eingeholt, und die entscheidende Vollversammlung war
betrachtlich hitziger als die Redeschlachten im Londoner Unterhaus, die um diverse
Kolonialfragen ausgetragen wurden.

Die schlanke, langschwinzige, hochbeinige und kleinkopfige Raubkatze Gepard
wurde schon im Altertum gern von den Fiirsten zur Jagd verwendet, weil sie sich ver-
gleichsweise leicht zahmen lieB. Aus demselben Grund wurde sie spater von Zirkus-
Dompteuren verschmiht. Hatte man sie gezahmt, waren Riickfille, die dem Halter einen
Arm oder das Leben gekostet hitten, ziemlich unwahrscheinlich. Diese reizenden Tierchen
sollen sogar eine eingebaute Tétungshemmung gegen ,,Schwichlinge® aufweisen. Um es
mit einem erst 2019 erschienenen Artikel von Helmut Hoge zu sagen: Dem Zoologen Vitus
Droscher zufolge sei der Gepard ,,von seiner Gemiitsverfassung her absolut unfahig, ein
Lebewesen, gleich welcher Art, das nicht vor ihm flieht, mit T6tungsbiss anzugreifen®. Man
habe es mit einem ,moralanalogen Prinzip der Schopfung zu tun®. Ein Gepard wiirde nie
einen Menschen angreifen, denn der bringe es fliehend hochstens auf 37 Stundenkilo-
meter, was fiir den Gepard, der bis zu 120 schaffe, ,,so gut wie Stillstand“ sei. Soweit Hoge.
Nur ruhig Blut! wurde deshalb zu meinem obersten Gebot. Freilich muB man auch an
kaum vorauszusehende unliebsame Zwischenfille, gar Provokationen denken. Folglich
mubBte Doris eben in den Kifigwagen, und wenn wir auf dem Platz spazieren gingen oder

trainierten, hatte sie stets sorgfaltig angeleint zu sein. Auch fiir unsere Auftritte in der



Manege wurde eigens ein hoher Gitterzaun angeschafft. Dafiir brauchte ich dann keine
Leine. So schwor ich es jedenfalls, und im Grunde behielt ich auch recht.

Kaum hatte Pongo beobachtet, wie ich Doris,,abrichtete®, als ob sie nur ein
Deutscher Schaferhund sei, fielen ihn verschiedene Visionen von Zirkusauftritten mit der
interessanten Raubkatze an. Zum Beispiel dachte er daran, ich konne mich vielleicht als
unsere Bithnenbildnerin ausgeben, eine Staffelei anschleppen und Doris bitten, mir in dem
Manegenkifig Modell fiir ein Portrit zu sitzen. Die MiBverstiandnisse, Neckereien oder
Beschimpfungen zwischen Malerin und Modell lagen auf der Hand. Als wir uns einmal in
dem Wohnwagen berieten, den sich meine beiden Mitstreiter teilten, zog Pongo ein
bebildertes Geschichtsbuch hervor, um mir Jakob Seiseneggers Bildnis Kaiser Karls des V.
zu zeigen, das ihn beeindruckt hatte. Das Gemailde stammte von 1532. Es war tatsachlich in
ausschlieBlich braunlichen Tonen gehalten, was ja durchaus zur mir paBte. Zu dem erlesen
aufgebauschten Kerl, der sich Kaiser nennen lieB, schaute eine gleichfalls braun gefarbte
Art von Dogge empor, die an seiner Seite hockte, offenbar sein Lieblingshund. Wahrend
Karl sie gonnerhaft mit der Linken im Nacken kraulte, schniiffelte sie mit ihrer langen
Schnauze beim Anhimmeln an so einem merkwiirdigen Schiachtelchen herum, das Karl vor
seinem sogenannten Schritt trug. Das hatten wir bei Schumolia in unserem Schulwagen
noch nicht gehabt. Ich tippte mit dem Finger darauf und wollte von Pongo wissen, was fiir
ne komische Schachtel das sei. ,,Das ist eine Schamkapsel, liebe Kollegin“, belehrte mich
Pongo unter Kopfkratzen. ,,Das muBten damals alle Edelméanner tragen, damit man ihnen
nicht so leicht an den Pimmel gehen konnte, du verstehst ..?“ — ,Ach so ist das ... Und
wenn seine Dogge daran schniiffelt, holt er den Pimmel heraus, damit sie daran lecken
kann, habe ich recht?“ — ,Na na na“, kicherte Pongo. ,,Du bist erst 14, Kollegin! Hoffentlich
hat uns keiner belauscht ...*

Diese Idee mit dem Malen war uns denn doch zu heiB, und so einigten wir uns
schlieBlich auf eine Stierkampf-Nummer. Darauf waren wir durch Albert Prat gekommen,
den SproBling des dicken Kriminalhauptmeisters Rino Prat. Albert und ich waren nahezu
gleichaltrig. Er trieb sich neuerdings ofter auf der Rennbahn herum, weil er sich eine
Laufbahn als Artist erhoffte. Eigentlich war es sein Herzenswunsch gewesen, Stierkdmpfer
zu werden, doch den hatte ihm sein Erzeuger geduldig ausgeredet. Albert war ein
schlaksiger, aufgeweckter, auch Scherze liebender Junge, und als wir ihm unsere Idee
unterbreiteten, war er natiirlich Feuer und Flamme. Dann wurde sie sogar von der
Vollversammlung genehmigt, weil sich Ex-Kommissar Petru Belmosto und Sportschiitze
Albert Schumolia bereit erklarten hatten, wahren der Nummer Wache zu stehen. Danach

mubBte sich einer von ihnen stets mit eingesteckter Pistole am Kéfigzaun bereit halten, um



notfalls eingreifen und Unheil verhiiten zu konnen. Der Zaun besaB zwei verriegelbare
Tiiren. Wir fiihrten die Nummer bei der Sommertournee dreimal erfolgreich auf, dann
muBten wir sie wegen eines Betriebsunfalls streichen. Sie ging folgendermaf3en.

Julia geht mit der unangeleinten Doris in der Manege spazieren. Das Tier mag
uiberfiittert sein, droht es doch schon fast im Schlurfen einzuschlafen. Da erhebt sich von
den Ringen her eine laute Jungenstimme. ,,Hallo Tussi, was hast du dir denn da fiir eine
miide Tole angeschafft?” hohnt Albert. ,,Oder ist es ein kastrierter Bulle? Also, paB schon
auf, ich kann die T6le gleich mal fertigmachen, denn ich bin ein groBer Stierkampfer, falls
du es noch nicht weiit!“ Dabei zwangt er sich bereits durch die Leute zur Kafigtiir vor. An
seinem Giirtel schaukelt eine Fahrtenmessertasche, wie man sie von Pfadfindern kennt.
Julia erwidert: ,Na, wie du meinst, Prahlhans, ich mache dir auf.“ Wahrend sie den
Tiiriegel zuriickzieht, geht Albert bereits tibertrieben in Kampfstellung und ziickt ein rotes
Tuch aus seiner Hosentasche. Kaum steht er drin, fingt er mit seinem Tuch zu wedeln an
und ruft der getiipfelten Raubkatze, die im Hintergrund brav auf einem Thronchen hockt,
unflatige Worte zu, um sie vielleicht noch mehr zu reizen. Was jedoch geschieht? Gar
nichts. Doris blinzelt nur schlafrig, gahnt sogar herzhaft (nicht so leicht einzuiiben!) und
1aBt sich von Julia durch versteckte Hand- und Daumenbewegungen klarmachen, der Kerl
mit dem roten Taschentuch habe ohne Zweifel eine Meise.

An dieser Stelle trat in der vierten Vorstellung die alle iiberraschende Unterbre-
chung. Ich deute aber noch kurz an, wie die Nummer eigentlich ausging. Als Julia die
herausfordernden Albernheiten von Albert zu weit gehen, stellt sie sich ihm jah per
Handstand in den Weg. Den beherrschte ich selbstverstandlich schon seit Jahren. Nun
mubBte ich mich allerdings etwas schief legen, um meine Unterschenkel abwinkeln und wie
zwei Horner auf den Prahlhans richten zu konnen. FiiBe gestreckt, den Blick naturgemaf
zum Boden gewandt, gehe ich auf zwei Handen langsam und bedrohlich auf ihn zu. Da
packt ihn genauso jah die Angst. Er 148t sein Tuch fallen, briillt ,Hilfe, ein wilder Stier!“
und rennt zur Kafigtiir, um sie gerade noch rechtzeitig hinter sich verriegeln zu konnen.
Das Publikum lacht natiirlich langst, und als Albert in das Gelachter einstimmt und
ergeben seine Hande hebt, prasselt auch der Beifall. Albert begab sich jedesmal gern in den
Kifig zuriick, nahm mich bei der Hand, und so verbeugten wir uns einmiitig. Doris sal3
derweil nach wie vor hinter uns auf ihrem Thronchen — und gahnte. Auf einem Foto in der
Balange-Post war das deutlich zu erkennen.

Wie sich herausstellte, hatte die Gattin eines 32jahrigen, der zu den Zuschauern der
vierten Vorstellung zihlte, soeben einen Jungen geboren. Der Gatte und seine Kumpels

hatten Sekt ins Zelt geschmuggelt und waren bereits angetrunken, als wir die Stierkampf-



Nummer brachten. Als Albert nun sein rotes Tuch zog und meine brave Freundin Doris zu
reizen versuchte, passierte es. Die Angetrunkenen hatten sich offensichtlich iiber eine neue
Flasche Sekt hergemacht. Zunachst knallte es, dann johlten sie dem vermeintlichen
Stierkampfer zu. Schon bei dem Knall war Doris zusammengefahren. Dieses Gerausch
kannte sie noch nicht. Und dann kam auch noch eine ausgetrunkene Weinflasche in den
Kafig geflogen, der zur Zeltkuppel hin ja offen war. Die Flasche plumpste Doris genau auf
eine Pfote. Auch das hatten wir noch nie geiibt. Jetzt sah sie in der Tat rot, schiittelte sich
und eilte durchaus bedrohlich auf Albert zu. Immerhin kam nun der zweite Knall. Sport-
schiitze Schumolia, an diesem Abend unser Leibwachter, hatte durch den Zaun auf meinen
wiitenden Gepard geschossen. Er traf das Tier im Sprung; es fiel wie ein Sack in den

Manegensand — es war auf der Stelle tot.
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Die vielfaltigen Nachwehen dieser befremdlichen Geburtsfeier kann sich wohl jeder
vorstellen. Ich selber war untrostlich und fiir mindestens zwei Tage zu nichts mehr zu
gebrauchen. Albert wurde seelisch von seinem Vornamensvetter Schumolia verarztet, der
ja unter anderem Padagoge war. Die Vorstellung wurde fiir rund 20 Minuten unterbro-
chen. Petru und ein paar andere Zirkusleute nahmen die vier angetrunkene Manner fest
und sperrten sie erst einmal behelfsmaBig in Doris‘ Kiafigwagen, den das Tier ja ohnehin
nicht mehr benétigte. Von der Polizei des betreffenden Hafenstadtchens erschienen zwei
Beamte, die ihre Personalien aufnahmen und sie dann mit einigen Ermahnungen nach
Hause schickten. Lore Wallis redete mit Engelszungen auf das Publikum und insbesondere
die anwesenden LokalreporterInnen ein und bat darum, die Sache nicht ungebiihrlich
aufzubauschen. Und dergleichen mehr.

Ende 1981, als bereits unsere Auflosung in der Luft lag, kam niemand von uns auf
den Gedanken, den Vorfall mit der Gepardin in die Waagschale zu werfen. Er spielte keine
Rolle. Wichtig waren vor allem die schon angedeuteten sozialpolitischen Bedenken. Wir
machten Klamauk — und die satten BiirgerInnen klatschten auch noch dazu. Unterdessen
drehte sich die Welt der kapitalistischen Warenproduktion und des Betruges schon weiter
wie bisher. Tatsichlich glaubten damals noch viele von uns daran, man miisse und konne
ihr tiichtig Kniippel in die Speichen stecken, nur nicht unter Zirkuskuppeln. Das legte sich
mit den Jahren. Die ,griinen“ Parteien mauserten sich dann zu Kriegstreibern und

Steuerleuten am Staatsruder, wahrend die Anarchisten, eingeschiichtert und zerstritten, so



gut wie von der Bildflache verschwanden. Selbst in ihrer Hochburg Porto Canto muf3 man
sie heute mit der Lupe suchen. Sie iiben irgendein halbwegs ,,gesundes” Handwerk aus und
verdienen wie alle Welt Geld. Auf der Rennbahn betreiben sie seit 1982 einen inzwischen
recht groBen Zimmereibetrieb, der vornehmlich Wohnwagen nach MaB herstellt und
Fachwerkgebaude saniert. Kein schlechtes Geschaft. Damals wurde jedes Vereinsmitglied
mit rund 14.000 Franc abgefunden, wihrend das Gelande jenem Kollektivbetrieb iiber-
schrieben wurde. Die meisten abgeheuerten Zirkusleute gingen aufs franzosische Festland.

Fiir die Anarchisten waren die Rolle des Geldes, im Grunde also des Tausches und
der Wertform, sowie die Abschaffung der kapitalistischen Warenproduktion und des
Tauschhandels immer das A & O des Befreiungskampfes gewesen. Heute jedoch ver-
schwendet so gut wie jeder ,Alternative” nicht den geringsten Gedanken daran. Kiirzlich
schmunzelte ich etwas melancholisch, als ich nach langer Zeit erneut Egon Friedells um
1930 erschienene Kulturgeschichte der Neuzeit las. Nachdem er den Ubergang von der
Goldwirtschaft zum Bank- und Buchgeld gestreift hat, 146t der Wiener Amateurphilosoph
[in der einbandigen Diinndruckausgabe von 1974 (Miinchen) auf S. 1033—37] immerhin
noch ein paar lesenswerte blumige Verdammungen gegen das Geld vom Stapel. ,,Und
gerade vor diesem wesenlosen Nichts fand jetzt ein allgemeiner Kniefall der Menschheit
statt, seine Erringung wird nicht bloB eine Sache des guten Gewissens, sondern des rast-
losen Ehrgeizes, der leidenschaftlichen Liebe, der religiosen Inbrunst.*

Das ist natiirlich spatestens nach den Weltkriegen und diversen Wirtschaftswunder-
zeiten vorbei. Die Jagd nach dem Geld ist kein Gottesdienst mehr. Man vergiBt die Trag-
weite des Phanomens ahnlich wie der ISS-Astronaut nach wenigen Tagen gar nicht mehr
auf die ungesunde Schwerelosigkeit achtet. Der Umgang mit dem Geld wird deutlich
gedanken- und gefiihlloser als etwa Essen und Trinken. Das Geld stellt einfach nur noch
das unanzweifelbare Treib- und Schmiermittel allen gesellschaftlichen und personlichen
Wirkens dar. Es ist so ,alternativlos“ wie etwa die jiingste deutsche Rechtschreibreform,
Europas Liebe zur Ukraine oder wie das kostspielige Schmierentheater unserer regel-
maBigen Parlamentswahlen.

Vergessen wir den Krieg und seine Unterabteilung ,moderner Verkehr“ nicht. Ende
Januar dieses Jahres hatte die 30 Jahre alte schwarze Biirgerrechtsanwaltin und
designierte Professorin Kiah Duggins ihre Mutter in Wichita, Kansas, besucht. Auf dem
Riickflug zu ihrem Arbeitsplatz in Washington D.C. stieB die Linienmaschine, in der
Duggins sal (American-Airlines-Flug 5342), gleichsam in letzter Minute mit einem

Militarhubschrauber zusammen. Beide Maschinen stiirzten in den FluB Potomac, an dem



die US-Bundeshauptstadt liegt. Das war am 29. Januar 2025. Samtliche 67 Insassen
starben.

Auf den Tod Duggins‘ machten immerhin einige linke oder sonstwie alternative
Blatter aufmerksam — auf das irrsinnige postmoderne Verkehrswesen dagegen nicht. Es ist
schon zu normal. Nach WHO-Schitzung fiir 2018 fallen jahrlich mindestens 1,35 Millionen
Verkehrstote an. Die Einbeinigen und Traumatisierten sind nicht beriicksichtigt. Das
waren dann noch einmal ungefahr 40 Millionen — 40! Die meisten Opfer gehen auf das
Konto des StraBenverkehrs. Aber so gut wie jeder benutzt das Auto so selbstverstandlich
wie das Geld.

Ich reiBe mich am Riemen und breche die Tirade ab. Zu den letzten Mohikanern,
die noch auf der Frage des Geldes herumritten, zahlte mein Stiefvater Marcel Jodelle, der
in seinem Roman Montaigne just eine korsische Zwergrepublik vorstellt, die der SchloB-
herr von der Dordogne im Zuge seiner beriihmten Italienreise besucht. Marcel war es aber
auch, der mich einmal auf ein grundsatzliches Problem aller engen Gruppen aufmerksam
machte, ob Liebschaft, Landkommune, Zirkus oder Zwergrepublik. Man kennt seinen
jeweiligen Wirkungsbereich und seine jeweiligen MitstreiterInnen im Laufe der Zeit
einfach zu gut. Es wird langweilig. Die Neugier blickt immer haufiger sehnsiichtig in die
Fremde und Ferne — nur gibt es leider gar keine mehr. Alles ist schon besetzt, und zwar
mit Einheitsbrei. Gehe ich heute an den Leuten vorbei, die statt auf ihren Kinderwagen
oder auf das kleine Madchen an ihrer Seite zu achten, auf ihr Smartphone starren, werde
ich nach wie vor in Triibsinn gestiirzt. Ich kann nur sagen, machen Sie lieber iberhaupt

keine Kinder mehr.



