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Ohne den Polizeichef von Porto Canto hätte es den Zirkus Rennbahn niemals gegeben. 

Dem Rang nach Kriminalkommissar, in der Gesinnung allerdings eher Staatsfeind, hatte 

sich Petru Belmosto Jahr für Jahr geschworen, seinen verdammten Posten „endlich“ zu 

räumen – nichts geschah. Seine Schwüre lösten sich jedesmal gerade so in Luft auf wie die 

feste Absicht seines Mitstreiters Kriminalhauptmeister Rino Prat, endlich das Rauchen 

aufzugeben. Aber dann geschah doch etwas. Im Jahr 1972 ging die Galopprennbahn von 

Porto Canto pleite. Sie war der Konkurrenz aus der korsischen Hauptstadt Ajaccio nicht 

mehr gewachsen. Es fand sich auch kein neuer Betreiber, der versucht hätte, sie wieder auf 

Trab zu bringen. Da hatte Petru die Erleuchtung. Schließlich wäre er bereits als Polizei-

schüler um ein Haar abtrünnig und beispielsweise Akrobat oder Clown geworden. Und 

jetzt verkündete er, diese Quälerei mit der Pferderennerei kann uns doch gestohlen 

bleiben; das Geläufe würde sich viel besser für einen Zirkus eignen, vor allem als Winter-

quartier! Für die Sommerrundreise nimmt man am besten ein Schiff, eine Fähre. Schließ-

lich ist Korsika eine Insel und ringsum mit Hafenstädtchen gespickt. Was hälst du davon, 

Zach?

Zach war sein Kumpel und Gewährsmann von der im Hafenstädtchen Porto Canto 

erscheinenden Balagne-Post, die einzige nennenswerte Tageszeitung im Nordwesten von 

Korsika. Und Zach war auf Anhieb begeistert. Die beabsichtigte Umwidmung der Galopp-

rennbahn nannte er „stark“, und die Sache mit der Fähre sogar „genial“. Damit hatte der 

Plan die Presse auf seiner Seite; fehlte nur noch das Geld. Das jedoch lieferten nach 

bewährtem Muster anstandslos a) der Graf, Petrus Vermieter, und b) Emma Siebenschuh, 

meine Mutter. Sie liebten beide sogenannte alternative, manchmal auch nur einfach kühne 

Projekte; sie waren die idealen Mäzene. Sie weinten ihrem Geld nie Tränen nach. Mit dem 

Kauf und dem Umbau des Geläufes durch den neuen Verein Zirkus Rennbahn war das 

Geld für diese beiden Personen ja unwiederbringlich weg. Sie behielten auch keine 

sogenannten Rechte. Alles war jetzt Vereinseigentum und unterlag den Entscheidungen 



der Vereinsmitglieder, die laut Satzung nur im Konsens getroffen werden konnten. Gewiß 

hatte man sowohl dem Grafen wie meiner Mutter angeboten, in den Verein „einzusteigen“. 

Dann hätten sie freilich, auch dies laut Satzung, mitwirken müssen, und das wollten sie gar 

nicht. Sie zogen es vor, als die „stillen“ AufpäpplerInnen dieses spektakulären Projekts zu 

gelten.

Nebenbei bemerkt, stand der Graf, damals bereits über 8o, ohnehin schon mit 

einem Bein in der Kiste. Meine Mutter dagegen ist erst kürzlich gestorben, 2020. Sie war 

87. Vorher hatte sie ihrem frechen, auch noch zigeunerhaft angestrichenen Töchterchen x-

mal in dessen Leben geweissagt, es würde sich „demnächst“ den Hals brechen, aber ich 

lebe immer noch, wie man sieht. Sie hatte mich 1963 geboren. Als ich mich in dessen 

Gründungsjahr, 1972, dem Zirkus Rennbahn anschloß, war ich neun Jahre alt. Es hatte 

mich Tage und Nächte gekostet, Emma weichzuklopfen, schließlich war ich noch deutlich 

„minderjährig“. Aber im Grunde erfüllte sie mein Eigensinn auch mit Stolz. Jetzt liegt sie 

ebenfalls in der Kiste und lauscht meinem Bericht, den ihr vielleicht die Regenwürmer 

vorlesen, mit Wohlgefallen, wie ich einmal glauben will.
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Die Galopprennbahn lag im Osten nahe der Stadt, wo sie, von einem alten Mischwald-

gürtel eingefaßt, eine niedrige Anhöhe krönte. Die war natürlich wieder abgeflacht, wegen 

der ovalen Grasrennbahn, auf der sich, bis zu der Umwidmung, die kleinen, windschnit-

tigen, völlig überzüchteten Gäule abzuplagen hatten. Diese Sportstätte wies jedoch 

mehrere durchaus sehenswerte und brauchbare Gebäude auf. Prunkstücke waren das 

Tribünengebäude und das Wetthäuschen, beide im viktorianischen Stil ganz oder teilweise 

aus Fachwerk errichtet. Die Gefache waren dunkelrot, die Balken schwarz angemalt. Das 

Tribünendach wurde von beschnitzten, diesmal bunt bemalten Holzpfosten getragen. Auf 

der Vorderseite, zum Eingangstor hin, ruhten die Zuschauerränge und das Tribünendach 

auf einer hübschen Fensterfront mit vorgebautem Eingang. Hier hatten einst die Sportler 

verschiedene Aufenthaltsräume gehabt. Petrus Augen hatten dieses Erdgeschoß sofort in 

den Saal des neuen Vereins verwandelt, und so kam es auch. An der Nordseite wurde das 

Tribünendach von dem sogenannten VIP-Turm überragt, den wir dann für unseren 

Küchenbetrieb, ein großes Büro und zwei Gästezimmer nutzten. Mein jetziger Gefährte 

Ben stockte ihn einmal im Geiste etwas auf, weil er einen wirksamen Todessturz aus dem 

obersten Geschoß benötigte, wo die „bedeutenden“ BesucherInnen der Rennveranstal-



tungen mit ihren Operngläsern spielten und mit ihren „Beziehungen“ prahlten. Ben ist 

Kriminalschriftsteller. In Wahrheit ist der VIP-Turm lediglich drei Stockwerke hoch. Das 

Wetthäuschen mit den nach außen zeigenden Schaltern für die Setz-Süchtigen hat nur 

Erdgeschoß und ein ausgebautes Walmdach. Beide Gebäude stehen schon immer und bis 

zur Stunde unter Denkmalschutz. Daneben kamen uns noch einige Stallgebäude zustatten, 

in denen die Sportler ihre Gäule untergestellt hatten. Wir nutzten sie als Ställe oder 

Garagen.

Für unseren Zirkus hatte die Tribüne verständlicherweise wenig Wert. Sie war 

jedoch beliebter Ausguck bei gelegentlichen Festen auf dem ganzen Platz. Das Viermast-

Zelt, das wir uns sofort anschafften, stand natürlich mitten in dem Oval der ehemaligen 

Rennbahn. Es war beheizbar und bot maximal knapp 500 Sitzplätze. Im Winter wurde 

dort vor allem geprobt und trainiert. Ansonsten wimmelte der Platz eher unregelmäßig von 

Zirkuswagen für unsere zuletzt um 50 erwachsenen Vereinsmitglieder, deren Sprößlinge 

sowie, auf Reisen, diverse Tiere. Das ganze Gelände war recht massiv umzäunt, weil sich 

die Rennfritzen gegen Schwarzseher schützen wollten. Diesen Zaun übernahmen wir so 

wie er war.

Vielleicht sollte ich hier unser sogenanntes Selbstverständnis einrücken, das auch 

immer in unseren Programmheften zu lesen war. Petru und Zach hatten es gemeinsam 

entworfen und dann der ersten Vollversammlung des neueingetragenen Vereins vorgelegt. 

Damals tagte man noch im Wetthäuschen, zumal ohnehin erst 13 Köpfe beisammen waren. 

Aber die Mitgliederzahl schoß fast so schnell wie das Viermast-Zelt in die Höhe, da sich 

das Vorhaben mit Hilfe der einschlägigen Brennpunkte der Subkultur in Windeseile 

herumgesprochen hatte. Neben der Balagne-Post konnten sich die drei GründerInnen 

Petru, Zach und die designierte Zirkusdirektorin Lore Wallis, die von meiner Mutter in der 

Schweiz angeworben worden war, auf die einheimische Anarchistische Liste (AL) stützen. 

Die AL saß bereits mit vier Leuten im 14köpfigen Stadtrat von Porto Canto und gab das 

durchaus pünktlich erscheinende Wochenblatt Die Fackel heraus. Meine Mutter griff 

diesen rührigen Leuten mit ihren Emma-Schreibmaschinen und gelegentlichen Schecks 

unter die Arme. Das Selbstverständnis war natürlich anfangs auch aus der frischbeschich-

teten Walze einer pinkfarben lackierten Emma gedreht worden, und zwar von Zach, der 

sogar recht hurtig mit 10 Fingern tippen konnte.

>>Der Zirkus Rennbahn ist ein Gemeinschaftsunternehmen und zugleich eine 

Lebensgemeinschaft. Habgier, Machtstreben und Größenwahn lehnen wir ab. Bei uns sind 

alle, von der Direktorin bis zum Kloputzer, gleich. Das bedeutet zum Beispiel, auch die 

Direktorin kommt regelmäßig in den Genuß des Kloputzens. Es bedeudet ferner, alle 



wesentlichen Entscheidungen trifft die Gruppe entweder im Konsens oder gar nicht. Somit 

kann sie ihren Zirkus auch nur bei Einstimmigkeit veräußern. Lediglich bei Ausschlüssen 

gilt Konsens minus Eins.

Halten wir einerseits unsere in der Gruppe getroffenen Absprachen heilig, legen wir 

andererseits trotzdem großen Wert auf Eigenverantwortlichkeit unserer Mitglieder. 

Besteht die Möglichkeit, ein bestimmtes Verfahren nicht zu regeln, sind wir sofort 

begeistert dabei. Bürokratie ist der Tod jeder Demokratie. Statt Mitlaufen wünschen wir 

Mitdenken. Mut, Einfallsreichtum, Aufrichtigkeit und die Fähigkeit zur Selbstkritik sind 

gefragt.

Als Fernziel schwebt uns ein Korsika vor, in dem es weder kapitalistische Waren-

produktion noch Geld gibt. Voraussetzung dazu ist natürlich, die Kunst des Teilens und 

Verteilens zu beherrschen, und eben das üben wir, neben Radschlagen und Messerwerfen, 

Seiltanz und Freihandreiten, schon heute zielstrebig ein.

Auf die Gefahr hin, Sie zu kränken: Hunde haben bei uns Platzverbot. Dafür hält 

unsere blutjunge Akrobatin Julia Siebenschuh einen Gepard. Allerdings kann diese hübsch 

gefleckte, bis 120 Stundenkilometer schnelle Katze während unserer sommerlichen 

Rundreise durch Korsika unseren Platz, der vor allem Winterquartier ist, nicht schützen, 

da sie ja bei den Sommerauftritten nicht unerheblich mitwirkt. Zum Ersatz haben 

geschulte Freunde von uns einen Wachdienst organisiert. Er ist leider unverzichtbar, weil 

wir gewissen Bevölkerungskreisen, die eher der Unterwelt als dem Luftschaukelbetrieb 

angehören, ein beständiger Dorn im Auge sind.<<
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Lore Wallis, im Gründungsjahr erst 32, stellte sich als geborene Führungskraft heraus. In 

der Erscheinung recht hochgewachsen, stramme Brüste, die blonden Fransen nie streng 

frisiert, pflegte sie sich völlig unaufdringlich zu bewegen. Rennend war sie kaum vorstell-

bar. Auch ihre einschmeichelnde Altstimme hätte sich niemals überschlagen. Ihre Ansagen 

wirkten vor allem durch Knappheit und Trockenheit. Da sie eine kräftige Nase hatte, wäre 

sie wahrscheinlich für ein Illustrierten-Titelblatt keine Zugnummer gewesen. Wenn sie 

gleichwohl bei fast jedem Menschen Vertrauen und Neugier erweckte, dann wegen ihrer 

seltenen bedächtigen Art, der Geruhsamkeit fernlag. Und sobald sie die Manege betrat, 

hatte sie sofort das Heft in der Hand.



Lore stammte aus der Zirkuswelt. Zuletzt war sie beim berühmten schweizer Zirkus 

Knie mit einer Pferdedressur zu sehen. Dann jedoch erfaßten sie die Stürme der Pariser 

Maiunruhen, und sie wollte von den vier Säulen herkömmlicher Zirkuskuppeln nichts 

mehr wissen: Hierarchie, Ehrgeiz, Konkurrenz, Intrige. Sie hatte eine verhältnismäßig 

üppige Abfindung bekommen und nahm eine Zeitlang Unterricht in Gruppendynamik und 

Konfliktregelung. Als Emma mit ihr telefonierte, war sie bei einer Kleinkunstbühne in 

Marsaille aktiv. Das traf sich günstig: sie nahm gleich in Nizza die Fähre nach Porto Canto.

Der erwähnte Unterricht kam uns unbedingt zugute. Lore war eine überragende 

Ratgeberin und Schlichterin für unseren doch recht zügig und wild zusammengewürfelten 

Haufen. Gewiß wurde unter den BewerberInnen stark gesiebt, doch ob einer das Zeug zum 

„Kommunarden“ hatte, stellte sich häufig erst nach vielen Monaten der Bewährung heraus. 

Es ist vorwiegend eine Charakter- und Moralfrage. Die künstlerische oder fachliche 

Eignung war zweitrangig, zumal in unserem Zirkus jeder fast alles tat – nur nicht auf 

einmal. Wir konnten es uns nicht leisten, ZeltarbeiterInnen zu beschäftigen, die nur 

ZeltarbeiterInnen gewesen wären, und so weiter bis hin zum Messerwerfer oder zu unserer 

begnadeten Bogenschützin Leonora Kassac. GastkünstlerInnen luden wir lediglich 

ausnahmsweise ein. Was Leonora betrifft, war sie von Petru, unserem Ex-Polizisten, 

einmal vor Strafverfolgung geschützt worden. Später schlug er ihr eben die Rennbahn vor. 

Petru war natürlich sofort zum Geschäftsführer des Vereins erklärt worden. Er organisierte 

vor allem die Sommertourneen und den Wachdienst für die verwaiste Rennbahn. Er war 

sich aber auch nicht zu schade, an strengen Wintertagen die Öfen im Saal oder im Zelt zu 

heizen.

Der Zirkus Rennbahn existierte nur 10 Jahre lang. Im Sommer 1982 löste er sich 

aufgrund zunehmender interner Bedenken gegen das eigene Wirken freiwillig auf. Darauf 

komme ich später noch zurück. Für diesen Entschluß spielte aber das Betriebsklima in 

unserem Verein so gut wie keine Rolle. Es war die ganze Zeit geradezu vorbildlich. Als 

Neunjährige wußte ich das natürlich nur gleichsam instinktiv zu schätzen. Mit den Jahren 

begriff ich allerdings, in welcher exklusiven Gemeinschaft ich aufwachsen durfte. Zum 

Beispiel wurde ich nie heruntergeputzt. Ich wurde auch nie abgewiesen, wenn ich Beistand 

oder Trost benötigte. Bei den Vollversammlungen und Proben herrschte eine knisternde 

Aufmerksamkeit füreinander vor, gegen die Plenarsäle in Ajaccio, Bern oder Berlin 

Schlafsäle für Dickhäuter waren. An diesem günstigen Betriebsklima hatte Lore Wallis 

keinen geringen Anteil.
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Meine wichtigsten Ziehväter auf der Rennbahn waren Petru, Pongo und Liam. Petru ging 

im Gründungsjahr bereits auf die 50 zu. Er hatte sich sofort bereit erklärt, mir in seinem 

Wohnwagen eine Kammer abzutreten, die er, als eingefleischter Junggeselle, leicht entbeh-

ren konnte. Wir sahen uns sowieso nicht oft. Petru saß im VIP-Turm am Schreibtisch oder 

führte irgendwo draußen Verhandlungen. Zu den Mahlzeiten im Saal erschien er aber 

meistens pünktlich. Er aß gerne, versicherte er mir einmal, weil Gesundheit und Schöpfer-

kraft nicht aus dem Kopf kämen. Lore Wallis hätte ihm vielleicht widersprochen, doch 

gerade an deren Yoga- und Meditations-Kurs nahm er stets mit Gewinn teil. Der vielbe-

suchte Kurs mauserte sich beinahe zum Pflichtfach aller Vereinsmitglieder. Petru gab 

freilich auch nie seine Schießübungen auf Pistole und verschiedenen Gewehren auf, und 

das war, im Verein mit dem erwähnten, von ihm eingerichteten Wachdienst, doch recht 

beruhigend.

Im Gegensatz zu seinem früheren Mitstreiter bei der Kripo Rino Prat nahm Petru 

trotz seiner Eßlust nie zu. Bei seiner Drahtigkeit hätte er locker bei Pongo & Liam einstei-

gen können, doch die zogen dann meine Wenigkeit vor, nachdem sie sich von dem Schreck 

erholt hatten, der ihnen nach meiner Eröffnung in die Glieder gefahren war, ich sei ab 

sofort ihre neue Akrobatin. Das war ebenfalls ein recht akrobatischer Satz, will mir 

scheinen. Pongo & Liam trainierten gerade in einer Ecke des Saals, wo sie die Tische 

beiseite geschoben hatten. „Was denn – du ..?!“ machte Pongo große Augen. „Du bist doch 

nur ein Strich in der Landschaft! Du bist ein kraushaariger, walnußbrauner Molch, den wir 

von hier aus (über zwei Kilometer) in die Sobrina werfen könnten!“ Da schlug ich blitz-

schnell ein paar Räder um die beiden, und als ich wieder vor ihnen eingetroffen war, stellte 

ich mich auf den Kopf und sagte, von hier unten aus könnte man sie natürlich für bären-

starke Kerle halten … Da blieb ihnen erst einmal die Spucke weg.

Wenige Wochen später stand im Programmheft: Pongo & Liam, mit Julia Sieben-

schuh. Die beiden Blondköpfe waren erst Mitte 20, hatten aber schon in einem kleinen 

Wanderzirkus auf dem französischen Festland mit Nummern Aufsehen erregt, die kühne 

Akrobatik stets mit allerlei Possen und Witzen verbanden. Es waren im Grunde Sketche, 

die unweigerlich für Gelächter sorgten. Da sie von sehr ähnlicher Gestalt waren, arbeiteten 

die beiden Männer auch gern mit Verwechslungen. Sie führten ihre Sprünge oder Rollen 

mal im Turnhemd, mal im zwackenden Konfirmandenanzug vor, je nach der Geschichte, 

die sie gerade zum besten gaben. In der erste Nummer, an der dann ich beteiligt war, 



stritten sie sich um die richtigen Methoden, ein „schwieriges“, vor allem ungehorsames 

Kind zu erziehen. Die Leute lachten sich schief.

Passend brachten Pongo & Liam ihr Französisch mit lustigem Akzent. Oft setzten 

wir allerdings auf Pantomime, wirkten somit stumm. Meine Partner waren von Hause aus 

Schweden, sprachen ansonsten fließend Englisch. Der irische Name Liam wird nebenbei 

wie Liehm ausgesprochen. Wenn Pongo mich einen kraushaarigen, walnußbraunen Molch 

schimpfte, lag er gar nicht so falsch. Emma hatte mich im Jahr 1963 mit einem „baum-

langen Schwarzen“ gemacht, der sich wegen des Vietnamkrieges von den Amis abgesetzt 

und eher zufällig bei ihr Unterschlupf gesucht hatte. Da geschah es eben. Ich sehe noch das 

Zittern, das Emma durchlief, als sie mir gegenüber einmal die Liebeskünste des dunkel-

häutigen Hünen andeutete. Zu seinem Charakter sagte sie mir lediglich, er sei kein bißchen 

hinterhältig gewesen. Na, das ist ja schon viel. Seinen Namen verriet sie weder mir noch 

sonst einem Menschen, behauptete sie. Selbst meinem Stiefvater Marcel Jodelle (der auch 

schon tot ist) habe sie ihn nie preisgegeben. Bald nach der Zeugung sei mein Vater nach 

Kuba gegangen. Das ist freilich eher wenig. Von seinem weiteren Schicksal wisse sie selber 

nichts.
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Was wäre ein Zirkus ohne Musik? Zumal Rennbahn auch Varieté oder Kabarett war. Wir 

brauchten also eine vielseitige und durchaus professionelle Kapelle, und Zach fand sie 

Anfang 1972 in einem Jazzkeller des Hafenviertels, den er gern besuchte. Es waren sieben 

Leute, am Schlagzeug sogar eine Frau, und alle sieben hatten keine zwei Wochen später 

Probezeitanträge bei unserem Verein eingereicht. Jetzt nannte sich die Kapelle kurzerhand 

Galopp. Die Vollversammlung schärfte den Sieben ein, sie hätten nicht nur mit den 

üblichen Märschen zu glänzen, sondern zum Beispiel auch mit Pferdeäpfel zu jonglieren 

oder sich beim Zeltaufbau an den Tauen der Masten ins Zeug zu legen. Außerdem hätten 

sie in der Regel auf elektrische Verstärkung zu verzichten, denn das zählte grundsätzlich zu 

den Leitlinien unseres Zirkusunternehmens. Selbst Lore Wallis, die Direktorin, arbeitete 

nur in Notfällen mit Mikrophon oder Megaphon. Die Ränge im Zelt waren so geschickt 

eingerichtet worden, daß selbst die eher dürren Bemerkungen des Mädchens Julia Sieben-

schuh überall trotz Unverstärkung gut zu verstehen waren.

Die neuen ProbezeitlerInnen von Galopp bekamen sofort pro Nase ihre eigenen 

Wohnwagen, denn zu viele MusikerInnen auf einem Haufen, das geht selten gut. Es war 



ein Glücksgriff. Der heimliche Chef von Galopp war Mario, ein begabter Pianist um 30, der 

auch viel für die Gruppe beziehungsweise den Zirkus komponierte und arrangierte. Gegen 

Ende unserer 10 Jahre wurden wir übrigens ein Liebespaar, Mario und ich. Das ist kein 

Geheimnis. Bald nach der Auflösung erreichte Mario ein „Ruf“ von der Musikadademie in 

Porto Canto, sodaß ich plötzlich die Geliebte eines Professors war. Das wurde mir freilich 

nach rund zwei Jahren zu anstrengend, und damit hatte sich meine erste ernsthafte 

Liebschaft erledigt.

Die korsische Presse sang überwiegend wahre Loblieder auf Galopp. Ich entsinne 

mich noch wie gestern einer Pferdedressur von Lore Wallis, die unsere Kapelle mit dem 

schmissigen Mandelay-Song von Kurt Weill unterlegte, ohne die Worte von Brecht 

natürlich. Die Pferde schienen geradezu zu tanzen und zu fliegen. Aber Lore konnte auch 

ganz anders. 1977 stand sie zum Beispiel mutterseelenallein in der Manege und trug das 

kleine Lied Am Nil vor. Die Worte stammten von meinem Stiefvater Marcel Jodelle. Mario 

hatte sie wunderbar vertont [https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/

no%20nil.pdf]. Als sich Emma einmal unter den Zuschauern befand, zeigte sie sich von Lores 

Darbietung zu Tränen gerührt. Ich sah es, weil ich mich vorübergehend neben sie auf 

einem freien Platz niedergelassen hatte, zum Ausruhen. „Das müßt ihr einmal auf Kasette 

aufnehmen“, flüsterte sie, „ehe Marcel stirbt.“ Damals war er nämlich schon todkrank.

Nebenbei bemerkt, streift das Liedchen auch die politischen Fragen, die uns gegen 

Ende unserer Zirkuszeit vermehrt zu schaffen machten. Die Schwalben verlassen zum 

Frühjahr Afrika, um wie gewohnt in Mitteleuropa zu brüten. Im Herbst kehren sie mit 

Körbchen in den Krallen zurück, in denen bunte Partyspieße schaukeln. Damit warf sich 

die Frage auf, ob es in Mitteleuropa noch zulässig sei, die Peitsche des Imperialismus mit 

Zuckerbrot zu versüßen. Gewiß war das ein altes Problem, wie ich inzwischen weiß. Doch 

im Jahr 1982 rüttelte es eben an den vier Masten unseres Zirkuszelts.

Ich kann hier nahtlos mitteilen, wie es unserem Geschäftsführer Petru Belmosto 

nach der Auflösung des Zirkus Rennbahn erging. Er hatte sich entschlossen, mit ein paar 

Kampfgefährten heimlich in einem lateinamerikanischen Land einzureisen, wo gerade 

Generale von US-Gnaden am Ruder standen. Die neuen Kämpfer aus Europa schlossen 

sich einer Partisanengruppe an. Sie wurden nie wiedergesehen. Vermutlich waren sie bei 

Gefechten getötet worden, schlimmstenfalls aber erst nach einigen Folterungen in 

Gefangenschaft.
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Von Petru stammte auch die Idee mit den Taschendiebstählen. Das kam folgendermaßen. 

Emma sah selten fern, hatte nun aber einen Auftritt des deutschen Zauberers Alexander 

Adrion verfolgt, und zwar mit Staunen. Der hochgewachsene, smarte Magier war in Petrus 

Alter. Emma erzählte von dem Auftritt und erwähnte auch, der Mann sei offenbar unter 

anderem ein ausgefuchster Taschendieb. So, so, erwiderte Petru, aber sicherlich teuer! Das 

räumte Emma ein. Aber schon hatte Petru die Erleuchtung gehabt. Er sagte: „Rufe ihn an, 

als Schweizerin sprichst du ja wohl deutsch. Wir könnten oder wollten ihm zwar keine 

Gage zahlen, wären jedoch imstande, ihm zu einer neuen Nummer zu verhelfen, die seinen 

allgemeinen Marktwert jede Wette steigern würde. Also paß auf! Du erklärst ihm, er habe 

am Schluß seines Auftritts mit Hilfe von etlichen Freiwilligen aus dem Publikum noch eine 

Sondernummer zu bieten. Der Witz dabei ...“

Adrion war nach gewissen Einwänden, die Emma mit Petrus Hilfe entkräften 

konnte, einverstanden. Er hatte anfangs vor allem befürchtet, die Bestohlenen könnten 

sich bloßgestellt und beleidigt fühlen. Dazu winkte Petru nur ab. „Sag diesem deutschen 

Biedermann, wir sind hier in Korsika! Da ist man gelegentlich ganz gern bereit, sein 

National-, Ehr- und Sonstwas-Gefühl sausen zu lassen, wenn der Angriff mit Witz und 

Schläue vorgetragen worden ist. Diese Kampfleistung wiegt dann die Kränkung locker 

auf.“ Adrion hatte längst Blut geleckt und ließ sich breitschlagen. Emma hatte ihm ja auch 

verschiedene Unterlagen über unser Projekt geschickt, darunter einen Korrepondenten-

bericht der Frankfurter Rundschau, den er sogar ohne Hilfe eines Übersetzers lesen 

konnte. So reiste er im April 1979 an und ließ sich dann zunächst für seine gewohnten 

Zauberkunststückchen feiern. Es war unsere erste Vorstellung nach der Winterpause – die 

übliche „Generalprobe“ für die bevorstehende Sommerrundreise.

Die Jahreszeit war für Adrions abschließende „Sondernummer“ durchaus günstig, 

weil die männlichen Zuschauer fast durchweg in Anzug- oder sonstigen Jacken erschienen. 

Der eine oder andere hatte seine Geldbörse vielleicht in der Arschkippe seiner Hose stek-

ken. Um dem Vorwurf von Schiebung bei der Auswahl der Freiwilligen, also von Abspra-

chen vorzubeugen, hatten wir eine Polizeiwachtmeisterin vom Fohlenmarkt gebeten, die 

Rolle der einzigen Dame zu übernehmen. Juliette stand allerdings der AL nahe. Adrion 

erklärte dem Publikum radbrechend, jetzt gehe es darum, seinen Auftritt mit einem 

Gruppenbild mit Dame zu krönen, nach dem bereits berühmten Roman Heinrich Bölls 

von 1971. Das war selbstverständlich nur ein fadenscheiniger, völlig unerheblicher 

Vorwand. Als er mit Hilfe der uniformierten Juliette 11 Zuschauer beisammen hatte, 

befaßte er sich recht umständlich damit, die Freiwilligen und die Polizistin in der Manege 



möglichst vorteilhaft vor dem Kamerastativ unseres Hausfotografen Lambert zu postieren. 

Der Magier strich um die Leute, betatschte und verrückte sie natürlich auch und sparte 

nicht mit Scherzen. Nach ungefähr zwei Minuten baute er sich selber neben dem Stativ auf 

und verkündete, Lambert würde nicht eher auf den Auslöser drücken, bis alle 11 Herren 

eine Spende von je einem Franc für die Miete der städtischen Polizistin locker gemacht 

hätten. Schließlich sei dem anarchistisch gestimmten Zirkus Rennbahn nicht zuzumuten, 

Steuergeld zu verschwenden, wie es sonst alle Welt täte, jedenfalls in den obersten Rängen 

der Gesellschaft. Alles lachte. Die Freiwilligen stimmten ins Gelächter ein, während sie 

schon beflissen ihre Brieftaschen oder Geldbörsen zückten. Das heißt, drei von ihnen 

zückten sie nicht. Sie machten vielmehr lange Gesichter.

Das war Adrions Augenblick. Er bedeutete Lambert, auf den Auslöser zu drücken, 

ging zur Gruppe, kramte lässig sein Diebesgut aus seinem Smoking und hielt es den drei 

bestohlenen Männern vor die Nase. Sie wirkten teils verblüfft, teils erleichtert. Adrion 

erstattete ihnen das Diebesgut gönnerhaft zurück und reihte sich für das letzte Foto auch 

selber in der Gruppe ein. Das Publikum johlte. Drei verschiedene Fotos waren am 

übernächsten Tag in der Balagne-Post zu sehen. Dafür hatte natürlich Zach gesorgt.

Der Schwachpunkt von Petrus Einfall war zugleich dessen Stärke. Man konnte die 

„Sondernummer“ nur einmal bringen, weil die designierten Freiwilligen sonst gewarnt 

gewesen wären. Alexander Adrion war somit für lediglich eine Abendvorstellung von Köln 

nach Korsika gereist. Die Fahrtkosten und ein paar andere Spesen übernahmen wir 

immerhin. Er bestätigte uns bald darauf brieflich, die „Sondernummer“ hätte auch in der 

mitteleuropäischen Presse eingeschlagen und ihn ohne Zweifel nicht ärmer gemacht. 

Anbei ein Scheck über 3.000 Franc. Der hilfreiche Magier starb 2013 mit knapp 90 Jahren.
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Den Magier Adrion hatten wir in einem Gastzimmer in unserem VIP-Turm einquartiert. 

Als Petru um Nachsicht bat, weil unsere Gästzimmer und selbst unsere zahlreichen Wohn-

wagen kein Fließend-Wasser und kein exklusives Klo zu bieten hatten, winkte er ab. Er 

benötige keinen Luxus. Er war in der Tat ein bescheidener Künstler, trotz seines Ruhms. 

Im Gegenteil, meinte er später bei einem Rundgang über den Platz, wenn der Planet Erde 

nicht an den ewigen Kriegen und der Atombombe zugrunde gehe, dann aber garantiert an 

seinen Großstädten und an den großen Ansprüchen, die fast jeder Zweibeiner hinsichtlich 

seines sogenannten Lebensstandards stelle. Das sei ja der reinste Raubbau – und dagegen 



gehalten sei ein leidenschaftlicher Taschendieb ein völlig unbedeutender Holzwurm. Dabei 

klopfte Adrion mit dem Fingerknöchel gegen einen Wohnwagen, den er mit Petru und 

Lore gerade gestreift hatte. Zufällig war es der von der westfälischen GutsbesitzerInnen-

tochter Mechthild, die vorwiegend unsere Pferde und deren Ställe oder Wagen betreute. 

Entsprechend duftete sie mal nach Pferd, mal nach den Äpfeln vom Pferd. Sie schaute auch 

gleich aus der Tür, weil es schließlich geklopft hatte, und dann lud sie Adrion zu einer 

Besichtigung ein. Das gefiel ihm. Ihr Wagen hatte sogar einen langestreckten niedrigen 

„Dachreiter“ mit beiderseits gleichfalls niedrigen Oberlichtern. Das war vor allem für 

geringen Stromverbrauch (Lampen) und die Belüftung des Wagens günstig. Nur hatte er 

eben kein Klo.

Was die Wasserversorgung angeht, hatten wir sie von Anbeginn auf das Tribünen-

gebäude und das ehemalige Wetthäuschen beschränkt. Dieses war zum Klo- und Dusch-

haus umgebaut worden und hieß deshalb nur noch „Wasserschlößchen“. Beide Gebäude 

wurden, sobald erforderlich, mit großen Kachel- oder Eisenöfen beheizt. In Porto Canto 

hatten wir freilich sehr selten Schnee oder gar Frost. Auf der Rennbahn von Berlin-

Hoppegarten wären die Winter erheblich kostspieliger geworden. Damals lag sie freilich 

noch im „Ostblock“. Benötigten unsere WagenbewohnerInnen Wasser, bequemten sie sich 

eben mit einem Kanister zu den genannten beiden Gebäuden. Dafür hatte sie nicht die 

Sorge, ihr häusliches Wasser könne einfrieren. Ihr bißchen Abwasser kippten sie wahl-

weise aus der Tür oder in den nächsten Gully.

Apropos. Auf den Plätzen unserer sommerlichen Gastspielorte hatten wir je einen 

Toiletten- und einen Duschwagen. Die durften wir mit örtlicher Behörden-Genehmigung 

an die jeweilige städtische Kanalisation anschließen. Das Frischwasser bezogen wir aus 

den vorhandenen Hydranten. Sie waren dann mit einem sogenannten Standrohr mit 

Zähler versehen. Auch für das Standrohr war „natürlich“ Miete fällig.

Da wir keine Kredit- oder Hypothekenverpflichtungen hatten, waren „die Finan-

zen“, bei unserer Anspruchslosigkeit, nie ein Problem für uns. Unser guter Zuschauer-

schnitt brachte genug Eintrittsgeld und Spenden ein, um die laufenden Betriebskosten zu 

decken und neue Wagen, Pferde, Zugmaschinen oder sonstwas anzuschaffen. Jedes 

Vereinsmitglied hatte Bankvollmacht, aber nicht eins von ihnen mißbrauchte sie jemals. 

Benötigte einer ein paar Franc für neue Unterwäsche, einen Herzenswunsch oder auch nur 

einen Stadtbummel, bediente er sich bei der „Tageskasse“, die winters in Petrus Turm-

Büro, sommers in seinem Wagen stand. Man mußte die Entnahme lediglich eintragen. Ich 

hatte übrigens bis 1981 weder Bankvollmacht noch Vetorecht. Das lag natürlich an meiner 

sogenannten Minderjährigkeit. Aber ich hatte eine wohlhabende und großzügige Mutter, 



die sich eines Tages von mir bequatschen ließ, ein Gepardenbaby zu bezahlen. Das war 

nicht billig. Und nicht ungefährlich.

Falls Sie es nicht schon wissen: Emma Siebenschuh, meine Mutter, war Uhrmach-

erin, Erfinderin und schließlich Gründerin und Teilhaberin einer kleinen, inzwischen gut 

eingeführten Schreibmaschinenfabrik, die eben, wie sie, Emma hieß. Zunächst in Genf 

ansässig, saß das Unternehmen nun im Hafenviertel von Porto Canto. Gewiß hatten sie 

und ihr Teilhaber, ein Ingenieur, bereits den Gegenwind um die Nase, der von der 

inzwischen angebeteten neuen „Digitalisierung“ ausging. Sie wußten, in wenigen Jahren 

schreibt alle Welt nur noch am Computer, wenn überhaupt. Heute schreibt ja meist schon 

der Roboter, nicht die Welt. Aber soweit es Emma betraf, hatte sie keine Angst zu verhun-

gern, obwohl sie nie im Traum daran gedacht hätte, statt Emma-Schreibmaschinen 

Emma-Laptops herzustellen. Sie hatte jedoch 1. gute AnlageberaterInnen gefunden, 

darunter den Grafen, und 2. mit Marcel Jodelle einen vergleichsweise erfolgreichen 

Schriftsteller geheiratet. Dessen Bücher allein würden genügen, Gattin und Stieftochter 

über Wasser zu halten, jedenfalls, solange diese im Kapitalismus zu leben hatten.
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Als wir zum ersten Mal unsere IndianerInnen-Nummer darboten, war ich 13. Ich hatte 

inzwischen auch Messerwerfen geübt und sah in dieser Disziplin gegen Pongo und Liam 

nicht gar zu alt aus. Ab und zu traf ich natürlich noch vorbei, aber das war in diesem Fall 

nicht schlimm, weil die drei Custers sowieso sterben sollten. Lore, unsere Direktorin, 

deutete den geschichtlichen Hintergrund in einer gewohnt kurzen, trockenen Ansage an. 

Im Sommer 1876 (vor 100 Jahren) hatten die Yankees  ausnahmsweise einmal den 

Kürzeren gegen die PrärieindianerInnen gezogen, nämlich in der berüchtigten Schlacht 

am Little Bighorn River im heutigen Staat Montana. Anführer der fünf Kompanien der 

US-Army waren just die Gebrüder und Offiziere George Armstrong, Thomas und Boston 

Custer. Alle drei waren noch keine 40. Alle drei fielen – das jedoch gefiel uns nicht. Wir 

wollten sie erst einmal an den Marterpfahl binden und eben mit Messern bewerfen. Zu 

diesem Zwecke hatten wir drei aufblasbare Puppen anfertigen lassen und durch ein 

bißchen Schnurrbart und unterschiedliche Kopfbedeckungen als die drei Custers kenntlich 

gemacht. Wichtig war nur, daß wir den „General“ Georg Armstrong Custer bis zuletzt am 

Leben ließen, denn das gehörte zur Pointe. Deshalb warf ich immer nur auf die beiden 

anderen Hohlköpfe, und falls ich versagte, knallte und zischte es, und sie sanken in ihren 



Fesseln am Marterpfahl in sich zusammen. Pongo durfte auch auf den General werfen, weil 

er in dieser gemeingefährlichen Kunst ein absolutes As war. Stand schließlich nur noch der 

von Messern umsäumte General am mittleren Marterpfahl, war es meine Rolle vorzuge-

ben, der müßte jetzt aber auch sterben und mich entsprechend zum Werfen aufzubauen. 

„Bist du verrückt!“ rief dann Liam und schickte sich an, mich zu entwaffnen. „Den lassen 

wir schön übrig für das Picknick am Sonntag, da wird er gebraten!“

Daraufhin war es meine Aufgabe, nicht etwa ein Messer, vielmehr Liam zu werfen, 

sodaß er jämmerlich vor der Manegenbande im Sand aufschlug. Das hatten wir lange 

geübt. Wir kannten den fernöstlichen Trick, den Arm des Angreifers so zu ergreifen, daß 

man den Burschen (Liam) über den eigenen gekrümmten Rücken zieht (also über meinen) 

und dergestalt auf der anderen Seite zu Boden gehen läßt. Gewiß hätte das nicht jede 

13jährige geschafft, aber ich muß sagen, damals war ich bereits topfit. Liam rieb sich jedes-

mal verdutzt verschiedene Körperstellen und versäumte es auch nicht, das Beutelchen mit 

Theaterblut zu zerbeißen, das er in der Mundhöhle aufbewahrt hatte. Die Menge schrie 

auf, tobte, lachte, je nach Temperament.

Die Pointe kam erst, nachdem sich Liam mit Pongos Hilfe wieder aufgerappelt und 

die Menge sich etwas beruhigt hatte. Durch den Kampf waren wir drei Akrobaten ja 

gleichsam aus der idealen Wurf- oder Schußbahn vor der rückwärtigen Palisadenwand 

geraten. Plötzlich schrieen die hysterischsten Weiber schon wieder auf! Es hatte geknallt, 

General Custer sank in Plastikfetzen zu Boden, und im Marterpfahl zitterte der Pfeil, der 

von den hintersten und damit obersten Rängen abgefeuert worden war. Das war Leonora 

Kassacs Glanzstück. Die Entfernung zwischen ihr und dem Marterpfahl betrug immerhin 

mindestens 35 Meter, darauf hatten wir geachtet. Jetzt kam die athletische, braungelockte 

und nebenbei vollbusige Frau Mitte 40 federnden Schrittes, den Bogen in einer Hand, mit 

der anderen lässig winkend, zu uns in die Manege gestiegen und ließ sich feiern. Wie sich 

versteht, hatte sie sich a lá Winnetous Schwester Nscho-tschi verkleidet. Ich nehme an, 

jeder dritte Kerl aus dem Publikum verzehrte sich mindestens noch die ganze Nacht nach 

ihr. Dabei war sie lesbisch!

Hatte sich der Beifall gelegt, schwenkte Galopp, unsere Kapelle, von der Kampf- 

und Jubelmusik auf die Einleitung eines Liedes ein, das Mario einmal einem Straßenmu-

siker in Montpellier für einen Apfel und ein Ei abgekauft hatte. Das Stück „Gold“ war 

vielleicht kein besonders glänzender Wurf, doch die musikalische Laiin Leonora trug es 

spitzbübisch genug vor, um den ganzen Zirkus zum Schmunzeln zu bringen. Hier steht es: 

https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/gold.pdf.

https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/gold.pdf
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Zugegeben, es gab immer ein paar biedere, manchmal auch besonders kritische Lands- 

oder Presseleute, die sich über Verantwortungslosigkeit, vor allem „Kindesmißbrauch“ 

beim Zirkus Rennbahn erregten. Aber in dieser Hinsicht hatten wir sogar „das Gesetz“ 

oder zumindest die zuständigen Leute im Kreisratsamt auf unserer Seite. Nebenbei 

bemerkt, stammten diese zu einem guten Teil bereits von der AL: von dieser Nichtpartei, 

die emsig Flammendes auf Emma-Schreibmaschinen zu Papier brachte. Kinderarbeit war 

in Frankreich keineswegs ausnahmslos verboten; das betraf vor allem die Artistenbranche. 

Man mußte lediglich maßhalten und sich hin und wieder kontrollieren, in üblen Fällen 

auch bespitzeln lassen. Was uns angeht, sorgten wir aber schon selber dafür, unsere 

mitarbeitenden „Minderjährigen“ nicht zu überfordern oder gar ihre Gesundheit für den 

Rest des Lebens bis ins Mark zu verderben. Das Gesamtrisiko trugen sie allerdings mit. 

Sonst hätten sie sich Kramläden statt Zirkuszelte als Garagen ihrer Wiegen ausgesucht.

Was mich betrifft, habe ich jetzt die 60 überschritten, werde jedoch nach wie vor nie 

von Bandscheibenquietschen oder rheumatischem Reißen geplagt. Als ich in meinem 18. 

Lebensjahr stand, versicherte ein Korrespondent von Le Monde seinen Lesern, Julia 

Siebenschuh, mit Neun auf die Rennbahn gekommen, sei das blühende Leben selbst. Da er 

auch ein Foto brachte, durfte ich mich wieder einmal geschmeichelt fühlen. Leonoras 

pralle Brüste habe ich zwar nicht zu bieten, doch meine Zwergformen scheinen derart spitz 

zu sein, daß sie die Männer meiner jeweiligen Altersklasse reihenweise mit unstillbarer 

Begierde impfen. Das ist zuweilen sogar lästig. Vielen komme ich wegen meiner hellen 

Schokoladenhaut als besondere Süßspeise vor. Die Pressefritzen fühlten sich mal an 

feurige indische Schlangentänzerinnen, mal an sogenannte Zigeunerinnen erinnert. Das ist 

inzwischen allerdings Geschichte.

Im übrigen gelte ich freilich auch als durchaus helles Köpfchen, was ich eigentlich 

nur unseren gemeinschaftlichen Erörterungen und unserem sogenannten Schulwagen 

verdanken kann. Der ist „fahrendem Volk“, also etwa Zirkussen, gestattet, wenn es zu 

umständlich oder lückenhaft wäre, die Kinder auf die üblichen staatlichen oder privaten 

Lehranstalten zu schicken. In diesen Fällen muß der Zirkus aus eigener Schatulle einen 

Lehrer anheuern, der die eigene Brut einigermaßen regelmäßig in jenem Schulwagen 

unterrichtet. Wir auf der Rennbahn brauchten unseren Schulmeister Albert Schumolia 

noch nicht einmal bezahlen, weil er gleich im Gründungsjahr dem Verein beigetreten war. 

Ihn hatte Petru angespitzt, der ihn einmal fast verhaftet hätte, weil Schumolia (angeblich) 



aus seinem Wohnzimmerfenster auf den Verstärker einer unmöglichen einheimischen 

Ragtimeband geschossen hatte. Er gehörte damals bereits dem Sportschützenverein an, 

weil er von Hause aus Turnlehrer war. Ansonsten hatte er am Gymnasium von Porto Canto 

alles mögliche unterrichtet, unter anderem Marx und Bakunin. Die AL wollte ihn ins 

Schulamt des Kreises hieven, doch er zog die Rennbahn vor. Dort stand sein Wohnwagen 

fast am östlichen Maschendrahtzaun in einem Gehölz versteckt. Er besaß nach wie vor 

einen gültigen Waffenschein für diverse Pistolen und Gewehre – und auch die Waffen 

selbst. Und wie es der Zufall so wollte, kam mir sogar seine Meisterschaft im Schießen 

noch zugute, wenn es auch etwas weh tat.

Einen guten Teil der bekannten Zirkusgefahren schaltete Rennbahn aus freien 

Stücken aus, als sich die ersten Kommunarden darauf einigten, weder Luft- noch Raubtier-

nummern ins Programm zu nehmen. Selbst die Pferdedressuren stoßen bei nicht wenigen 

Kommunarden bis heute auf Vorbehalte. 2018 wurden sie sogar bei dem prominenten 

deutschen Zirkus Roncalli abgeschafft, las ich einmal in der Zeitung. Nebenbei verringert 

der Verzicht auf sondsoviele kostbare Tiere sowohl die Futterkosten wie den Aufwand 

beim Transport. Durch Petrus Idee mit dem Fährschiff erübrigten sich außerdem eine 

Menge Zugmaschinen, wie ich vielleicht einmal erwähnen sollte. Statt jeden Wagen einzeln 

über die nächsten 30 Kilometer zu schleppen, wurden sie bei uns von ein paar Traktoren 

nacheinander kurzerhand vom jeweiligen Hafen zum jeweiligen Zirkusplatz der Hafen-

stadt gezogen. Das dauert im ganzen allenfalls zwei oder drei Stunden.

Unsere einzige Luftnummer führte Seiltanz vor und darf sicherlich harmlos genannt 

werden. Das Seil war in lediglich 2 Meter 50 Höhe gespannt. Pongo steht schlotternd an 

der Leiter und jammert dem Publikum vor, jetzt müsse er auf die andere Seite. Die Israelis 

hätten die wichtigste Brücke über den Missisippi in Florida mit einer Tarnkappen-

Atombombe zertrümmert. Offiziell hatten sie ja nie Atomwaffen. Pongo deutet mit 

zitterndem Arm in den Sand, wo Liam und ich bereits zum Lachen herumscharwenzeln 

und radbrecht: „Ist sich schon voll Krokodil, alle radioaktief bis zum Gehtnichtmehr, serr 

gefärrlich!“ Die Direktorin macht ihm Mut; so schlottert er endlich über die Hälfte des 

Seils. Daß er bereits bei diesem Schlottern nie herunterfiel, ist auch schon ein Wunder. Wir 

konnte ja keine Balancierstangen einsetzen. Dann jedoch muß ich ran. Ich erklimme die 

andere Leiter und fauche Pongo an, er möge gefälligst Platz machen, ich hätte mein 

Pausenbrot vergessen. Prompt dreht er seine Hand vor der Stirn und höhnt: „Was sagst 

du, schlaues Boot ..? Du vielleicht durchgedreht ..?“ Na, um es kurz zu machen, ich 

versuche, mich an ihm vorbei zu zwängen, kneife ihn dabei tüchtig, aber bei dem ganzen 

Gerangel fällt er immer noch nicht herunter, obwohl Liam ihn, notfalls auch mich, 



hilfsbereit aufgefangen hätte. Die Lösung des Konflikt besteht dann darin, daß ich Pongo 

überrede, lieber kehrt zu machen, und auf seine Schultern klettere, um dort bequem zu 

sitzen. So balancieren wir zu der ersten Leiter zurück, ich sporne Pongo mit Fersentritten 

in die Seiten an und verheiße ihm nachäffend: „Gibt sich schönes Pausenbrot für Pongo! 

Alles voll Nutella, dick wie Schuhsohle draufgepackt! Macht Pongo blitzschnell tot, damit 

er nie mehr Angst hat!“

Einmal bin ich bei dieser Nummer von Pongos Schultern gefallen, sodaß mich Liam 

tatsächlich auffangen mußte. Nur haben die Leute da noch mehr gejohlt, weil er mich 

gleich gedrückt und geknutscht hat, der Schlawiner.
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Nach sieben Jahren bekamen wir dann doch noch einen Käfigwagen, nämlich für meinen 

Gepard. Es war ein Weibchen, das ich Doris nannte. Aber welcher Aufstand, bis mir diese 

Gefährtin zugestanden wurde! Eine Arbeitsgruppe tagte, fünf Papiere für und wider 

wurden verfaßt, zwei Gutachten eingeholt, und die entscheidende Vollversammlung war 

beträchtlich hitziger als die Redeschlachten im Londoner Unterhaus, die um diverse 

Kolonialfragen ausgetragen wurden.

Die schlanke, langschwänzige, hochbeinige und kleinköpfige Raubkatze Gepard 

wurde schon im Altertum gern von den Fürsten zur Jagd verwendet, weil sie sich ver-

gleichsweise leicht zähmen ließ. Aus demselben Grund wurde sie später von Zirkus-

Dompteuren verschmäht. Hatte man sie gezähmt, waren Rückfälle, die dem Halter einen 

Arm oder das Leben gekostet hätten, ziemlich unwahrscheinlich. Diese reizenden Tierchen 

sollen sogar eine eingebaute Tötungshemmung gegen „Schwächlinge“ aufweisen. Um es 

mit einem erst 2019 erschienenen Artikel von Helmut Höge zu sagen: Dem Zoologen Vitus 

Dröscher zufolge sei der Gepard „von seiner Gemütsverfassung her absolut unfähig, ein 

Lebewesen, gleich welcher Art, das nicht vor ihm flieht, mit Tötungsbiss anzugreifen“. Man 

habe es mit einem „moralanalogen Prinzip der Schöpfung zu tun“. Ein Gepard würde nie 

einen Menschen angreifen, denn der bringe es fliehend höchstens auf 37 Stundenkilo-

meter, was für den Gepard, der bis zu 120 schaffe, „so gut wie Stillstand“ sei. Soweit Höge. 

Nur ruhig Blut! wurde deshalb zu meinem obersten Gebot. Freilich muß man auch an 

kaum vorauszusehende unliebsame Zwischenfälle, gar Provokationen denken. Folglich 

mußte Doris eben in den Käfigwagen, und wenn wir auf dem Platz spazieren gingen oder 

trainierten, hatte sie stets sorgfältig angeleint zu sein. Auch für unsere Auftritte in der 



Manege wurde eigens ein hoher Gitterzaun angeschafft. Dafür brauchte ich dann keine 

Leine. So schwor ich es jedenfalls, und im Grunde behielt ich auch recht.

Kaum hatte Pongo beobachtet, wie ich Doris„abrichtete“, als ob sie nur ein 

Deutscher Schäferhund sei, fielen ihn verschiedene Visionen von Zirkusauftritten mit der 

interessanten Raubkatze an. Zum Beispiel dachte er daran, ich könne mich vielleicht als 

unsere Bühnenbildnerin ausgeben, eine Staffelei anschleppen und Doris bitten, mir in dem 

Manegenkäfig Modell für ein Porträt zu sitzen. Die Mißverständnisse, Neckereien oder 

Beschimpfungen zwischen Malerin und Modell lagen auf der Hand. Als wir uns einmal in 

dem Wohnwagen berieten, den sich meine beiden Mitstreiter teilten, zog Pongo ein 

bebildertes Geschichtsbuch hervor, um mir Jakob Seiseneggers Bildnis Kaiser Karls des V. 

zu zeigen, das ihn beeindruckt hatte. Das Gemälde stammte von 1532. Es war tatsächlich in 

ausschließlich bräunlichen Tönen gehalten, was ja durchaus zur mir paßte. Zu dem erlesen 

aufgebauschten Kerl, der sich Kaiser nennen ließ, schaute eine gleichfalls braun gefärbte 

Art von Dogge empor, die an seiner Seite hockte, offenbar sein Lieblingshund. Während 

Karl sie gönnerhaft mit der Linken im Nacken kraulte, schnüffelte sie mit ihrer langen 

Schnauze beim Anhimmeln an so einem merkwürdigen Schächtelchen herum, das Karl vor 

seinem sogenannten Schritt trug. Das hatten wir bei Schumolia in unserem Schulwagen 

noch nicht gehabt. Ich tippte mit dem Finger darauf und wollte von Pongo wissen, was für 

ne komische Schachtel das sei. „Das ist eine Schamkapsel, liebe Kollegin“, belehrte mich 

Pongo unter Kopfkratzen. „Das mußten damals alle Edelmänner tragen, damit man ihnen 

nicht so leicht an den Pimmel gehen konnte, du verstehst ..?“ – „Ach so ist das … Und 

wenn seine Dogge daran schnüffelt, holt er den Pimmel heraus, damit sie daran lecken 

kann, habe ich recht?“ – „Na na na“, kicherte Pongo. „Du bist erst 14, Kollegin! Hoffentlich 

hat uns keiner belauscht ...“

Diese Idee mit dem Malen war uns denn doch zu heiß, und so einigten wir uns 

schließlich auf eine Stierkampf-Nummer. Darauf waren wir durch Albert Prat gekommen, 

den Sprößling des dicken Kriminalhauptmeisters Rino Prat. Albert und ich waren nahezu 

gleichaltrig. Er trieb sich neuerdings öfter auf der Rennbahn herum, weil er sich eine 

Laufbahn als Artist erhoffte. Eigentlich war es sein Herzenswunsch gewesen, Stierkämpfer 

zu werden, doch den hatte ihm sein Erzeuger geduldig ausgeredet. Albert war ein 

schlaksiger, aufgeweckter, auch Scherze liebender Junge, und als wir ihm unsere Idee 

unterbreiteten, war er natürlich Feuer und Flamme. Dann wurde sie sogar von der 

Vollversammlung genehmigt, weil sich Ex-Kommissar Petru Belmosto und Sportschütze 

Albert Schumolia bereit erklärten hatten, währen der Nummer Wache zu stehen. Danach 

mußte sich einer von ihnen stets mit eingesteckter Pistole am Käfigzaun bereit halten, um 



notfalls eingreifen und Unheil verhüten zu können. Der Zaun besaß zwei verriegelbare 

Türen. Wir führten die Nummer bei der Sommertournee dreimal erfolgreich auf, dann 

mußten wir sie wegen eines Betriebsunfalls streichen. Sie ging folgendermaßen.

Julia geht mit der unangeleinten Doris in der Manege spazieren. Das Tier mag 

überfüttert sein, droht es doch schon fast im Schlurfen einzuschlafen. Da erhebt sich von 

den Rängen her eine laute Jungenstimme. „Hallo Tussi, was hast du dir denn da für eine 

müde Töle angeschafft?“ höhnt Albert. „Oder ist es ein kastrierter Bulle? Also, paß schon 

auf, ich kann die Töle gleich mal fertigmachen, denn ich bin ein großer Stierkämpfer, falls 

du es noch nicht weißt!“ Dabei zwängt er sich bereits durch die Leute zur Käfigtür vor. An 

seinem Gürtel schaukelt eine Fahrtenmessertasche, wie man sie von Pfadfindern kennt. 

Julia erwidert: „Na, wie du meinst, Prahlhans, ich mache dir auf.“ Während sie den 

Türiegel zurückzieht, geht Albert bereits übertrieben in Kampfstellung und zückt ein rotes 

Tuch aus seiner Hosentasche. Kaum steht er drin, fängt er mit seinem Tuch zu wedeln an 

und ruft der getüpfelten Raubkatze, die im Hintergrund brav auf einem Thrönchen hockt, 

unflätige Worte zu, um sie vielleicht noch mehr zu reizen. Was jedoch geschieht? Gar 

nichts. Doris blinzelt nur schläfrig, gähnt sogar herzhaft (nicht so leicht einzuüben!) und 

läßt sich von Julia durch versteckte Hand- und Daumenbewegungen klarmachen, der Kerl 

mit dem roten Taschentuch habe ohne Zweifel eine Meise.

An dieser Stelle trat in der vierten Vorstellung die alle überraschende Unterbre-

chung. Ich deute aber noch kurz an, wie die Nummer eigentlich ausging. Als Julia  die 

herausfordernden Albernheiten von Albert zu weit gehen, stellt sie sich ihm jäh per 

Handstand in den Weg. Den beherrschte ich selbstverständlich schon seit Jahren. Nun 

mußte ich mich allerdings etwas schief legen, um meine Unterschenkel abwinkeln und wie 

zwei Hörner auf den Prahlhans richten zu können. Füße gestreckt, den Blick naturgemäß 

zum Boden gewandt, gehe ich auf zwei Händen sozusagen rückwärts langsam und 

bedrohlich auf ihn zu. Da packt ihn genauso jäh die Angst. Er läßt sein Tuch fallen, brüllt 

„Hilfe, ein wilder Stier!“ und rennt zur Käfigtür, um sie gerade noch rechtzeitig hinter sich 

verriegeln zu können. Das Publikum lacht natürlich längst, und als Albert in das Gelächter 

einstimmt und ergeben seine Hände hebt, prasselt auch der Beifall. Albert begab sich 

jedesmal gern in den Käfig zurück, nahm mich bei der Hand, und so verbeugten wir uns 

einmütig. Doris saß derweil nach wie vor hinter uns auf ihrem Thrönchen – und gähnte. 

Auf einem Foto in der Balagne-Post war das deutlich zu erkennen.

Wie sich herausstellte, hatte die Gattin eines 32jährigen, der zu den Zuschauern der 

vierten Vorstellung zählte, soeben einen Jungen geboren. Der Gatte und seine Kumpels 

hatten Sekt ins Zelt geschmuggelt und waren bereits angetrunken, als wir die Stierkampf-



Nummer brachten. Als Albert nun sein rotes Tuch zog und meine brave Freundin Doris zu 

reizen versuchte, passierte es. Die Angetrunkenen hatten sich offensichtlich über eine neue 

Flasche Sekt hergemacht. Zunächst knallte es, dann johlten sie dem vermeintlichen 

Stierkämpfer zu. Schon bei dem Knall war Doris zusammengefahren. Dieses Geräusch 

kannte sie noch nicht. Und dann kam auch noch eine ausgetrunkene Weinflasche in den 

Käfig geflogen, der ja zur Zeltkuppel hin offen war. Die Flasche plumpste Doris genau auf 

eine Pfote. Auch das hatten wir noch nie geübt. Jetzt sah sie in der Tat rot, schüttelte sich 

und eilte durchaus bedrohlich auf Albert zu. Immerhin kam nun der zweite Knall. Sport-

schütze Schumolia, an diesem Abend unser Leibwächter, hatte durch den Zaun auf meinen 

wütenden Gepard geschossen. Er traf das Tier im Sprung; es fiel wie ein Sack in den 

Manegensand – es war auf der Stelle tot.
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Die vielfältigen Nachwehen dieser befremdlichen Geburtsfeier kann sich wohl jeder 

vorstellen. Ich selber war untröstlich und für mindestens zwei Tage zu nichts mehr zu 

gebrauchen. Albert wurde seelisch von seinem Vornamensvetter Schumolia verarztet, der 

ja unter anderem Pädagoge war. Die Vorstellung wurde für rund 20 Minuten unterbro-

chen. Petru und ein paar andere Zirkusleute nahmen die vier angetrunkenen Männer fest 

und sperrten sie erst einmal behelfsmäßig in Doris‘ Käfigwagen, den das Tier ja ohnehin 

nicht mehr benötigte. Von der Polizei des betreffenden Hafenstädtchens erschienen zwei 

Beamte, die ihre Personalien aufnahmen und sie dann mit einigen Ermahnungen nach 

Hause schickten. Lore Wallis redete mit Engelszungen auf das Publikum und insbesondere 

die anwesenden LokalreporterInnen ein und bat darum, die Sache nicht ungebührlich 

aufzubauschen. Und dergleichen mehr.

Ende 1981, als bereits unsere Auflösung in der Luft lag, kam niemand von uns auf 

den Gedanken, den Vorfall mit der Gepardin in die Waagschale zu werfen. Er spielte keine 

Rolle. Wichtig waren vor allem die schon angedeuteten sozialpolitischen Bedenken. Wir 

machten Klamauk – und die satten BürgerInnen klatschten auch noch dazu. Unterdessen 

drehte sich die Welt der kapitalistischen Warenproduktion und des Betruges schön weiter 

wie bisher. Tatsächlich glaubten damals noch viele von uns daran, man müsse und könne 

ihr tüchtig Knüppel in die Speichen stecken, nur nicht unter Zirkuskuppeln. Das legte sich 

mit den Jahren. Die „grünen“ Parteien mauserten sich dann zu Kriegstreibern und 

Steuerleuten am Staatsruder, während die Anarchisten, eingeschüchtert und zerstritten, so 



gut wie von der Bildfläche verschwanden. Selbst in ihrer Hochburg Porto Canto muß man 

sie heute mit der Lupe suchen. Sie üben irgendein halbwegs „gesundes“ Handwerk aus und 

verdienen wie alle Welt Geld. Auf der Rennbahn betreiben sie seit 1982 einen inzwischen 

recht großen Zimmereibetrieb, der vornehmlich Wohnwagen nach Maß herstellt und 

Fachwerkgebäude saniert. Kein schlechtes Geschäft. Damals wurde jedes Vereinsmitglied 

mit rund 14.000 Franc abgefunden, während das Gelände jenem Kollektivbetrieb über-

schrieben wurde. Die meisten abgeheuerten Zirkusleute gingen aufs französische Festland.

Für die Anarchisten waren die Rolle des Geldes, im Grunde also des Tausches und 

der Wertform, sowie die Abschaffung der kapitalistischen Warenproduktion und des 

Tauschhandels immer das A & O des Befreiungskampfes gewesen. Heute jedoch ver-

schwendet so gut wie jeder „Alternative“ nicht den geringsten Gedanken daran. Kürzlich 

schmunzelte ich etwas melancholisch, als ich nach langer Zeit erneut Egon Friedells um 

1930 erschienene Kulturgeschichte der Neuzeit las. Nachdem er den Übergang von der 

Goldwirtschaft zum Bank- und Buchgeld gestreift hat, läßt der Wiener Amateurphilosoph  

[in der einbändigen Dünndruckausgabe von 1974 (München) auf S. 1033–37] immerhin 

noch ein paar lesenswerte blumige Verdammungen gegen das Geld vom Stapel. „Und 

gerade vor diesem wesenlosen Nichts fand jetzt ein allgemeiner Kniefall der Menschheit 

statt, seine Erringung wird nicht bloß eine Sache des guten Gewissens, sondern des rast-

losen Ehrgeizes, der leidenschaftlichen Liebe, der religiösen Inbrunst.“

Das ist natürlich spätestens nach den Weltkriegen und diversen Wirtschaftswunder-

zeiten vorbei. Die Jagd nach dem Geld ist kein Gottesdienst mehr. Man vergißt die Trag-

weite des Phänomens ähnlich wie der ISS-Astronaut nach wenigen Tagen gar nicht mehr 

auf die ungesunde Schwerelosigkeit achtet. Der Umgang mit dem Geld wird deutlich 

gedanken- und gefühlloser als etwa Essen und Trinken. Das Geld stellt einfach nur noch 

das unanzweifelbare Treib- und Schmiermittel allen gesellschaftlichen und persönlichen 

Wirkens dar. Es ist so „alternativlos“ wie etwa die jüngste deutsche Rechtschreibreform, 

Europas Liebe zur Ukraine oder wie das kostspielige Schmierentheater unserer regel-

mäßigen Parlamentswahlen.

Vergessen wir den Krieg und seine Unterabteilung „moderner Verkehr“ nicht. Ende 

Januar dieses Jahres hatte die 30 Jahre alte schwarze Bürgerrechtsanwältin und 

designierte Professorin Kiah Duggins ihre Mutter in Wichita, Kansas, besucht. Auf dem 

Rückflug zu ihrem Arbeitsplatz in Washington D.C. stieß die Linienmaschine, in der 

Duggins saß (American-Airlines-Flug 5342), gleichsam in letzter Minute mit einem 

Militärhubschrauber zusammen. Beide Maschinen stürzten in den Fluß Potomac, an dem 



die US-Bundeshauptstadt liegt. Das war am 29. Januar 2025. Sämtliche 67 Insassen 

starben.

Auf den Tod Duggins‘ machten immerhin einige linke oder sonstwie alternative 

Blätter aufmerksam – auf das irrsinnige postmoderne Verkehrswesen dagegen nicht. Es ist 

schon zu normal. Nach WHO-Schätzung für 2018 fallen jährlich mindestens 1,35 Millionen 

Verkehrstote an. Die Einbeinigen und Traumatisierten sind nicht berücksichtigt. Das 

wären dann noch einmal ungefähr 40 Millionen – 40! Die meisten Opfer gehen auf das 

Konto des Straßenverkehrs. Aber so gut wie jeder benutzt das Auto so selbstverständlich 

wie das Geld.

Ich reiße mich am Riemen und breche die Tirade ab. Zu den letzten Mohikanern, 

die noch auf der Frage des Geldes herumritten, zählte mein Stiefvater Marcel Jodelle, der 

in seinem Roman Montaigne just eine korsische Zwergrepublik vorstellt, die der Schloß-

herr von der Dordogne im Zuge seiner berühmten Italienreise besucht. Marcel war es aber 

auch, der mich einmal auf ein grundsätzliches Problem aller engen Gruppen aufmerksam 

machte, ob Liebschaft, Landkommune, Zirkus oder Zwergrepublik. Man kennt seinen 

jeweiligen Wirkungsbereich und seine jeweiligen MitstreiterInnen im Laufe der Zeit 

einfach zu gut. Es wird langweilig. Die Neugier blickt immer häufiger sehnsüchtig in die 

Fremde und Ferne – nur gibt es leider gar keine mehr. Alles ist schon besetzt, und zwar 

mit Einheitsbrei. Gehe ich heute an den Leuten vorbei, die statt auf ihren Kinderwagen 

oder auf das kleine Mädchen an ihrer Seite zu achten, auf ihr Smartphone starren, werde 

ich nach wie vor in Trübsinn gestürzt. Ich kann nur sagen, machen Sie lieber überhaupt 

keine Kinder mehr.

•••

 # Zirkus Rennbahn, mit Akrobaten Pongo, Liam + Julia Siebenschuh (geb. 1963), ferner Geschäftsführer Petru Belmosto (ca. 1925) und 

Direktorin Lore Wallis (ca. 1940)

Marcel Jodelle geb. 1912, Emma ca. 1933 https://de.wikipedia.org/wiki/Boxberg_(Pferderennbahn) 

Gepard (Helmut Höge 2019) https://taz.de/Die-Wahrheit/!5570933/ 

Schwergewichtsjongleur Paul Conchas (um 1900) https://www.juggle.org/paul-conchas-      german-strongman-juggler/   Kanone

Löwenjagd https://de.wikipedia.org/wiki/Leipziger_L%C3%B6wenjagd 1913 / U. Zander 2013 
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