
12 SelbstmörderInnen

Den Selbstmord des französischen Karikaturisten Jean Bosc erwähnt Brockhaus immer-

hin in Klammern. Der namhafte und vermutlich alles andere als bitterarme Künstler 

brachte sich vor gut 50 Jahren, am 3. Mai 1973, mit 48 um. Näheres von Boscs Beweg-

gründen und seiner Vorgehensweise wissen (angeblich) weder das Universallexikon noch 

das Internet. Es gibt natürlich passende Aussprüche von ihm, die seine Wut über die 

Vereinnahmung und Verflachung aller Gesellschaftskritik bezeugen. Aber ich wäre auch 

nicht verblüfft, wenn ihn seine Familie angeödet oder ein Tumor gezwackt hätte. Einige 

Quellen sprechen von einer »chronischen Erschöpfung«, die Bosc seit seiner Soldatenzeit 

zugesetzt habe. Man darf spekulieren.

Täusche ich mich nicht, hatte sich der Künstler gern über die Absurditäten unseres 

Lebenswandels lustig gemacht, Militärparaden, Ehebünde und Knollennasen eingeschlos-

sen. Seine Hauptleidenschaft, das Karikieren, nahm er offenbar nicht aus, denn er sagte 

einmal, sein Erfolg als Zeichner beruhe auf dem Umstand, gar nicht zeichnen zu können. 

Irgendwie scheint er seine »Masche« aber gefunden zu haben. Mag uns über den Weg 

laufen, was will, bemerkte Boscs Landsmann Alain wiederholt, wir bleiben immer der 

eigenartige Zeitgenosse, der ein Huhn in Fuchsfleisch verwandelt. Die Einflüsse können 

zufällig, abseitig und belanglos bis zur Lächerlichkeit sein; sofern sie uns aus oft uner-

findlichen Gründen kitzeln, erheben wir sie auf das Niveau unserer angeblichen 

Persönlichkeit.

In meiner Stadtrandgegend stapfen einige o-beinige Zeitgenossen umher, die ihr 

Glück vor allem auf Pferderücken finden. Sie striegeln ihre Apfelschimmel inbrünstiger als 

ihre Ehegatten und können sich über einen verrenkten Huf ihres Lieblings schier das Herz 

brechen. Einen Billardstock, auch Queue genannt, nähmen sie noch nicht einmal ge-

schenkt, um ihn als Querstange im Koppeltor oder wenigstens als Zaunlatte zu verwenden. 

Für den leidenschaftlichen Snookerspieler wiederum stellt sein gedrechselter Stock mit der 

Lederkuppe die Seele der Welt dar. Schmiegt er das Kinn an ihn, vergißt er seinen heute so 

genannten Lebenspartner, falls er einen hat. Andere liegen stundenlang im Röhricht auf 

der Lauer, um einen Fischadler oder den Großen Brachvogel ins Fernglas zu bekommen. 

Meine Freundin Marion kann über erstklassig gearbeiteten »Schwalbenschwänzen« in 

Entzücken geraten, denn sie ist gelernte Tischlerin. Diese gesägte oder gestemmte Verzah-

nung verbindet Schubladen- oder Stuhlteile wackelfester als jeder CO²-freie 5-Kompo-

nenten-Leim.



Jene Zufällig- oder Abseitigkeit kann die Besessenen in der Regel keineswegs daran 

hindern, »ihr Ding« meilenweit über das fremde Ding zu stellen. Das fremde Ding wird 

belächelt, verachtet, wenn nicht gar gehaßt. Da ist es »natürlich« nicht weit bis Indochina, 

wo sich Bosc, bis dahin Schlosser, als junger französischer Soldat die falschen Abwehr-

kräfte einfing – gegen Machtgelüste aller Art. Zu Boscs liebsten Feindbildern zählte sein 

hochgewachsener einstiger Staatspräsident General de Gaulle. Doch was hätte er erst zum 

Hochmut des aalglatten Emmanuel Macron gesagt? Nun ja, es ist egal, denn die Papp-

nasen gehen, die Posten bleiben.

∞ Verfaßt 2024

Der Franzose Guy Debord (1931–94) war eher Geistesarbeiter. Hier und dort wird er 

sogar als »Philosoph« ausgegeben. Jedenfalls war er Häuptling der sogenannten Situatio-

nistischen Internationale gewesen, die starken Einfluß in der Studentenbewegung der 

1960er Jahre besessen hatte. Sein Pamphlet Die Gesellschaft des Spektakels, ursprünglich 

1967 erschienen, wurde bald zum »Kultbuch« erhoben, zumal nachdem es (1971) von 

Gérard Lebovici wieder aufgelegt worden war, ein enger Freund und Gönner Debords. 

Durch ihn geriet der Geförderte aber noch in eine böse Klemme. Man fand den 51jährigen 

Verleger und Veranstalter an einem Märztag des Jahres 1984 zusammengesunken am 

Steuer seines in einem Parkhaus an der Avenue Foch abgestellten Wagens – tot. Er wies 

ein paar Einschußlöcher im Nacken auf, konnte sich also schlecht selbst umgebracht 

haben. Die Presse hatte für Wochen ihre Sensation und spekulierte das Blaue vom Pariser 

Himmel herunter.

Dabei wurde auch Lebovicis Kumpel Guy Debord als möglicher, ja sogar wahr-

scheinlicher Täter gehandelt. Nun führte der »Philosoph« Prozesse, in denen alle 

Unterstellungen oder Verleumdungen restlos entkräftet wurden. Die Beklagten mußten 

Debord Schadenersatz und sogar Anzeigen mit dem Gerichtsurteil in vier Zeitungen seiner 

Wahl bezahlen. Im übrigen gab es noch zahlreiche andere Theorien über die TäterInnen 

oder Hintermänner, wie immer. Auch CIA und KGB mußten herhalten. Unter Linken war 

verständlicherweise die Annahme verbreitet, Lebovici sei Opfer von Polizeioffizieren oder 

-agenten geworden, die ihm seine Nähe zu Jaques Mesrine nie verzeihen konnten. Nach 

dem gewaltsamen Tod des 42jährigen prominenten Bankräubers und Ausbrecherkönigs – 

die staatlichen »Sicherheitskräfte« hatten ihm (1979) eine Falle gestellt und ihn zuletzt 

geradezu durchsiebt, statt ihn ordnungsgemäß festzunehmen – hatte der Verleger sogar 

dessen Tochter Sabrina adoptiert, und später brachte er auch Mesrines Memoiren heraus. 



Sollte jene Annahme zutreffen, wäre die Tatsache, daß der Mordfall Lebovici bis heute 

ungeklärt blieb, nicht weiter verwunderlich. Vermutlich wurde emsig vertuscht.

Das Ende von Guy Debord fällt hier nicht sonderlich heraus. Nach der Ermordung seines 

Verlegers und der Verleumdungskampagne der Rechten oder der Neider – denn beide 

»linken« Häuptlinge hatten viel Aufsehen erregt und viel Geld verdient – zog sich der 1931 

geborene Debord auf ein Dorf in der Auvergne zurück, wo er noch 10 Jahre soff wie zuvor 

und sich dabei vermutlich zu Tode grämte. 1994, mit 62, brachte er sich um. Da er dies 

sehr gekonnt durch einen Schuß ins Herz vorgenommen haben soll, hatten jene 

Verdächtigungen, er hätte durchaus das Zeug zum Mörder gehabt, vorübergehend wieder 

neue Nahrung.

Wolfgang Döblin (1915–40), Mathematiker und Schriftstellersohn. Die Phänomene 

Zufall und Wahrscheinlichkeit werden tagein tagaus als Beruhigungspillen oder Schreck-

gespenster verabreicht. Sie werden auch gern des langen und des breiten erörtert, obwohl 

sie meines Erachtens von keinem Sterblichen wirklich verstanden werden können. Arthur 

Koestler stimmte mir vor Jahrzehnten zu.* Die Gesetze der Wahrscheinlichkeit, die in den 

Naturwissenschaften die Kausalität abgelöst hätten, funktionierten zwar – wie jeder 

Physiker, jede Versicherungsgesellschaft oder jeder Croupier bezeugen könnte – doch sei 

niemand imstande zu erklären, wie und warum sie funktionieren. Der große Mathematiker 

Johann von Neumann habe sie einmal schwarze Magie genannt. »Dabei können wir es 

belassen.«

Vielleicht darf ich gleichwohl hinzufügen, daß sie vielen inbrünstig Hoffenden oder 

Bangenden eine Berechenbarkeit vorspiegeln, die es unmöglich geben kann. Der Fluggast 

etwa beruhigt sich gern mit Statistik. Heute kommen bei Flugreisen jährlich weltweit im 

Schnitt »nur« 1.000 Leute um – ein magerer Ortsteil von Waltershausen. Bei mehr als vier 

Milliarden Fluggästen im Jahr liege das Risiko, bei einem Absturz zu sterben, bei rund 

0,00001 Prozent, lesen wir etwa im Ratgeber Die Zeit am 10. Juni 2009. O welche Augen-

wischerei! Wer das Risiko für den Einzelnen wirklich berechnen wollte, müßte selbstver-

ständlich wissen, nach welchen Gesetzen der Zufall verfährt – ein schwarzer Schimmel. 

Den Zufall interessiert die Wahrscheinlichkeitsrechnung nicht die Bohne. Das betrifft erst 

recht solche Unfälle, in denen »Wahrscheinlichkeiten« der Sorte »persönliche Disposition 

für eine rheumatische Erkrankung« oder »schlechter Ruf der Fluggesellschaft Gurke, die 

nur Wracks betreibt«, nicht oder kaum im Spiel sind. Niemand kann erklären, warum es 



den regelmäßigen Fluggast A. erst in 20 Jahren oder nie erwischt, B. dagegen schon bei 

seiner Jungfernfahrt.

Eine Bemerkung des polnischen Schriftstellers Henryk Sienkiewicz in seinen 

hochkarätigen Briefen aus Amerika dürfte in dieselbe Richtung zielen. Im Sommer 1876 

liebäugelt er mit der Bärenjagd und besucht zunächst einen kalifornischen Squatter, der in 

seinem abgeschiedenen Gebirgstal gerade an einem »richtigen« Blockhaus baut. Die erste 

Nacht in der Wildnis habe doch arg an seinen Nerven gezerrt, können Sienkiewicz‘ Lands-

leute in einer Warschauer Zeitung lesen. Jedes Rascheln schien ihm Skorpion oder Klap-

perschlange, jedes Fauchen Luchs oder Puma anzukündigen. Mit dem jähen Auftauchen 

eines funkelnden Augenpaars über der erst hüfthohen Hauswand rechnend, starrte er von 

seinem Hobelspänenlager aus, statt zu schlafen, Löcher in die Dunkelheit. »Vielleicht 

passierte das in tausend Nächten nicht, dennoch konnte es in einer geschehen. Wer 

garantierte mir, daß diese eine nicht gerade angebrochen war?«

Wolfgang Döblin jagte nicht; er zählte eher zum Wild. Als Sohn des bekannten 

Schriftstellers Alfred Döblin war er zwangsläufig Jude. Er verstand sich außerdem als 

Sozialist – in erster Linie jedoch als Mathematiker, wobei er sich just der Wahrscheinlich-

keitstheorie verschrieben hatte. In ihr soll er, trotz seiner Jugend, Erstaunliches geleistet 

haben. Dem Faschismus gemeinsam mit Eltern und Geschwistern über Zürich nach Paris 

entronnen, studierte er ab 1933 Mathematik und Physik an der Sorbonne. Zudem arbeitete 

er mit dem angesehenen Wahrscheinlichkeitstheoretiker Paul Lévy von der École Poly-

technique, der ohnehin mit seinem Vater befreundet war. Kaum hatte Wolfgang Döblin 

1938 (mit 23 Jahren!) seinen Doktor gemacht, rief das Militär, weil seine Familie inzwi-

schen (1936) eingebürgert worden war. Und beim Wehrdienst holte ihn der Faschismus 

ein. Im Kampf an der Saar-Front errang Döblin, der als eher insichgekehrter Mensch 

beschrieben wird, sogar eine Auszeichnung. Doch im Juni 1940 wurde seine Einheit in den 

Ardennen oder Vogesen aufgerieben. Da die Kapitulation Frankreichs, nach den vorhan-

denen Informationen, unmittelbar bevorstand, trennte sich der 25jährige Döblin von 

seinen Kameraden und versteckte sich auf einem Bauernhof im lothringschen Dorf 

Housseras. Aber eben hier traf kurz darauf eine deutsche Vorhut ein, wie er, vielleicht von 

einem Heuboden aus, beobachten konnte.

Sicher war natürlich nichts. Solange Menschen im Spiel sind, bleibt immer ein 

Türchen für Ausnahmen von der Regel oder einfach nur für glückliche Zufälle offen. 

Dennoch war eine Gefangennahme und Folter durch die deutschen Eindringlinge ziemlich 

wahrscheinlich. So machte der junge Mathematiker eine frühere Ankündigung wahr und 

erschoß sich in der Scheune des besagten Bauernhofs.



Pikanterweise zogen es seine Eltern im selben Sommer vor, Richtung Lissabon und 

von dort aus in die USA zu flüchten. Die Mittel dazu hatten sie offensichtlich. Und später 

hatten sie, Marc Petit zufolge (2005)**, ein schlechtes Gewissen. Sie sollen erst in den 

Staaten erfahren haben, daß ihr Sohn Wolfgang schon gar nicht mehr kämpfte. Weil er 

unter der lothringschen Erde lag. Petit behauptet, dieser Gewissenskonflikt sei auch in 

Alfred Döblins letzten Roman Hamlet oder die lange Nacht nimmt kein Ende eingeflossen. 

Die Hauptfigur Edward habe Ähnlichkeit mit Wolfgang. Etwas später, 1957, sah sich der 

tote Sohn auf dem Friedhof von Housseras just von seinen gleichfalls verstorbenen Eltern 

Alfred und Erna flankiert. Sie wurden neben ihm begraben.

Es ist ein seltsamer Akt der Wiedergutmachung. Stephan Döblin, jüngstes Kind des 

Ehepaars, bestätigte Petits Feststellung von den Schuldgefühlen der Eltern vor einigen 

Jahren im Gespräch mit Christina Althen.*** Insbesondere der Vater habe ein schlechtes, 

ein kühles Verhältnis zu Wolfgang gehabt. Stephan glaubt, dieser Umstand habe die 

Entscheidung seines Bruder in jener Scheune, sich umzubringen, sozusagen begünstigt. Im 

übrigen macht Stephan, geboren 1926, keinen Hehl daraus: die Ehe seiner Eltern war seit 

vielen Jahren zerrüttet. Der berühmte Schriftsteller hatte eine dauerhafte Geliebte, das 

fand seine Gattin Erna gar nicht lustig. Nachdem Alfred, der unter anderem an Parkinson 

litt, in einer Schwarzwaldklinik gestorben war, habe sich die Witwe sogar geweigert, Dritte 

von seinem Ableben zu unterrichten. Die so gut wie unbesuchte Beerdigung sei ein Alb-

traum gewesen. Gleichwohl vergingen keine drei Monate, und Erna Döblin (1888–1957) 

machte es wie ihr Sohn Wolfgang: sie nahm sich, in Paris, das Leben, wenn auch »erst« 

mit knapp 70 Jahren. Näheres, die Gründe eingeschlossen, ist mir nicht bekannt.

∞ Verfaßt um 2015

* Arthur Koestler, Die Armut der Psychologie, deutsche Ausgabe Bern/München 1980, S. 270

** Laut Ursula Homann, »Wer war Wolfgang Döblin?«, literaturkritik.de, Januar 2007: 

https://literaturkritik.de/id/10323

*** https://www.fischerverlage.de/verlag/aktuelles/unsere-autorinnen-im-gespraech/interview-mit-

stephan-doeblin-er-strebte-immer-nach, (Berlin) November 2008

Im Gegensatz zu seinen marxistisch gestimmten Eltern war der Berliner liberale Psycho-

loge Karl Duncker, geboren Anfang Februar 1903, eher unpolitisch. Ab 1936/38 Emi-

grant in England und den USA, wohnte er zuletzt wieder mit seiner geflüchteten Mutter 

Käte zusammen. Er starb 1940, erst 37 Jahre alt, diesmal Ende Februar. Heute wird er zu 

https://literaturkritik.de/id/10323
https://www.fischerverlage.de/verlag/aktuelles/unsere-autorinnen-im-gespraech/interview-mit-stephan-doeblin-er-strebte-immer-nach
https://www.fischerverlage.de/verlag/aktuelles/unsere-autorinnen-im-gespraech/interview-mit-stephan-doeblin-er-strebte-immer-nach


den Kapazitäten der »Gestaltpsychologie« der Berliner Schule gezählt. Duncker galt als 

ausgesprochen begabt und fruchtbar, brachte es freilich, wohl wegen einiger Feindschaften 

gegen ihn und seine Arbeitsstelle, nie zu einem Lehrstuhl. Bis zu seiner Amtsenthebung im 

Sommer 1935 war er am Psychologischen Institut der Berliner Universität »nur« Assistent 

gewesen. Seine Habilitation wurde blockiert, obwohl er ausdrücklich versichert hatte, »nie 

Kommunist oder Sozialdemokrat« gewesen zu sein (Wendelborn S. 104). Zuletzt, ab 1938, 

hatte er sich, am US-Swarthmore College (bei Philadelphia, Pennsylvania), mit dem 

Posten »Instructor« zu bescheiden. Folgt man Sören Wendelborns gründlicher, wenn auch 

üblich fremdwortlastiger Studie*, hatten die Belange der beruflichen Laufbahn keinen 

unerheblichen Anteil an Dunckers Schritt, sich 1940 in einem Waldstück bei Baltimore zu 

erschießen. Ich nehme an, die nahe Großstadt im benachbarten Staat Maryland ist 

gemeint, wo sich Duncker nach Vermutung seiner Mutter zuvor die Schußwaffe besorgt 

hatte (S. 140). Man fand den Emigranten nebst »wirr« beschriftetem Zettel in seinem 

unter Bäumen geparkten Wagen. Für die Nachschlagewerke erfolgte sein Schritt aus der 

bekannten, alles und nichts sagenden »Depression« heraus.

Dunckers Eltern Käte und Hermann, beide Lehrer, waren stramme Kommunisten, 

versuchten jedoch, die politisch »neutrale«, vielleicht sogar »einfältige« Warte ihres 

ältesten Sohnes in Kauf zu nehmen. Bei der Mutter hatte er sogar einen dicken Stein im 

Brett. Man konnte zuweilen glauben, Karl sei ihr Liebhaber. Mit Hermann war sie eher 

unglücklich. Was ihren Liebling angeht, tat sich der mit anderen Frauen offensichtlich 

ziemlich schwer. Seine 1929 mit Gerda Naef geschlossene Ehe hielt keine drei Jahre lang 

(S. 37). Die wissenschaftliche Arbeit war ihm viel wichtiger. Man gewinnt den Eindruck, 

Dunckers geschlechtlichen Begierden seien entweder von Natur aus mager oder aber von 

ihm selber in eine Flasche eingekorkt gewesen, die er manchmal in sicherer Entfernung 

auf dem Wasser schwimmen ließ. Jedenfalls scheute er, obwohl als durchaus »charmant, 

liebenswürdig und gutaussehend« beschrieben (S. 34), Nähe. Wendelborns Material legt 

den Verdacht nahe, dafür sei Duncker einfach zu stolz, hochmütig, ja selbstverliebt 

gewesen. Es ist kein Widerspruch dazu, wenn er es auch wieder schätzte, zu leiden und 

Opfer zu sein. Bei seinem Ehrgeiz war er darauf aus, der »Welt seinen Stempel aufzu-

drücken«, wie Wendelborn formuliert (S. 40), doch seine Ängste und Arbeitsschwierig-

keiten ließen ihn darin immer wieder stolpern. Er sei im Grunde ein Zerrissener, ein 

»Unentschiedener« gewesen, sagt Wendelborn (S. 206). Somit entbehrte er einer inneren 

Festigkeit, auf der man einigermaßen sicher stehen konnte. Das wäre ihm wohl zu 

beschränkt gewesen. Schließlich wünschte er über den Dingen zu stehen. Wahrscheinlich 

war es Karlchen nie vergönnt, den Größenwahnsinn des Kindes abzulegen. Entsprechend 



behauptet Wendelborn, er habe sich nie ausreichend von seinen Eltern, zumal seiner 

Mutter, gelöst. Aber wem gelingt das schon.

Einem Brief der Mutter an ihren Gatten aus dem Todesmonat verdanken wir recht 

bündige Behauptungen über das Selbstmordmotiv. »Die Angst vor einem völligen Versa-

gen seiner Arbeitskraft u. die Verzweiflung darüber; das Zusammentreffen unglücklicher 

Zufälligkeiten u. Umstände; der Wunsch Köhlers, ihm durch Stellung leichter Aufgaben zu 

helfen, was ihn nur noch mehr entmutigte (denn er meinte auch ihnen nicht mehr gewach-

sen zu sein) u. ihn demütigte; die Angst, dem College zur Last zu fallen; wohl auch die 

Verantwortung für uns beide – all das hat mitgewirkt, das Leben war einfach zu schwer für 

ihn.« (S. 140)

Ein Eingehen auf die von Wolfgang Köhler und Max Wertheimer geprägte »Gestalt-

psychologie« bitte ich mir zu erlassen. Zum einen dürfte sie in solchen Problemfällen eine 

echt nebensächliche, zufällige Rolle spielen. Als Anfertiger bestimmter Gesundheitssan-

dalen oder Erfinder eines neuen dreifach geschraubten Sprunges beim Eislaufen hätte 

Duncker die gleichen Probleme gehabt. Zum anderen gibt es ungefähr so viele psycholo-

gische, wahlweise philosophische Schulen, wie es spaltbare Haare auf einer gut durchblu-

teten Kopfhaut gibt. Sie alle teilen mit den Gesundheitssandalen und dem Eislaufsprung 

das Fruchtlose und somit Überflüssige. Aber für die Karriere sind sie oft nützlich, und 

deshalb folgt Abzweig auf Abzweig auf Abzweig, bis man von der Wirklichkeit und der 

Wahrheit kein Fitzelchen mehr sieht.

Neben Schwester Hedwig, die Ärztin und steinalt wurde, hatte der Gestaltpsycho-

loge noch einen jüngeren Bruder – der auch jünger umkam. Wolfgang Duncker (1909–42) 

trat in die Fußstapfen seiner Eltern, wurde kommunistischer Journalist, wohl speziell 

Filmkritiker. Nach Wendelborn war er vorwiegend für Berlin am Morgen, eine Tageszei-

tung aus dem »roten« Münzenberg-Konzern, tätig. Wohl 1935 traf Wolfgang (mit Gattin 

Erika) im Gelobten Land ein, in Moskau also, wo er als Schnittmeister (Cutter) gearbeitet 

haben soll. Allerdings sah er sich bald darauf verhaftet, angeblich wegen seiner Nähe zu 

Bucharin. Er soll mit 33 vor »Entkräftung« im Gulag von Workuta, Nähe Nordmeer, 

gestorben sein. Frau und Sohn überlebten. Vermutlich bewog das über Jahre hinweg 

ungewisse Schicksal ihres Jüngsten die Mutter Käte Duncker mit dazu, sich nach dem 

Krieg in der DDR von der SED fern zu halten.

∞ Verfaßt 2023

* Sören Wendelborn, Der Gestaltpsychologe Karl Duncker, Peter Lang Verlag, Ffm 2003



Unter »Krones« führt Brockhaus lediglich die österreichische Schauspielerin Therese 

Krones an, die 1830 bereits mit 29 Jahren einer, laut Internetquellen, »kurzen, schweren 

Krankheit« erlag. Ganz Wien soll ihr zu Füßen gelegen haben. Obwohl ich mir aus Schau-

spielern und Politikern ähnlich wenig mache, möchte ich bei dieser Gelegenheit an 

Thereses Landsmännin Hilde Krones (1910–48) erinnern.

Möglicherweise sah diese Krones nicht ganz so hinreißend aus wie Therese. Zwei 

Fotos haben sich mir eingeprägt. Da marschieren derb gekleidete, mit Spitzhacken oder 

Schaufeln bewaffnete WienerInnen zum Wiederaufbau. Der hohe Frauenanteil verblüfft – 

falls man das Jahr der Aufnahme nicht kennt: 1945. In der vordersten Viererreihe aus-

schließlich Frauen. Sie scheinen guter Stimmung zu sein, trotz ihrer aus den Schuhschäf-

ten lugenden Wollsocken, die nicht gerade der Pariser Vorkriegsmode entsprechen. Hilde 

Krones, Mitte 30, halbrechts, lacht ebenfalls. Ja, noch lacht sie. Hier wirkt sie recht 

hochgewachsen und eher schlank. Das wäre vielleicht die richtige Freundin für mich 

gewesen. Aber damals war ich noch gar nicht auf der Welt. Unverkennbar sind Hildes 

großer Mund, die kräftigen Zähne und die leicht slawischen Wangenknochen. Im ganzen 

könnte man ihr Gesicht knuffig nennen. Das sieht man dann auch auf dem zweiten, 

diesmal undatierten Foto. Die Frau um 30 lehnt lachend in einer Haustür. Sehr witzig 

finde ich ihr bauschiges, zweifarbig längsgestreiftes Kleid. Hier wirkt Krones eher 

untersetzt, dabei recht drall und breithüftig. Kinder hatte sie übrigens nie, zu ihrem 

Bedauern. Die Gründe der Kinderlosigkeit sind mir allerdings nicht ganz klar geworden. 

Mindestens zwei Väter wären jedenfalls zur Hand gewesen.

Hilde Krones selber war die Tochter einer Hausfrau und eines Bäckergehilfen. Der 

Vater starb, als sie 14 war – warum, verrät keiner. Die Tochter durfte, nun unter Mühen 

der notgedrungen berufstätigen Mutter, die Wiener Handelsakademie besuchen. Sie wurde 

zunächst Kaufmännische Angestellte, rasch auch Politikerin. Sie galt als rhetorisch begabt. 

Aus der sozialistischen Jugendbewegung kommend, zählte sie zum linken Flügel der 

österreichischen Sozialdemokratie (SPÖ). Krones hatte sich im Faschismus an der Unter-

grundarbeit beteiligt und war zuletzt, nach dem Krieg, sogar Abgeordnete des demokra-

tischen Nationalrates (des österreichischen Parlaments) geworden. Das konnte sie freilich 

nicht daran hindern, sich (1948) mit 38 Jahren umzubringen – wie in der Regel angenom-

men wird. Warum tat sie das? Immerhin hatte sie sich selber einmal ausdrücklich als 

Kämpferin bezeichnet. Sie half gern, sie war ehrgeizig, sie wollte eine bessere, eine 

gerechte Welt. Jetzt hatte sie den Tod gewollt – falls sie nicht insgeheim darauf hoffte, 

vielleicht noch rechtzeitig gefunden zu werden.



Soweit ich sehe, hatte Krones zwei wesentliche Leidenschaften: die Politik und die 

Geschlechterliebe. Und man darf wohl vermuten, beide waren ihr überlegen und brachen 

ihr im Verein das Genick. Nehmen wir zunächst die politische Lage. Schon die war sicher-

lich für jede Verzweiflung gut. Auf einer SPÖ-Webseite* heißt es dazu erstaunlich offen-

herzig, »angeführt vom damaligen Innenminister Oskar Helmer [SPÖ]« sei gegen Hilde 

Krones und ihre Gruppe (um die Zeitschrift Kämpfer) »wegen angeblicher ideologischer 

Nähe zur KPÖ eine persönliche Diffamierungskampagne betrieben« worden. Doris 

Ingrisch** hebt auch den Chefredakteur der sozialdemokratischen Arbeiter-Zeitung Oscar 

Pollak hervor, über den anscheinend so manche verleumderischen Angriffe gegen die 

Opposition liefen. Krones‘ Mitstreiter Erwin Scharf wurde Anfang 1948 sogar aus seinem 

Amt im Parteisekretariat entfernt. Er hatte sich öffentlich gegen den Schmusekurs der SPÖ 

verwahrt und ging dann auch bald zur KPÖ. Krones ist zerrissen, ihre Gruppe zerfällt. 

Auch Ingrisch versichert, die kapitalfreundlichen SPÖ-Bosse hätten damals »Gerüchte in 

Umlauf gesetzt, die schließlich bis zum Rufmord reichten« und damit Krones politische 

Ehrbarkeit in Frage stellten. Mitte Dezember 1948 wunderten sich Freunde von Krones 

darüber, sie schon seit zwei Tagen nicht mehr gesehen zu haben, und suchten deren 

Wohnung auf. Die Wohnung war eiskalt. Die 38jährige lag bewußtlos in ihrem Bett. Im 

Krankenhaus starb sie. Die Ärzte sprachen von Schlafmittelvergiftung und Lungenent-

zündung. Ein Abschiedsbrief wurde, laut Ingrisch, nicht gefunden.

Einen gewissen Franz Krones habe ich bislang vernachlässigt – das ist der Einfluß 

des befremdlichen Eintrages über Hilde Krones bei Wikipedia. Die Ehe der gebürtigen 

Hilde Handl kommt dort nicht vor. Sie hatte sich 1939 mit dem Ingenieur für Elektro-

technik und Gesinnungsgenossen Franz Krones verheiratet. Er wird bald einberufen. Laut 

Briefen liebt und vermißt Hilde ihn glühend, und er kehrt sogar schon 1945 aus der 

Gefangenschaft heim – um nun den Rivalen und Genossen Erwin Scharf zu ertragen. Hilde 

hat sich in ihn verliebt. Franz bemüht sich um Toleranz. Auch Scharf ist nebenbei verhei-

ratet, zwei Kinder. Wie es aussieht, übt er sich in Vorsicht; vielleicht ist er auch der übliche 

Spröde. Hilde macht sich hübsch für ihn, versichert: »Ich bin kein Liebchen, das man 

verstecken kann.« Aber inzwischen ist Scharf auch mit dem Schmutz der SPÖ-Bosse 

beworfen worden und gilt als Aussätziger, den man folglich zu meiden hat. Die Zerrissen-

heit von Hilde Krones erwähnte ich bereits.

Kommunist Erwin Scharf wurde noch alt. Dagegen sind von Franz Krones im 

ganzen Internet noch nicht einmal die Lebensdaten zu bekommen. Dabei war Franz ein 

wichtiger linker Aktivist gewesen. Als Mitarbeiter des Blattes Informationsdienst der SPÖ 

und Bildungsobmann im Wiener Stadtbezirk Ottakring stand er der oppositionellen 



Gruppe um seine Ehefrau nahe. Als der ID im Herbst 1946, wohl von rechts her, eingestellt 

wurde, verlor die Opposition eine wertvolle Plattform. Aber von Franzens Verbleib (nach 

dem Selbstmord) erfährt man nichts mehr. Ein »altlinker« Freund aus Wien teilt mir 

immerhin auf Anfrage mit, nach seinen Erkundigungen war Hildes Gatte Franz, als Inge-

nieur, bei der Wiener Stadtverwaltung angestellt. Nach dem Krieg habe er dort noch 

Karriere gemacht. Jede politische Betätigung habe er sich spätestens ab 1950 verkniffen.

∞ Verfaßt 2022

* http://www.dasrotewien.at/seite/krones-hilde-geb-handl, o. J.

** Doris Ingrisch, »Ohne Kompromiß«, in: Die Partei hat mich nie enttäuscht … Österreichische 

Sozialdemokratinnen, Hrsg. Edith Prost, Wien 1989, S. 288–338

Auf den Bühnen hatte sich der Wiener Theatermann Ferdinand Raimund (1790–1836) 

keineswegs als Stümper erwiesen, nur genügten ihm seine Erfolge nie. Als Schürzenjäger 

etwa betörte und band er eine Reihe von Damen, wurde jedesmal rasch eifersüchtig und 

streckenweise handgreiflich – und beklagte einmal mehr die Zertrümmerung seines Ideals 

von Liebe durch die schnöde Wirklichkeit. Auch als Hypochonder hatte er große Erfolge, 

wie seine häufigen Leiden an den eingebildeten Gefahren oder Krankheiten und nicht 

zuletzt sein bühnenreifes Ende bewiesen. Vor allem aber grämte sich der von Natur aus 

schwermütige Künstler darüber, immer nur in komischen Rollen oder mit Komödien zu 

gefallen, wäre er doch viel lieber Tragöde gewesen. Mehrere Stücke Raimunds, voran Der 

Bauer als Millionär, uraufgeführt 1826, und Der Alpenkönig und der Menschenfeind, 

1828, rissen die Massen von ihren Sitzen. Für Egon Friedell* wurzelte der Landsmann und 

Berufskollege im Barock. »Sein Feenreich ist aus Zuckerguß und Terracotta, erinnert an 

die billigen Waren, die die italienischen Figurinihändler in seiner Vaterstadt feilboten, und 

an die süßen glitzernden Kunstwerke des Konditorgewerbes, dem er in seiner Jugend ob-

lag, rührt aber gleichwohl durch eine bestrickende Vorstadtnaivität; und seine charakter-

komischen Schöpfungen, gesteigerte und verklärte Typen seines Heimatbodens, Volks-

helden aus einer Art Wiener Walhall, sind unübertrefflich.«

Ab 1834 zieht sich der mehr oder weniger lebensmüde Künstler weitgehend auf 

seinen Landsitz in Gutenstein bei Wien zurück. Seine Unzufriedenheit schlägt in Verbitte-

rung um, weil er mitansehen muß, die Konkurrenz (Nestroy!) überrundet ihn. Dann 

http://www.dasrotewien.at/seite/krones-hilde-geb-handl


kommt der angebliche »Hundebiß«, so die Formel in fast sämtlichen Quellen. Man muß 

dazu wissen, Hasenfuß Raimund hatte zeitlebens eine spezielle Furcht vor Tollwut genährt. 

Hut ab vor seinem Mut, wenn er trotzdem einen Hofhund hielt. Allerdings wurde Rai-

munds Hand Ende August 1836 laut Constantin von Wurzbach** vom Hund nicht mehr 

als »geritzt«. Nach einer kurzen Reise zurückgekehrt, erfuhr der Hausherr jedoch, der 

Hund habe ein Mädchen gebissen und sei, der Tollwut verdächtig, erschossen worden. Das 

Tier habe außerdem die »Verwüstungen« im Garten angerichtet, die Raimund erblicken 

mußte – oder erblicken wollte. Jetzt fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: er stand 

dem Tod auf der Schippe! Er jagte sofort nach Wien zum Arzt, mußte freilich, da keine 

Kutsche aufzutreiben war, in Pottenstein übernachten. Dort, im Gasthof, überwältigte ihn 

die Angst vor einem Leben in Tollwut. Als seine Gefährtin Toni, die ihn begleitete, einmal 

um ein Glas Wasser aus dem Zimmer ging, schoß sich der 46jährige mit seiner Pistole, die 

er stets mit sich führte, in den Mund. Allerdings hatte er diesen Schuß schlecht gesetzt. 

Deshalb hieß es noch für rund eine Woche dahinsiechen, ehe ihn der Tod von aller 

Hypochondrie erlöste.

Da hätte man sich gewünscht, die etwa gleichaltrige Diva Edith Piaf hätte sich 

1958*** einem Reporter gegenüber die Bemerkung verkniffen: »Falls ich eines Tages nicht 

mehr in der Lage sein sollte zu singen, erschieße ich mich einfach, glaube ich.« Zum Glück 

ließ sie es nicht darauf ankommen; sie erlag fünf Jahre darauf, mit 47, dem Krebs und 

noch ein paar anderen Krankheiten. Allen Leuten, die immer mutig den Kriegsdienst 

verweigert haben oder die nie oder selten in Unterweltkreisen verkehren, dürfte es bereits 

schwerfallen, an Schießunterricht und an eine geeignete Waffe zu kommen. Hält man sich 

aber eine solche, ist die Gefahr, sie schon Monate oder Jahre vor dem eigenen Selbstmord, 

ob kaltblütig oder tollwütig, auf jemanden anders zu richten, nicht eben gering. Oder 

verfrüht auf sich selbst, sodaß man sich, wenn nicht der Chance auf ein Wunder, doch um 

Jahre des Haderns, des Zweifelns oder des Hoffens beraubt. Man weiß es ja, »Gelegenheit 

macht Diebe«, und der Besitz einer stets gut geölten Schußwaffe ist im Falle leicht aufbrau-

sender Menschen schon die halbe Garantie dafür, als Mörder oder Totschläger im Knast zu 

landen. Gewiß verhält es sich mit dem primären menschlichen Geschlechtsorgan ähnlich, 

nur kann man es, um diese Gefahr zu bannen, nicht kurzerhand verkaufen oder in den 

nächsten Fluß werfen.

Ich erwähne nur nebenbei einen Berufskollegen und Landsmann Raimunds, der 

ähnlich stümperhaft zu Werke gegangen sein soll: Ferdinand von Saar (1833–1906). Laut 

Hans-Albrecht Koch (NZZ 2006) schoß sich der krebskranke und niedergeschlagene 

72jährige unglücklich genug in die Schläfe, um noch einen ganzen Tag mit dem Tod ringen 



zu müssen – und dies, obwohl er beim Schuß vor einem Spiegel gesessen habe und ja 

überdies kaiserlicher Offizier gewesen sei, immerhin Leutnant.

Im April 1943 wirft sich Myrtek Stanowitsch, Anfang 20, wegen Drohungen des Nazi-

Ortsgruppenleiters, er werde gemeldet und folglich erschossen, bei Metz vor einen Zug.* 

Der polnische Kriegsgefangene und »Fremdarbeiter« im Saarland hatte wohl einst 

Elektriker gelernt. Sein Vergehen: »Rassenschande«. Stanowitsch hat nämlich Aline Söther 

geschwängert, geboren am 10. September 1923. Die Landwirtschaftshelferin und Tochter 

eines einheimischen, wenn auch kommunistischen Bergmanns liebt ihn sogar, heißt es. 

Aber es ist verboten. Und bald nach dem Unglück und der Geburt ihrer Tochter Rita (die 

zu den Großeltern kommt) wird Söther nach Ravensbrück verschleppt, wo sie 1945 mit erst 

21 Jahren umkommt, angeblich durch Typhus. In Wahrheit sei sie, kurz vor der Befreiung 

des KZs, von SS-Schergen erschossen worden, behauptet die Saarbrücker Zeitung 2015.** 

Im selben Jahr wurde in Söthers Heimatdorf Beckingen ein Platz nach ihr benannt.

Zwar erwähnt die Lokalpresse anläßlich der Platzeinweihung auch eine Enkelin 

Söthers, sogar namentlich, doch mein Versuch, mit dieser ins Gespräch zu kommen, 

scheitert. Ich fürchte allerdings, die Enkelin hätte ebenfalls keine Einzelheiten über das 

Temperament, die Wünsche und die Liebe der Bergmannstochter gewußt. Solche Opfer: 

Bergmannstöchter und radbrechende Elektriker, sind der Welt meistens nicht sonderlich 

wichtig. Dafür gibt es über den DDR-Bergmann Adolf Hennecke Literatur in Förderturm-

höhe, wie ich stark vermute. Über Söthers Geliebten Stanowitsch scheint die Nachwelt 

noch nicht einmal einen Teelöffel voll zu wissen. Hat er aber Glück, wird er im Saarland 

noch als zukünftiger Held ausgegraben, weil er immerhin kein Russe war.

Es liegt mir freilich fern, Stanowitsch beleglos zu verklären. Zum Beispiel könnte ja 

geargwöhnt werden, er habe Söther glatt im Stich gelassen – und gleich auch noch mit 

einem Kind. Nebenbei spricht der noch heute beliebte »Schienensuizid« auch nicht unbe-

dingt für Stanowitsch. Ob die beiden eine Flucht oder einen sogenannten Paarselbstmord 

erwogen, wissen wir nicht. Beides wäre kaum verblüffend gewesen, weil auf Söthers 

»Vergehen« schließlich bekanntermaßen KZ stand. Ich selber wälze die Frage, wie ich 

mich im Ernstfall am besten umbringen könnte, seit Jahren um und um. Mit Aline hätte 

ich vielleicht sogar meiner Höhenangst getrotzt. Man erklimmt nach Schichtende 

gemeinsam den erwähnten Förderturm, nimmt sich oben bei der Hand und macht am 

besten die Augen zu. Vielleicht noch ein letzter Kuß – und dann auf Wiedersehen!



Was denn ein Ernstfall wäre ..? Na, ich denke etwa an die Gründung eines grünen 

BDM (Bund Deutscher Mädels) durch dessen zukünftige Generalsekretärin Annalena 

Baerbock.

∞ Verfaßt 2023

* Margit Stark, https://www.saarbruecker-zeitung.de/saarland/merzig-wadern/beckingen/gedenken-an-verfemte-

liebe_aid-1589959, 10. September 2015

** Norbert Becker, »Zum Gedenken an NS-Opfer«, Saarbrücker Zeitung, 14. September 2015

Der Schriftsteller Ernst Toller, am 1. Dezember 1893 als Sohn jüdischer preußisch-

polnischer Kaufmannsleute geboren und nach Ernüchterung im Ersten Weltkrieg zunächst 

auf führenden Posten der linksradikalen »Münchener Räterepublik« aktiv, wurde nicht 

eben alt. Er erhängte sich im Mai 1939 unmittelbar nach Francos Madrider Siegesfeier in 

seinem Hotelzimmer in New York City. Er war 45. Er hatte von seinem Exil aus (seit 1933 

in der Schweiz, um 1937 Nordamerika) unermüdlich für antifaschistische Projekte gewirkt, 

voran zur Unterstützung des republikanischen Spanien. Toller habe sich »in völliger Ver-

zweiflung über die Trägheit der demokratischen Welt und die Brutalität der faschistischen 

Führer« umgebracht, schreibt Berufs- und Gesinnungsgenosse Gustav Regler später in 

seinen Erinnerungen.* Aber das dürfte wieder einmal nur ein Viertel der Wahrheit 

gewesen sein. So war es Toller trotz seines Namens mißlungen, in England als Dramatiker, 

in Hollywood als Drehbuchautor Fuß zu fassen. Ferner hatte ihn (1938) gerade seine 

erheblich jüngere Ehefrau verlassen, die Schauspielerin Christiane Grautoff, die ihm durch 

einige Jahre hinweg eine große Stütze gewesen war. Nun war ihr die Bürde »Toller« wohl 

zu schwer geworden; man kann es ihr schlecht verdenken. Toller kam nämlich kaum mehr 

aus seinen zunehmend von Schlaflosigkeit begleiteten »Depressionen« heraus. Laut 

Wolfgang Frühwald hatte er sich schon um 1935 in London in psychoanalytische Behand-

lung begeben, bis ihn diese »Krankheit« wenige Jahre später »überwältigt« habe. So 

dürfte der Madrider Fanfarenstoß Tollers ganzes Elend und seinen Griff zum noch zu 

musternden Strick »lediglich« beschleunigt haben.

Obwohl laut polizeilichem Steckbrief von 1919 eher schmächtig und keine 1,70 groß, 

war Toller sicherlich ein anziehender Mann. Der Verleger Fritz H. Landshoff**, mit dem 

Toller auch befreundet war und streckenweise (in Berlin und Amsterdam) eine Wohnung 

teilte, bescheinigt ihm einerseits große Güte, Hilfsbereitschaft und neben einem »oft 

kindlichen Sinn für Humor« eine »leidenschaftliche Hoffnung auf eine bessere Welt«. 
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Andererseits sei freilich auch Tollers Eitelkeit nicht zu übersehen gewesen, »deren er sich 

so durchaus bewußt war, daß sie beinahe rührend wirkte – seine gelegentliche Freude an 

der nie versagenden Wirkung seines besonders, nicht nur auf Frauen wirkenden Charmes, 

der zeitweise die Zweifel, die er an sich selbst hatte, beschwichtigen konnte –, und seine 

heimliche Liebe zum Luxus, deren er sich ein wenig schämte, weil er sie nie vor seinem 

Gewissen rechtfertigen konnte.«

Man will es kaum glauben, daß dieser Mann dereinst, bis 1924, geschlagene fünf 

Jahre in bayerischen Gefängnissen gesessen hatte, und das zu einem guten Teil auch noch 

freiwillig – falls er als Autobiograph nicht ein wenig schöngefärbt hat. Die fünfjährige 

Haftstrafe hätte sich sogar sehr leicht durch ein Todesurteil erübrigen können. Sie war eine 

Folge von Tollers »Rädelsführerschaften« in jener kurzlebigen Münchener Räterepublik, 

die er später klipp und klar als »Fehler« bezeichnete. In dieser Haftzeit erschrieb er sich 

seinen Ruhm als bekanntester, noch vor Kollegen wie Brecht, Kaiser, Sternheim gefeierter 

Dramatiker der Weimarer Republik. Jeder wird den einen oder anderen Titel schon einmal 

gehört haben, Masse – Mensch etwa, ein Stück, mit dem Toller seine Zelle hätte aufwi-

schen können, so sehr trieft es von Pathos, oder Hoppla, wir leben! von 1927. Diese 

damals viel Aufsehen erregende Revue um eine gescheiterte Revolution und die Charakter-

ruinen, die sofort von den Barrikaden auf die siegreiche Seite wechseln, ist ungleich 

genießbarer, weil sie sich aller Durchhalteparolen und eines »Happy Ends« enthält. Karl 

Thomas, der aus einer Irrenanstalt entlassene Ex-Revolutionär, läßt als Hilfskellner des 

Grand Hotels in letzter Sekunde seinen Plan fallen, den Arbeiterverräter und Minister 

Wilhelm Kilman zu erschießen – stattdessen geht aber das Licht aus und der Schuß wird 

trotzdem abgegeben, nur von einem anderen, vaterländisch gestimmten Attentäter. Nun 

wird der Mord prompt Thomas angehängt, zumal er seine Absicht dazu beim Verhör nicht 

verhehlt. Selbst seine Ex-Genossen schenken seinen Beteuerungen, ein anderer habe 

geschossen, keinen Glauben. Im Gefängnis macht dann zwar noch die Nachricht die 

Runde, der wahre Täter sei gefaßt worden, Thomas somit unschuldig, aber da ist es zu 

spät, weil sich dieser in seiner Verstörtheit und Verzweiflung in seiner Zelle erhängt hat. 

Damit hätte mancher hellsichtige Mensch erahnen können, wie es 12 Jahre später dem 

Dramatiker selber ergehen würde.

1933, schon auf dem Sprung ins US-Exil, legte Toller mit Hilfe seines Freundes 

Landshoff seine unbedingt empfehlenswerten Jugenderinnerungen vor.*** Darin 

behauptet er, in seiner Häftlingszeit habe er eine vielversprechende Fluchtmöglichkeit im 

Verein mit einem Freund und vermittels eines Zahnarztbesuches nach langen quälenden 

Abwägungen ausgeschlagen, weil er die Arbeit an seinem Drama Hinkemann nicht 



unterbrechen wollte. Der Freund nimmt die Möglichkeit wahr und entkommt. Darauf habe 

das Justizministerium Reisen zum Zahnarzt umgehend verboten. In diesem Zusammen-

hang äußert sich Toller auch zu der Begnadigung, die man ihm 1919 bereits nach sechs 

Monaten Haft angeboten hatte. »In Berlin wurde mein Drama Die Wandlung gespielt, 

mehr als hundertmal, der bayerische Justizminister wollte eine Geste der Großmut zeigen 

und mich freilassen. Ich verzichtete auf den Gnadenakt, ihn annehmen, hieß die Heuchelei 

der Regierung unterstützen, es widerstrebte mir hinauszugehen, während die Arbeiter 

weiter gefangen bleiben sollten.«

Vor dieser Weigerung muß man sicherlich den Hut ziehen, wenn auch der Vorfall 

mit dem Zahnarzt zeigt, daß sie wahrscheinlich kein Akt reiner Selbstlosigkeit war. 

Schließlich kam Toller jetzt zum nahezu ungestörten Schreiben. Und zudem hatte er 

vermutlich auch seinen Genuß an dem Ruf als unbeugsamer Freiheitskämpfer. Das sollte 

ihn freilich noch in die Zwickmühle führen, wie Landshoff erkannte. »Der Gefangene hielt 

ganz Deutschland in Atem – der Freigelassene war seiner Märtyrerkrone beraubt und 

einer strengen Kritik unterworfen.« Aus diesen Schattierungen machte Toller aber keinen 

Hehl. Nach meinem Eindruck war er ein ungewöhnlich ehrlicher und selbstkritischer 

Revolutionär und Schriftsteller, wie gerade auch sein gut geschriebenes Erinnerungsbuch 

bezeugt. Darin stellt er sogar einmal ausdrücklich heraus, wie oft die Motive eines 

Aufbegehrenden heillos vermischt und letztlich undurchschaubar seien, auch für diesen 

selbst. Eben deshalb, sage ich nur nebenbei, sind sie auch oft die Quellen des Umfallens 

oder Verrates. Beim Rebellen spielten »Gefühle, Begierden, Erinnerung, ja vielleicht die 

Sonne, der Sturm, eine Speise, ein Getränk, die Ahnen« mit, erläutert Toller. Dem Knaben 

Ernst im posener Landstädtchen Samotschin legt er in den Mund: »Alle Erwachsenen sind 

schlecht, alle. Sie sind stärker als wir, aber man kann sie überlisten, wenn man schlau ist. 

Unsere Räuberbande ist schlau. Ich bin der Hauptmann.«

In der Münchener Räterevolte hat dann die Schlauheit versagt. Tollers Gegenspieler 

Genosse Eugen Leviné, gleichsam über nacht aus Berlin angereist, führt bereits den 

kommunistischen Zickzackkurs vor, den die KPD während der gesamten Weimarer 

Republik an den Tag legen wird. Nicht der hehre Zweck bestimmt die Mittel, sondern das 

kaltblütige Pokern um die Macht. Gleichwohl beklagt Häftling Toller, in Freiheit noch 

Vorsitzender der Münchener USPD, die Hinrichtung Levinés, die er einen Justizmord 

nennt, ganz unmißverständlich. Die Grausamkeiten und Demütigungen seitens der 

siegreichen Gegenrevolution, die Toller ausbreitet, sind kaum zu fassen. Aber gegen Ende 

seines Buches kommt er auch noch einmal auf die Zwiespältigkeit der Haft zurück. Kurz 

vor der Entlassung stehend, habe ihn jäh die Angst vor der neuerlichen Freiheit angefallen. 



Er sei sogar nahe daran gewesen, sich umzubringen. Trotz vieler Schikanen, die er 

erdulden mußte, habe ihn das Gefängnis doch immerhin versorgt und geschützt. Jetzt 

drohten ihm neue Kämpfe; auch hätten Tausende Erwartungen an ihn, die er vielleicht 

nicht erfüllen könne. Diesen Anfall überwand er zunächst.

Was Tollers Exiljahre angeht, spricht Landshoff von einem »manisch-depressiven« 

Krankheitsbild. Das paßt ja recht gut zu den Schwankungen, die ich bereits gestreift habe. 

Es paßt auch zu der Sache mit dem Strick. Während die eine Quelle von Tollers Bade-

mantelgürtel, die andere von der Seidenkordel seines Nachthemdes spricht, soll es nach 

Landshoff ein stinknormaler Strick gewesen sein. Toller habe Christiane ausdrücklich 

angewiesen, diesen Strick, »den er auf Reisen, besonders in den letzten Jahren, immer bei 

sich haben wollte«, beim Kofferpacken nie zu vergessen, teilt der Freund mit. Vielleicht 

wird die Frage des Selbstmordgerätes stets ungeklärt bleiben. Nur eins steht fest: Toller 

packte seinen Koffer offensichtlich nie eigenhändig. Dafür war er vielleicht schon zu 

zerrüttet.

∞ Verfaßt 2023

* Das Ohr des Malchus, Köln 1958, S. 509

** Amsterdam, Keizersgracht 333, Querido Verlag, Berlin 1991, S. 112–18 + 121

*** Eine Jugend in Deutschland, Amsterdam 1933, hier Stuttgart (Reclam) 2011, zur Haft bes. S. 220/21 + 

234, mit umfang- und aufschlußreichem Anhang von Wolfgang Frühwald

Die bayerische lesbische Autorin und Künstlerin Gita Tost (1965–2000), Streiterin für 

Gleichstellung alternativer Beziehungsformen, endete als Selbstmörderin. Neben seiner 

Angst vor dem Tod – die ist natürlich die höchste – hat der verantwortungsbewußte 

Selbstmörder mindestens drei Hürden zu nehmen. Sie betreffen den Zeitpunkt, den Tatort 

und das Mittel. Zum ersten kann er sich seinen Selbstmord abschminken, wenn er damit 

wartet, bis er das große Zittern hat, blind ist oder vom Kopf her nichts mehr auf die Reihe 

bringt. Zumindest sollte er beizeiten seine Vorbereitungen treffen. Zweitens hat er einen 

Tatort auszuwählen, der seinen Freunden und seinen Mitbürgern möglichst wenig 

Ungelegenheiten bereitet. Sich um Mittag vom Kirchturm auf den Marktplatz zu stürzen, 

scheidet also genauso aus wie der viel zu selten gegeißelte grobe Unfug, sich vor ein Auto 

oder eine Lokomotive zu werfen. Nummer Drei betrifft das Mittel, das der Selbstmörder 

wählt. Es sollte auch ohne Bemühung moderner Verkehrsmittel möglichst verläßlich 

greifen. Von den Hinrichtungen mit der Giftspritze ist zum Beispiel bekannt, daß es dabei 



auch deshalb immer wieder zu ausgefallenen Grausamkeiten kommt, weil die Betäubung 

vor oder bei der Hinrichtung versagt. Das liegt mal an schlampiger Verabreichung, häu-

figer aber daran, daß die für den subjektiven Fall angemessene Auswahl und Dosierung der 

Betäubungsmittel sehr schwierig, im Grunde sogar unwägbar ist. Aber den Deliquenten 

kurzerhand zu erschießen, und zwar noch im Gerichtssaal unmittelbar nach Verlesung des 

Todesurteils, kommt zumindest in den Staaten nicht in die Tüte. Es würde den US-Präsi-

denten und seine WählerInnen zu sehr an die täglichen innen- und außenpolitischen 

Aktivitäten der Yankees erinnern.

Aus diesen Ausführungen folgt: ein schlecht erwogener und ausgeführter Selbst-

mord kann leidvoller sein als das Übel, das ihn veranlaßt hat. Das schließt natürlich auch 

das drohende Scheitern des Versuchs ein sich umzubringen. Neben den ungefähr 800.000 

Suiziden jährlich weltweit kommt es nach verschiedenen Schätzungen auch Jahr für Jahr 

zu mehreren oder gar vielen Millionen Selbstmordversuchen, also zu Fehlschlägen. Und 

nicht selten haben diese für den Gescheiterten äußerst unangenehme gesundheitliche und 

soziale Folgen, von Gewissensqualen einmal abgesehen. Konnte er beispielsweise vorher 

noch durchs Zimmer schlurfen, hockt er nun im Rollstuhl. Und so weiter. Kann er aber 

doch noch laufen, wird der Gescheiterte, soweit ich weiß, zumindest in Deutschland wegen 

»erheblicher Selbstgefährdung« sofort in die Psychatrie gesteckt. Aufgrund seines Suizid-

versuches wird ihm nämlich eine psychische Erkrankung unterstellt, die zu diagnostizie-

ren, zu bekämpfen und möglicherweise zu heilen ist – wahrscheinlich mit Medikamenten 

und Methoden, von denen der Gescheiterte bei seinem Suizidversuch nur träumen konnte.

Warum sich Gita Tost in der Nacht vom 12. auf den 13. Januar 2000, 

wahrscheinlich in oder bei Regensburg, eine Mahlzeit aus Knollenblätterpilzen kochte, 

bleibt in den vorhandenen Quellen verschwommen wie ein Wald im Nebel. Den Wald 

scheint sie dann nach der Mahlzeit auch aufgesucht zu haben. Dort habe sie die giftigen 

Pilze »eigenhändig« gesammelt, schreibt Gitta Schürck.* Tost war wohl auch sonst von der 

»Magie des Waldes« umsponnen. Für Schürck war sie »eine krätzgurkige, herzensgute 

Seele«. Sie muß eine harte, leidvolle Kindheit und Jugend gehabt haben, teils in einer 

»miefigen« niederbayerischen Kleinstadt, stets mit viel ihr angetaner Gewalttätigkeit. 

Schließlich floh sie aus einer Ehe und versuchte es mit der kämpferischen Kunst.

Als sie, vermutlich nicht mehr bei Sinnen, im Wald lag, kam ein fremder Mann und 

brachte sie ins Krankenhaus. Eine Woche lang wurde um das Leben der 34jährigen 

»gerungen«, wie es ja immer heißt. Dann war sie tot. Sie selber hatte womöglich mit 

einigen Qualen zu büßen; der Steuerzahler dagegen mit vielen Euros für den Medizinisch-

Industriellen Komplex.



∞ Verfaßt um 2015

* Gitta Schürck, https://www.graswurzel.net/gwr/2000/04/eine-welt-ohne-gita-tost-in-eine-anderswelt-

mit-gita/, GWR April 2000

Die schwäbische Schriftstellerin Emma Waiblinger (1897–1923), heute so gut wie 

vergessen, erschießt sich mit 26 in der elterlichen Wohnung in Esslingen aus Gründen, die 

sich leider auch mit Hilfe zweier immerhin vorhandener Porträts aus der Feder von Kolle-

ginnen*/** nur wenig erhellen lassen. Sie war Tochter eines zur Schwermut neigenden 

Buchhändlers. Sie selber hatte zunächst, wahrscheinlich verordnet, Kindergärtnerin und 

Hebamme gelernt. Aus ihrem 1920 in Heilbronn erschienenen Roman Die Ströme des 

Namenlos läßt sich mit Vorbehalt schließen, sie hätte gern Medizin studiert. Der aufmüp-

fige Geist dieses Erst- und Letztlings soll ihr einerseits Mißbilligung, andererseits Begei-

sterung »vieler Leserinnen« eingetragen haben. Tatsächlich aber arbeitet sie nach der 

Veröffentlichung doch wieder als Kindermädchen, diesmal beim Schriftsteller und Arzt 

Ludwig Finckh am Bodensee.*** Eine »heftige Darmerkrankung« zwingt sie zu einem Sa-

natoriumsaufenthalt. Im Herbst 1923 aus der Schweiz in die Heimatstadt zurückgekehrt, 

spricht sie von Auswanderungsplänen (Amerika), lernt Englisch, ersteht eine Schiffskarte 

und packt bereits die Koffer – um sich Ende November das Leben zu nehmen.

Bei ihrem sozialen und geschlechtlichen Hintergrund fragt man sich eigentlich 

schon ganz pragmatisch, ob Emma überhaupt schießen konnte und woher sie die Pistole 

hatte. Und muß nicht nach der Tat auch Polizei im Haus gewesen sein? Die Kolleginnen 

verraten es nicht. Ihre Familie habe keine Erklärung für diesen Selbstmord gefunden, 

schreibt Tietz. Nach einem Bericht von Waiblingers Schwester Elisabeth hinterließ sie auch 

keine Abschiedszeilen. Dafür habe sich im Ofen die Asche ihres zweiten Buchmanuskriptes 

gefunden, das dieses Mal einen männlichen Helden haben sollte. Tietz hält es nicht für 

unwahrscheinlich, Waiblinger sei just in eine solche »Schreibkrise« geraten, wie sie bereits 

in ihrem ersten Roman geschildert wird. Neben Elisabeth hatte Waiblinger zwei Brüder, 

wobei der ältere Bruder, Erwin, im Ersten Weltkrieg »fiel«; der jüngere bleibt namenlos. 

Von einem Porträtfoto blickt uns Emma aus hübschem, leise lächelndem, durch die 

Wangenknochen etwas slawisch wirkendem Gesicht zum Verlieben an – freilich weiß man 

als Außenstehender ja nicht, ob sie zum Beispiel nicht hinkte, wenn auch vielleicht »nur« 

im Gemüt. Über ihr Wesen erfährt man also ebenfalls sehr wenig. Als Hebammenschülerin 

(in der Tübinger Frauenklinik) soll sie »beliebt« gewesen sein. Ihre Romanheldin, Agnes 

https://www.graswurzel.net/gwr/2000/04/eine-welt-ohne-gita-tost-in-eine-anderswelt-mit-gita/
https://www.graswurzel.net/gwr/2000/04/eine-welt-ohne-gita-tost-in-eine-anderswelt-mit-gita/


Flaig – übrigens braunhaarig, von »geradem«, ansprechendem Wuchs und in vorteil-

haftem »Kleidlein« sicherlich »hübsch« anzusehen (S. 238) – hatte mit »heftigen 

Gefühlen« zu kämpfen. Aber Flaig hat sich nicht erschossen, vielmehr zuletzt an die 

normale Welt angepaßt.

Waiblingers Roman, übrigens »Ludwig und Dorle Finckh gewidmet« und 1921, dnb 

zufolge, immerhin in zweiter Auflage »4. bis 5. Tsd.« erschienen, ist in der wenig distan-

zierenden Ich-Form erzählt. Das würde zum Versuch einer jungen Autorin passen, sich 

über ihren eigenen Werdegang Rechenschaft abzulegen – und ihn dabei selbstverständlich 

mit einer gesellschaftsfähigen Lösung zu krönen, die ihr selber, außerhalb des Romans, 

vermutlich oder sogar offensichtlich verwehrt war. Ihre Agnes »kommt an«, wenn ich ein 

Modewort meiner Zeit benutzen darf. Sie kommt im schwäbischen Mittelstand und im 

schwäbischen Mittelmaß an. Das auf Ordnung, Sauberkeit, Fleiß und Tugend pochende 

Hausmütterchen in der jungen Frau siegt über die mal rebellisch, mal schwermütig 

gestimmte, jedenfalls stets leidenschaftlich glühende Dichterin in der jungen Frau. Als 

solche hätte sie gern die ganze Welt umspannt. Mit einer dicken Buche am Waldrand war 

ihr dies einmal als Schulmädchen unter gewaltigem Knacken der Handgelenke gelungen, 

doch was die Welt betrifft, erwies sich diese dann doch als gar zu übermächtig. So kriecht 

Agnes zu Kreuze und geht die Ehe mit dem dicken Buchhändler Adolf ein.

Ich wäre nicht verblüfft, wenn die junge Frau Waiblinger die Wonnen sexueller 

Ekstase nie erfuhr, bevor ihre Pistole krachte und sie, statt nach Amerika, ins Jenseits 

beförderte. Das Liebesverlangen von Agnes ist riesig, bleibt jedoch an schwärmerischen 

Beziehungen zu verschiedenen verehrten Mädchen, Frauen, Herren und zum Gymnasi-

asten Gottfried stehen, der wohl noch rechtzeitig, ehe etwas hätte »passieren« können, 

durch eine tödliche Krankheit aus dem Verkehr gezogen wird. Daß sie jene Wonnen dann 

wenigstens noch mit ihrem Gatten erfahren wird, halte ich für sehr unwahrscheinlich. Das 

Los von vielen Millionen unterdrückter Frauen allein in Mitteleuropa muß vor dem 

Anbruch der angeblichen Goldenen Zwanziger Jahre furchtbar gewesen sein.

Als Autorin sucht Waiblinger in einer schlichten, etwas unbeholfenen und entspre-

chend wortarmen Sprache Verständnis, die zumindest über weite Strecken durchaus 

anrührt. Waiblinger ist auch selten geschwätzig; sie muß sich zur Mitteilung überwinden. 

Mit ihrer auffallenden, möglicherweise urschwäbischen Verniedlichungssucht (sie freut 

sich ausschließlich über »Kleidlein« oder aus der Küche aufsteigende »Gerüchlein«) 

versöhnt eine sanfte Ironie, die sich selbst bei jener Schreibhemmung der designierten 

Romanschreiberin Agnes bewährt, die diese dann in Adolfs von einem Schlag Kinder 

durchtobten »verkommenen« Haushalt führen wird. Der zu Herzen gehende Tonfall der 



gebeutelten Himmelsstürmerin hat mich wiederholt an Meta Scheele erinnert. Mit dieser 

teilt Waiblinger auch den unpolitischen Zug. Von sozialem Aufrührertum kann nicht die 

Rede sein. Es ist schon viel, wenn sich das Schulmädchen Agnes mit ihren Freundinnen für 

die vagabundisch angehauchten biedermeierlichen Werke des badischen Schriftstellers 

Victor von Scheffel erwärmt, gestorben 1886. Buchen und Kuchen ja, aber Fabriken und 

Kanonen kennt sie nicht.

Tietz streicht allerdings Waiblingers ungewöhnliches Pochen auf Frauenbildung 

heraus, die Chance auf eine literarische Laufbahn eingeschlossen. Dieses Feld war ja 

damals in der Tat fast allen niederen wie höheren Töchtern noch nahezu verschlossen. Sie 

hatten Dienstmädchen oder Hausfrau und Mutter zu werden. Das schmeckte Waiblinger 

gar nicht; wohl deshalb gab sie etlichen Heiratskandidaten, die sich Tietz zufolge um sie 

bemühten, Körbe. Tietz weist auch darauf hin, daß Alter ego Agnes ihren Schreibgelüsten 

keineswegs als »Jugendtorheit« abgeschworen hat; sie verspüre sie am Ende des Romans 

nach wie vor, habe sie lediglich tief in ihr Innerstes versenkt. Hier liegen »Triebverzicht« 

und »Verdrängung« auf der Hand, um mit dem damals aufsteigenden Sigmund Freud zu 

sprechen. Dennoch kommt es mir ähnlich ablenkend, jedenfalls zu kurz gegriffen vor, den 

tragenden, vermutlich krank oder selbstmordreif machenden Konflikt, wie Tietz, mit dem 

Widerstreit zwischen »traditioneller Frauenrolle« und »schriftstellerischer Existenz« zu 

benennen. Wahrscheinlich hätte sich eine Unterstützung genießende und erfolgreiche 

Schriftstellerin Waiblinger nur etwas später umgebracht, mit 35 oder so. Trifft dieser 

Verdacht zu, saß der Wurm in ihrem grundsätzlich zerrissenen, für Befriedung 

ungeeigneten Gemüt.

Ihr schönstes dramaturgisches Glanzlichtlein setzt Autorin Waiblinger leider 

ausgerechnet bei der Herbeiführung des Happy Ends. Adolf war ursprünglich mit Margret 

verheiratet, einer älteren Schwester von Agnes, der Agnes nun im »chaotischen« Haushalt 

zu helfen versucht. Auf Margret wälzt Waiblinger die »schlampige« Hälfte ihres Wesens ab 

– prompt muß die liebe Schwester dann auch, wie Gottfried, durch Krankheit vorzeitig in 

den Sarg wandern. Kaum ist Margrets Leiche erkaltet, erlaubt sich Adolf harmlose Anzüg-

lichkeiten und bringt sogar einen Heiratsantrag vor. Agnes ist empört, schmeißt ihre 

Sachen in den Koffer und verläßt das Haus. Da pfeift es in ihrem Rücken durch die Luft: 

Der stets zum Scherzen aufgelegte Adolf, der oben im erleuchteten Fenster grinst, hat ihr – 

»die hast du vergessen« – ihre eigenen Pantoffeln nachgeschmissen! Sie klatschen aufs 

Pflaster, und Agnes zeigt ihnen selbstverständlich die kalte Schulter. Doch ein paar Monate 

später reist sie reumütig wieder an. Nachdem sie die Treppen bewältigt hat und klopfen-

den Herzens ins Canossa der buchhändlerischen Wohnung eingetreten ist, streckt ihr 



Adolf, der übermütige beleibte Spitzbube, ihre Pantoffeln entgegen: »Ich habe sie damals 

wieder von der Straße herauf geholt und sie dir aufgehoben; ich wußte ja, daß du wieder 

kommen würdest.« Da wurde Agnes rot und sah zu Boden. (257)

∞ Verfaßt 2018

* Rosemarie Tietz: Anne Schieber, Emma Waiblinger, Isolde Kurz. Drei Schriftstellerinnen in Esslingen am 

Neckar, Esslingen 1987, S. 23–42

** Irene Ferchel über Waiblinger in: Literarische Spuren in Esslingen, 2003, S. 133–35

*** Bei Tietz bleibt Finckh unerwähnt. Den Nachschlagewerken zufolge ist der Mann erst im hohen Alter 

gestorben, 1964, wenn auch leider als Nazi, wie zu fürchten ist. Da er fleißiger Briefeschreiber war, bat ich 

das Reutlinger Stadtarchiv um Auskunft und erhielt den Bescheid, in Finckhs Korrespondenz fänden sich 

keine nennenswerten Erwähnungen der Emma Waiblinger.

Der Japaner Mishima Yukio (1925–70) war Schriftsteller, vor allem jedoch, auch laut 

Brockhaus, »Führer einer nationalistischen, paramilitärischen Gruppe«. Er habe rituellen 

Selbstmord begangen (Seppuku). Näheres verrät das Internet. Danach konnte Mishima 

der literarische Ruhm, den er bereits genoß, keineswegs genügen. Als Kind war er teils 

verzärtelt, teils gedemütigt worden. Wohl von daher entwickelte er, neben dem Trieb zu 

schreiben, auch eine Leidenschaft für Schauspiel, Kampfsport und Homosexualität. 

Schließlich bildete er, vornehmlich aus Studenten, eine Schildgesellschaft, nämlich eine 

Art kleines, angeblich 80 Mann starkes Freikorps, das er persönlich trainierte. Am 25. 

November 1970 begab er sich mit lediglich vier Getreuen ins Tokioer Hauptquartier der 

Armee, drang unter dem Deckmantel eines Besuchstermins bis ins Büro des dienstha-

benden Kommandanten vor und erklärte diesen, General Mashita, zur Geisel. Dann trat 

der 45jährige berühmte »Dichter« und Schwertträger 

[https://ihavelivedformyart.tumblr.com/post/126624852674/cruiseorbecruised-mishima] auf den 

Balkon hinaus, wetterte gegen den Parlamentarismus und forderte die Wiedereinführung 

der Monarchie. Wie sich rasch zeigte, wollten das weder die im Hof anwesenden Soldaten 

noch die aufsteigenden Hubschrauber, die vorsorglich Lärm machten. Der Held ging 

wieder hinein.

Allerdings hatte Mishima mit diesem Fehlschlag seines »grotesken Staatsstreichs« 

gerechnet. Von daher nahm er auch seinen Selbstmord keineswegs »spontan« vor.* Er 

veranstaltete nun in der besetzten Kommandatur und offenbar vor den Augen des 

gefesselten Generals gemeinsam mit seinem erst 25 Jahre alten Vertrauten Masakatsu 

Morita (1945–70), der auch sein Geliebter war, jenen Seppuku. Zu dieser Sitte, die 

https://ihavelivedformyart.tumblr.com/post/126624852674/cruiseorbecruised-mishima


vorwiegend im alten japanischen Kriegeradel beliebt war (unter den »Samurai«), erläutert 

Brockhaus in Band 20, neben der Selbsttötung habe sie den Erweis von Mut, Selbstbeherr-

schung und Reinheit der Gesinnung bezweckt. So konnte sie »der Wahrung der eigenen 

Ehre, der Rettung vor Gefangenschaft oder Strafe, dem Loyalitätsbeweis gegenüber dem 

eigenen Herrn oder dem Widerstand gegen politische Herrschaft dienen.« Was die 

Ausführung angeht, kommt es anscheinend zunächst darauf an, sich im Sitzen den Bauch 

aufzuschlitzen. Dann läßt man sich von einem Getreuen (»Sekundanten«) blitzschnell 

enthaupten. Im vorliegenden Fall scheint es ein paar Pannen gegeben zu haben*, aber 

darauf kommt es wohl nicht an. Zwei Krieger hatten sich jedenfalls »entleibt«. Man muß 

sich das Blut, die Gedärme, den Kot und den Urin auf dem doch ziemlich erlauchten 

Linoleum des Hauptquartiers ausmalen, dann begreift man, daß Mishima ein rechter 

Happening-Künstler war, der die Ästhetik mit der Politik und der Gosse zu verbinden 

verstand. Im Westen firmiert dieses Happening meist als Harakiri.

Für die juristische Verteidigung der übriggebliebenen und natürlich verhafteten drei 

Getreuen soll Mishima fürsorglich Geld hinterlegt haben. Er galt sowieso als reich. Von 

seinem großartigen Seppuku-Abgang hatte er den meisten Quellen zufolge seit Jahren 

geträumt. Was General Mashita angeht, nehme ich an, er wurde zunächst einmal in die 

Obhut eines Militärpsychologen gegeben, bevor man ihn zur Sau machte. Dazu sagt das 

Internet nichts.

∞ Verfaßt 2019

* Konrad Muschg, https://www.srf.ch/kultur/literatur/seltsamer-suizid-vom-staatstreich-zum-selbstmord-

die-geschichte-des-yukio-mishima, 25. November 2016
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