Dicker Don

Der sowjetische Schriftsteller Michail Scholochow, offenbar in Ehren ergraut und 1984 erst
mit 78 Jahren gestorben, gilt zumeist als regimetreu. Gleichwohl stellt sein Hauptwerk
Der stille Don, eine umfangreiche Erzahlung aus den »revolutiondren« Jahren um 1917,
Gott sei Dank, oder wem auch immer, alles andere als ein Brevier des Bolschewismus dar.
Ich beziehe mich auf die Ostberliner Ausgabe von 1964 (hier 14. Aufl. 1987), die rund
2.000 Seiten und ein damals frisch verzapftes Nachwort von Alfred Kurella hat. DaB3 dieses
so wenig »sowjetfreundliche« Werk in der SU und damit auch in der DDR erscheinen
durfte, finde ich schon erstaunlich. Ich wiiBte einstweilen keine Erklarung dafiir, miifite
nachforschen. Mit dem Donkosaken Grigori Melechow wird den Lesern ein unentschie-
dener, wankelmiitiger, wenig gebildeter, dafiir letztlich jedoch schollenbewufter
»negativer« Hauptheld zugemutet, mit dem sie auch noch »sympathisieren« miissen, so
wie ihn Scholochow gibt. Grigori kimpft nur kurzzeitig auf roter, sonst auf weif3er, also
»konterrevolutionarer« Seite. Dabei wird er unaufhaltsam kriegs- und politikmiider. Die
roten und die weien Machthaber nahmen sich nichts, darf er feststellen, ohne daf3 ihn der
Autor auf der Stelle mit Hammer & Sichel niedermacht. Zwar schlieBt er sich gegen Ende,
in seiner Heimatlosigkeit und seiner Angst, von den neuen Sowjet-Kommissaren
eingekerkert oder gar hingerichtet zu werden, einer » Armee« aus pliindernden Banditen
an, doch sie widern ihn an und er beschlief3t, mit seiner frithen Geliebten Aksinja den
Versuch einer Auswanderung und eines Neuanfangs zu wagen. Dabei wird Aksinja von
einer roten Streife vom Pferd geschossen. Grigori muf} ihr im Verborgenen mit seinem
Sabel ein Grab ausheben. Allein, niedergeschmettert, ohne auch nur einen Funken
Lebenslust kehrt er dann in sein Heimatdorf zuriick, um wenigstens seine Kinder noch
einmal zu sehen. Damit endet das Buch.

Fiir jeden freiheitsliebenden Leser ist es durchaus gut vorstellbar, daB jener
Neuanfang gelungen ware. Aber es durfte nicht sein. Mit einem derartigen positiven
Ausgang versehen, hitte dieses Buch zu stalinistischen Zeiten schon gar nicht erscheinen
konnen. Nachwortautor Kurella, ranghoher treuer » Kulturarbeiter« in Diensten der SED,
unterstreicht das noch, indem er Melechow mit der Brechstange, gegen Scholochows
behutsamen, oft sogar ausweichenden Text, als bedauerlichen Gescheiterten und eins der
vielen Opfer hinstellt, die bei jeder Erkimpfung einer grofen und edlen Sache unvermeid-
lich anfielen. »In diesem Rahmen ist Grigoris Untergang wie ein blutrotes Siegel an der
Urkunde, die den Sieg auch der Donkosaken iiber die alte Welt verkiindet, iiber die Welt



des Eigentums und Eigennutzes, der alten patriarchalischen Knechtschaft und der kapita-
listischen Ausbeutung, in der fortschrittliche, gliick- und wahrheitsuchende Menschen zu
verkommenen Subjekten, zu Banditen, ja zu Bestien werden konnten.«

Wie sich versteht, trat dieses Gesindel nicht mehr in den Kreisen um Lenin, Trotzki,
Stalin und Ulbricht auf. Fiir Kurella beschrankte sich die realsozialistische Funktionars-
und Staatsgewalt von Zigtausenden und deren Befehlsstrukturen auf den sogenannten
» Personenkult um Stalin«. Massenmorde an »eingliederungsunwilligen« Kosaken und
zahlreichen anderen Volkern oder Volksschichten erwahnt er schon gar nicht. Scholochow
dagegen bringt wiederholt ungeschminkte Beispiele von Willkiir und Brutalitat auch auf
Seiten der Roten — Kurella reduziert sie auf Melechows Schwager Michail Koschewoi, den
neuen »revolutionaren« Machthaber ihres Heimatdorfes, den er als fehlgeleiteten
Emporkommling hinstellt, der Abtriinnigen oder Zogerlichen wie Melechow einfach zu
wenig Kredit gebe. Sonst hitte auch aus diesem ein gliickliches Mitglied der inzwischen
fortschrittlichen Gesellschaft werden konnen. Aber fiir mich ist Melechow, so wie ihn
Scholochow gibt, keineswegs am gesellschaftlichen Umbruch, vielmehr an den Briichen
gescheitert, die offenbar jeder Mensch, gleich unter welchen politischen Bedingungen, mit
sich herumzuschleppen hat. Hier paaren und reiben sich Mut mit Falschheit, Hilfsbereit-
schaft mit Heuchelei, Zartlichkeit mit Zerstorungswut, unerklarliche Laune mit Vier-
jahresplan und so weiter und so fort. Scholochow malt dies alles breit, jedoch unaufdring-
lich aus. Er predigt oder schulmeistert nie. Manchmal vermisse ich sogar eine gewisse
Nachdenklichkeit, etwas mehr philosophische Strenge, wie ich einmal sagen mochte. Was
am Ende zuriickbleibt, ist nicht Kurellas gescheiterter, dem Untergang geweihter Anti-
Held des Buches, vielmehr der hilflose Autor des Buches. Das wildwuchernde, schaurig-
schone Leben hat sich als seinen Verstandeskriften iiberlegen erwiesen.

Gleichwohl zollt auch der skeptische Scholochow dem programmatischen »revolu-
tiondren« Rahmen Tribut, in den er eingespannt war. Er wahrt den Anschein; er stellt das
offizielle Programm nie unverhohlen in Frage. In Wahrheit, das geht mir jetzt auf, miiBte
man den Weltverbesserungsdrang, den sogar etliche » Anarchisten« bekunden, nicht nur
Kommunisten, Liberale und Philanthropen, als das Hauptiibel aller PolitikerInnen
brandmarken. Uberall maBen sie sich an, dem Bruder, Kollegen, Mitbiirger, Nachbarn, ja
selbst den entlegensten Landstrichen das Heil zu bringen. Was haben Moskauer Bolsche-
wisten am siidlichen Don oder gar am Baikalsee zu suchen? Faktisch unterjochen sie dann
die jeweiligen Kosaken oder Kalmiicken, die sie gerade »befreit« haben. Das Hauptiibel ist
die MiBachtung des Selbstbestimmungsrechtes. Entweder helfen sich die Leute da, wo sie

gerade miteinander leben, selber — oder ihnen ist eben nicht zu helfen, so muB man das



sehen. Sollen sie doch in ihren Sittenkorsetten verrecken, wenn sie es wiinschen. Die von
den »Roten« erzwungenen Kollektive sind mindestens genauso schlimm.

Daneben muB ich Scholochow auch einen gewissen Hang zur Volkstiimelei
ankreiden. Er bringt viel Verstandnis fiir das befremdliche Naturell der Kosaken auf, zu
denen er selbst gehorte. Sie konnen grausam, rauberisch, aberglaubisch, sauferisch,
frauen- , juden- und fremdenfeindlich sein bis zum Erschrecken, Scholochow dampft es
mit Samthandschuhen und Augenzwinkern ab und 148t dafiir auch die eindrucksvollen
Hochzeitsbrauche, die Blumenliebe und die Riihrseligkeit der Kosaken nicht fehlen. Thre
Roheit zeigt sich iibrigens schon daran, wie sie ihr Hausvieh behandeln. Liebevolle oder
briiderliche Gesten ihrem treuen, feurigen Gaul gegeniiber, der sie schon so oft aus dem
SchuBfeld ihrer Feinde trug, sind selten. Die junge Dunjaschka hat eine eilige Nachricht zu
iiberbringen, muB3 aber trotzdem erst ihr Kopftuch suchen, da es sich fiir ein unverhei-
ratetes Kosakenmadchen nicht schickt, mit losem, fliegendem Haar durchs Dorf zu
rennen. Die Manner diirfen mehr. Dunjaschkas Bruder Grigori ist eigentlich mit Natalja
verheiratet, die auch seine beiden Kinder zur Welt bringt. Doch er kommt immer wieder
auf die schon erwdhnte Nachbarin Aksinja zuriick. Als er einmal langer im Frontdienst
steht, 148t sich diese mit einem Gutsherrnsohn ein. Fiir dessen furchtbare Ziichtigung
durch den zuriickgekehrten Grigori versteht dann Autor Scholochow Verstandnis zu
erwecken, obwohl Grigori selber die liebe Aksinja ihrem Gatten Stepan ausgespannt hat.
Woanders — als am Don — nennt man so etwas Doppelmoral, um nicht schon wieder von
Falschheit zu sprechen.

Es bote sich an, den Stillen Don mit Boris Pasternaks Shiwago zu vergleichen, aber
das iiberfordert mich vielleicht. Im ausweichenden Zug nehmen sie sich nicht viel: beide
Autoren vermeiden deutliche politische oder philosophische Stellungnahme. Pasternak
kommt mir in sprachlicher Hinsicht vermogender und betérender vor. Im Vergleich mit
ihm erzahlt Scholochow gradlinig, chronologisch, ausgiebig — und etwas langweilig.
Wihrend Pasternak eher ein Skatblatt gibt (10 Karten), blattert Scholochow das ganze
Spiel auf den Tisch. Er neigt zur Langatmigkeit. Insbesondere die vielen Schlachtenbe-
richte stellen meines Erachtens fruchtlose Wiederholungen dar. Das gilt selbst fiir seine im
einzelnen schonen Landschafts- und Milieuschilderungen — es ist immer wieder dasselbe.
Das Werk im ganzen ist sowieso viel zu dick.

Ich will mich ersatzweise noch ein wenig mit Nachwortautor Alfred Kurella befas-
sen. 1895 als Sohn eines niederschlesischen Arztes und Psychiaters zur Welt gekommen,
tritt Kurella nach einer schwiarmerischen Wandervogelzeit schon 1918, in ihrem Griin-

dungsjahr, als Aktivist der KPD auf. In Gustav Reglers Erinnerungen von 1958* kommt er



nicht viel besser weg als Walter Ulbricht. Der ehrgeizige und »immer doppeldeutige«
Miinchener Studentenfiihrer, Schriftsteller, Moskauer Komintern-Funktionir, Sekretar
solcher beriihmten Manner wie Barbusse und Dimitroff sei stets in erster Linie Agent und
Polizist gewesen, was ihm, Regler, 1934 in Moskau auch Kurellas Bruder Heinrich bestatigt
habe, der dann 1937 mit 32 Jahren als sogenannter »Versohnler« und angeblicher
»Konterrevolutionar« wahrscheinlich mit Billigung Alfreds erschossen wurde. 1956 war
die SED schamlos genug, Heinrich Kurella, wie so manche andere Leichen, zu »rehabili-
tieren«, ohne es den DDR-Biirgern auf die Nase zu binden. SED-Mitglied Alfred Kurella
war zu dieser Zeit Literaturinstitutsleiter in Leipzig. Martin Schaad zufolge** hatte Kurella
1947 mit dem Propagandabuch Ich lebe in Moskau einen »traurigen Tiefpunkt« in seinem
literarischen Schaffen erreicht; darin habe er die Terrorerfahrung im Exil schonzufarben
und »sogar die Hinrichtung seines eigenen Bruders« zu rechtfertigen versucht (Schaad auf
Seite 160). Spater brachte es Kurella noch bis zum Sekretar der Kulturkomission beim
Politbiiro des ZKs in Ostberlin und damit zum obersten Kulturfunktionar der DDR. Er
zahlte bis zuletzt (gestorben 1975) zu den Einpeitschern des sogenannten Sozialistischen
Realismus, obwohl er, laut Regler, zeitlebens an einem »Zungenfehler«, einer Sprechbe-
hinderung also litt. Er geriet leicht ins Stottern. Regler erlebte das bereits 1918 in Miinchen
mit, als er einmal gemeinsam mit Kurella durch die brodelnde, umkampfte Stadt lief. Auf
dem Stachus eine Volksmenge laut dazu auffordernd, Réte zu bilden und dabei hilflos die
R's und die B's stammelnd, sei Kurella, zu Reglers Betretenheit, ausgelacht worden. 45
Jahre spater lieB Kurella jenes Nachwort zu Scholochows Roman mit dem Titel »Von
Schonheit und Harte, Grausamkeit und GroBe der Revolution« versehen.

Zwar erwahnt auch Martin Schaad Kurellas Stottern, doch geht er darauf so wenig
wie auf andere moglicherweise wunde Punkte des schlanken und eigentlich anziehend
wirkenden Biirgersohnes ein, etwa Kurellas schmale, fast nach innen gestiilpten Lippen,
die ihm einen Strichmund bescherten, seine frithe Lungenkrankheit (Tuberkulose?), eine
bei Schaad namenlose »uneheliche Tochter« (S. 160) und seine »dritte Ehefrau« Elfriede
Cohn-Vossen (S. 119), die sich wohl 1938 mit Kurella verheiratet hatte. Deren Vorgianger-
innen, darunter vielleicht Geliebte oder Angebetete, die sich nicht mit Kurella verhei-
rateten, streift Schaad mit keinem Wort. Den Potsdamer Historiker scheint das gesamte
Liebes-, ja Gemiitsleben seines Untersuchungsgegenstandes kaum zu interessieren. Selbst
Kurellas ofter erwahnten Wandervogel-Jahre sucht Schaad nie unter diesem Gesichts-
punkt zu rupfen. Er belaBt es bei Kurellas naturmystischem, nach Erlosung diirstendem
Begehren, in einem (Volks- oder wenigstens Partei-)Ganzen aufzugehen, das Kurella

freilich mit zehntausenden anderen jungen Leuten teilte, die noch nicht einmal Kinder von



Psychotherapeuten gewesen sein miissen. Im tibrigen hat sich Schaad dem (angeblichen)
Nachweis gewidmet, Kurellas um 1936 entstandener Roman Die Gronauer Akten (erschie-
nen erst 1954) sei in erster Linie ein ausgefuchstes Unternehmen gewesen, sich bei den
Moskauer Parteioberen, nach verschiedenen Vorwiirfen und Bedrohungen gegen Kurella
und dessen Amtsenthebung als Komintern-Mitarbeiter, wieder einzuschmeicheln und
dadurch zu rehabilitieren. Das ist streckenweise spitzfindig, mal vergniiglich, mal lang-
weilig — und vielleicht sogar richtig. Nur tragt es wenig zu der Frage bei, warum nun
ausgerechnet auch dieser etwas schiichtern und doch geheimnisvoll wirkende blonde,
blasse Wandervogel Kurella mit seinen scharfen Gesichtsziigen keine andere Lebens-
moglichkeit sah, als sich einer »groBen Sache« zu verschreiben und dabei alle Kehrt-
wenden der Parteilinie getreulich mitzuvollziehen.

Laut Evelyn Lacina*** war Alfred Kurella immerhin viermal verheiratet, und zwar
mit der Gymnasiallehrerin Margret Hahlo (Heirat 1920), der Pelzhandlertochter
Walentina Nikolajewna Sorokoumowskaja (1930), der erwiihnten Arztin Elfriede Cohn-
Vossen, die 1957 starb, und dann mit Sonja Matthaus (Sonja Kurella-Schwarz, 1958, geb.
1924, in der DDR zunichst Lehrerin, dann gleichfalls Kulturfunktionarin). Er habe fiinf
Kinder und drei Stiefkinder gehabt. Im Ersten Weltkrieg war der junge Kurella zunachst
Freiwilliger — er wurde zweimal verschiittet und Pazifist. Von Lacina ist zu erfahren, 1916
habe der »seit seiner Kindheit« stotternde Soldat seine Sprechstérung dazu genutzt, sich
als » Behinderter« »kriegsuntauglich« schreiben zu lassen. Klug genug, aus der Not eine
Tugend zu machen, war er also schon immer gewesen. Kurellas zeitweiligem Sekretar
Erhard Scherner zufolge**** (geb. 1929) verungliickte Cohn-Vossen bei einem Urlaub im
Kaukasus. Die nachste und letzte Gattin Sonja (knapp 30 Jahre jlinger als er) habe Kurella
noch einmal »Vaterfreuden« beschert. In diesen DDR-Funktionars-Zeiten sei Kurella stets
von »Personenschutz«, zwei Leibwachtern namlich, begleitet worden. Selbst Scherner
erwahnt Kurellas »gelegentliche Sprachstorungen, die dieser demnach auch im Alter
noch nicht losgeworden war.

1972, schon seit knapp 10 Jahren (von Ulbricht) kaltgestellt, erlitt Kurella einen
Herzinfarkt — »die Kraft fiir einen umfassenden Lebensbericht war aufgezehrt«, schreibt
Scherner. Schaad dagegen fiihrt den Umstand, daB Kurella nie eine Autobiografie
zustandebrachte, auf die unzihligen selbstbiografischen Versionen zuriick, die Kurella im
Laufe der Jahrzehnte bereits vorgelegt hatte, etwa fiir die Kaderabteilungen: sie alle
widersprachen sich, er hatte sie niemals unter einen Hut bekommen.

Ich will noch einen Blick auf die erwiihnte Pfarrerstochter und Arztin Elfriede Cohn-

Vossen (1909—57) werfen. Aufgewachsen in Thiiringen und Sachsen, hatte sie den Kom-



munisten Kurella um 1938 kennengelernt und geheiratet. Mit diesem hatte sie zwei
Kinder, Stefan und Brigitte. Vorher war sie mit dem Mathematiker Stefan Cohn-Vossen
verheiratet gewesen, dessen Name sie beibehielt. Zuletzt Professor in Moskau, war der
judische Wissenschaftler 1936 ebendort, wie es heif}t, einer Lungenentziindung erlegen.
Mit Kurella teilte die neue Gattin vielleicht die Vorliebe fiir den Kommunismus der
sowjetischen Art, gewif} jedoch fiir das Wandern, und zwar insbesondere im Kaukasus.
Das sollte ihr Verhangnis werden.

Nach Auskunft***** des gemeinsamen Sohnes Stefan Kurella, geboren 1939, hatte
das Ehepaar bereits nach dem Krieg fiir einige Jahre im Kaukasus gelebt, wobei Cohn-
Vossen in Ps'chu, Abchasien, ein Dorfkrankenhaus leitete. Spater war die Familie, von
Leipzig oder Ostberlin aus, regelmaBig in diesem wilden Riesengebirge Zelten und
Wandern. Am fraglichen Julitag 1957 war man in der heutigen georgischen Region
Chewsuretien unterwegs. »Von Djuta aus begleitete uns mit seinen Pferden Gigla Arabuli
nach Archoti, wo wir vom Lyriker Guram Rtscheulischwili erwartet wurden, um gemein-
sam im Dorf Achieli das bei den Chewsuren bedeutende Fest Athangena bzw. Athangenoba
zu begehen. Knapp zwei Kilometer vor dem Dorf verungliickte Elfriede. Was geschah? Wir
hatten den 3.286 Meter hohen Archotistavi-Pass hinter uns und stiegen in das Tal der Assa
hinab. Meine Mutter ritt, ich folgte ihr zu FuB. Der Pfad war tief in den steilen Hang
geschnitten. Das Pferd hatte den Pfad verlassen, meine Mutter wollte absteigen. Genau in
diesem Moment brach das Pferd mit den Hinterbeinen den Grassoden ab, auf dem es
stand, bekam einen Schreck und rannte den Hang hinunter. Meine Mutter wurde Opfer
zweier Fehler: ihr Bergschuh blieb im Steigbiigel stecken und sie hatte die Ziigel fallen
gelassen (anstatt sie fest zu halten). So konnte das Pferd sie zu Tode schleifen.«

Die 48jahrige wurde noch am selben Tag in der Ungliicksgegend begraben. So
hatten es seine Eltern auf Gegenseitigkeit fiir Ungliicksfille vereinbart, sagt Kurella. Der
erwahnte Lyriker Guram Rtscheulischwili habe einen Bericht {iber den Vorfall verfaBt, der
wiederholt auch im georgischen Rundfunk zu horen gewesen sei. Eine amtliche Unter-
suchung gab es sehr wahrscheinlich nicht. Schwester Brigitte weilte in jenem Sommer in
einem Pionierlager auf der Krim, fallt also als Augenzeugin aus. Streng genommen,
miissen freilich auch alle anderen Zeugen als mehr oder weniger befangen gelten, sodaB es
nicht Wunder nimmt, wenn spater unterschiedliche Versionen des Vorfalls und auch
Gerlichte tiber Faulspiel umliefen. Ich personlich halte Stefan Kurellas Darstellung fiir
glaubwiirdig, weil er seinem Vater, nach meinem Eindruck, eher kritisch gegentibersteht.

Guram Rtscheulischwili, geboren 1934, soll iibrigens auch nicht mehr lange gelebt

haben. Dabei war er noch keine 30, als er, wahrscheinlich 1960, bei einer berauschenden



Party am Schwarzen Meer (angeblich) versuchte, einen trunkenen Freund vorm Absaufen
zu retten. Dabei soll der Schriftsteller selber ertrunken sein. Belege fiir diese Geschichte

nehme ich dankbar entgegen.
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