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Max und Toni Barta Wanderkarten von Nordhessen kennen ihr Haus genau —
Haus Riibezahl. Es liegt als einziges festes Gebaude auf dem rund 300 Meter hohen Wart-
berg, der mit einigen schroffen Basaltfelsen vor biirstigem Geholz gen Fritzlarer Dom
schaut. Thm vorgelagert ist ein starker bewaldeter Hiigel mit dem Gruselnamen Leichen-
kopf, an dessen FuB} ich Bott zuliebe die » Kommune Emsmiihle« angesiedelt habe. Zu ihr
unterhilt mein Snooker spielender Zeitungszusteller aus Gudensberg gute Beziehungen.
Einmal ist er dem Kasseler Landrichter, Jager und gutbetuchtem Reaktionar Horst
Kallenbreuer auf den Fersen. Ihn quartierte ich schweren Herzens im Haus Riibezahl ein.
Spater, in meiner Erzahlung »Schnitzeljagd mit Leichenschmaus«, durfte es, angemes-
sener, das Domizil der Kunstmalerin Ortrun Kramm abgeben.

Das schlichte eingeschossige Haus mit iiberdachter Terrasse und einem Walmdach,
das unterhalb jener Felsen aus hohen wildwachsenden Hecken lugt, war um 1950 von zwei
bitterarmen Leuten errichtet worden, die es sich buchstablich vom Mund abgespart
hatten: Toni und Max Barta. Das Ehepaar stammte aus Mahren. Ich lernte es im Gefolge
meiner Mutter als Knirps kennen. Max war ein Hiine mit kantigem Schidel. Lachte er
wiehernd, galoppierten seine buschigen, blonden Augenbrauen. Trotz seiner blauen Augen
und seines Mutes hatte er nichts Herrisches. Im Gegensatz zu ihrem Gatten war Toni Barta
ziemlich dick. Sie hatte einen Kropf und Wasser in den Beinen. Schlurfte sie durchs Erdge-
schof} ihres unfertigen Hauses — Keller und DachgeschoB betrat sie nie — nahm sie stets die
Mobel, Wiande, Tiirklinken als Gelander. Sie atmete schwer, seufzte und wehklagte viel —
aber niemals hitte sie sich mit ihrer hohen, singenden Stimme iiber den lieben Gott

beschwert.



Obwohl im Haus Riibezahl stindig Geldnot herrschte, glaube ich nicht, daf3 sich die
Bartas jemals ernsthaft stritten. Vielleicht erhielten sie eine kleine Rente. Jeden iiberzih-
ligen Groschen steckten sie in ihr bescheidenes Heim, das iiber Jahrzehnte hinweg einer
Baustelle glich. Bis zuletzt fehlten hier Scheuerleisten, dort Kacheln; im Dachgeschof3 auch
die Zimmertiiren. Fiir elektrischen Strom muBte ein Generator sorgen. Fehlte das Geld fiir
dessen Reparatur, brannte in der Kiiche eine Petroleumlampe. Uberall Unaufgeriumtheit
und Armseligkeit. Seine Besorgungen und Auftrige erledigte Max mit Hilfe eines klappri-
gen Fahrrades, das er sicherlich mehrere tausend Male den Wartberg hinaufschob. Aller-
dings konnten die Bartas einen gewissen Teil ihrer diirftigen Einkiinfte stationar erzielen,
namlich durch einen kleinen Ausschank. Max hielt Limonade, Kekse, auch Flaschenbier
bereit; Toni backte Kuchen und kochte Kaffee. Es handelte sich dabei keineswegs um eine
richtige Gastwirtschaft. Aus den umliegenden Dorfern kam mal ein Bekannter auf ein Bier
vorbei; aus Fritzlar, Warburg, Kassel machten die eingeweihten Wandervogel bei den
Bartas Rast.

Tatsachlich steht der Wartberg schon seit Jahrzehnten unter Naturschutz. Zum
Beispiel hat er die winzige, pinkfarbene Heidenelke, den stolzen Rotmilan und manchen
Neuntoter zu bieten. Der Panoramablick tiber die Herzgegend des Chattengaus kommt
hinzu. Die Chatten waren die ersten Hessen. Sie saflen zwischen Gudensberg und Nieden-
stein. Auf dem Wartberg hitten sie, wenn es nach mir gegangen wire, die Flagge Vergefit
die Nationen! Nie wieder Krieg! gehiBt. Max Barta hatte das Fahnentuch bemalen konnen.
Geboren 1900, hatte er in Wien Maschinenbau und Gebrauchsgrafik studiert. Vor dem
Zweiten Weltkrieg soll er zu den fiihrenden mahrischen Werbegrafikern gehort haben, wie
Wikipedia zu entnehmen ist. Verwundet aus Breslau gerettet, hielt sich Max vor allem als
Schildermaler und Schaufenstergestalter iiber Wasser. Als Kiinstler versuchte er sich auch.
Er schnitzte Bergschrate aus Holz und malte schlesische Tannen oder nordhessische Dorf-
kirchen in Ol. An der 6stlichen Giebelwand seines Hauses gravierte er — wie hiitte es an-
ders sein konnen — einen iiberlebensgroflen Riibezahl in den weilen Verputz. Mit dickem
Knotenstock und wehendem rotem Bart stapft der Sagenumwobene zu Tale. Hat er den
Fritzlarer Dom angepeilt — oder wird er bereits bei den Anarchisten in der Emsmiihle
einkehren?

Bei aller unkonventionellen Lebensweise waren die Bartas doch sehr fromm. Von
daher erklart sich auch ihr letzter betriiblicher Schritt, ihre Bleibe, bevor sie (1989/90)
starben, nicht meiner Mutter, vielmehr der Katholischen Kirche zu vermachen. Meine
Mutter Hannelore hatte davon getraumt, Haus Riibezahl in ein kleines Wohnheim fiir

Geistig Behinderte zu verwandeln. Den Bartas war sie iiber Jahrzehnte eine Art Tochter



gewesen, die half, wo sie konnte, aber auch umgekehrt manchen Trost empfing. Auf ihr
Betreiben hatte Max Barta natiirlich auch das riesige Schild gemalt, das unser Geschift am
Gudensberger Untermarkt uniibersehbar machte. Rot auf Gelb, vielleicht auch umgekehrt,
zog sich da Rudolf Reitmeier / Rundfunk & Fernsehen iiber die Ladenfront. Jedenfalls hat
es sich im Lauf meiner Kindheit in ein rotes Tuch verwandelt.

Meine Mutter trennte sich von ihrem Mann, als ich acht oder neun war. Sie kam,
mit ihren beiden Sohnen, bei ihren Eltern in Kassel-Bettenhausen unter. Gelegentliche
Besuche der Sohne beim Vater eriibrigten sich bald, war es doch offensichtlich, daf3 er sich

nicht gerade brennend fiir sie interessierte.

oo Verfait um 2020

Streift Brockhaus Mattium, den »Hauptort der in Nordhessen wohnenden germani-
schen Chatten, stellt er beilaufig meine Immunitat gegen Patriotismus auf die Probe. Ich
darf mir somit keinen Ausfall gegen den romischen Feldherrn Germanicus erlauben, der
Mattium im Jahr 15 n.Chr. verwiistet haben soll. Wo es genau lag, weill man iibrigens
immer noch nicht. Wie es aussieht, iiberwand Germanicus von Stiden her Lahn und Eder,
um den frechen chattischen » Bauernkriegern«, die schon in der Wetterau aufgetaucht
waren, eins auf die Riibe zu geben. Lange Zeit nahm man als deren Hauptquartier die
Altenburg bei Niedenstein an; das soll jedoch inzwischen widerlegt sein. Als ziemlich
sicher gilt eigentlich nur, daB die fragliche Festung, Kultstatte, moglicherweise auch ganze
lokale Besiedelung » Mattium« in der Gegend lag, die in einer Wikipedia-Karte umrissen
wird.* Man sieht vielleicht, es handelt sich um nichts Geringeres als die Gegend meiner
Kindheit, die ich just im nordlichen Winkel zwischen Eder und Fulda verbrachte.

Eben hat ein Edelpatriot sogar den nahe bei Gudensberg gelegenen Odenberg fiir
Mattium in die Waagschale geworfen.** Im Stadtchen Gudensberg saf3 ich meine Grund-
schulzeit ab. Ich jagte Molche im Goldbach, beschimpfte unsere schwarze Schiaferhiindin
Anka und moglicherweise auch hin und wieder meinen Vater Rudi — aber nur aus geho-
riger Entfernung. Angeblich war er zu hartherzig, vor allem gegen meine Mutter Hanne-
lore. Bald nach der Ehescheidung gab Rudi sein Rundfunk- und Fernsehgeschaft am
Untermarkt auf und zog nach Niedenstein, wo er sich ein recht stattliches, modernes Haus
am Hang erbaut hatte. Von der Terrasse aus hatte man rechterhand prompt den bewal-

deten Hiigel »Altenburg« im Blick. Dort waren Uberreste einer mutmaBlich chattischen



Ringwallanlage freigelegt worden. DaB Rudi einmal auf der Altenburg herumstapfte und
-stoberte, ist eher unwahrscheinlich. Ich glaube, die Natur lie ihn dhnlich kalt wie die
Geschichtswissenschatft.

Einen Vater schlecht zu machen, an den man kaum noch eigene Erinnerungen,
ansonsten lediglich befangene Urteile Dritter hat, diirfte unzulissig sein. Eine Tante
behauptete einmal, nachdem mir wegen irgendwas der Kragen geplatzt war: » Das hast du
bestimmt von Rudi!« Sie meinte den Jahzorn. Und wenn schon! Ein Vater kann ja wohl so
wenig fiir seine Anlagen wie dessen Sohn. Man darf ihm deshalb nicht vorhalten, er hatte
dem Sohn diese oder jene ungiinstige Neigung eingepflanzt. Was ich allerdings schon seit
etlichen Jahren verwerflich finde, ist sein hartnickiger Wunsch, iiberhaupt zu pflanzen.
Rudi hatte gerade die Schlachterei des Zweiten Weltkrieges tiberstanden. Jedenfalls sage
ich, wer auf diesen Planeten heute noch SproBlinge setzt, muB entweder so hartherzig wie
angeblich Rudi oder so dumm wie Wahlschafe und ihre Leidhammel sein. Kiirzlich hat mir
sogar ein jlingerer Brieffreund, der eigentlich als kluger, rand- und widerstandiger Kopf
gilt, beilaufig gestanden, er habe gerade eine Familie gegriindet; Mutter und S6hnchen
seien wohlauf. Ich war entsetzt. Was hat denn dieses S6hnchen noch an Gesundheit,
Freude und Zukunft zu erwarten? So gut wie nichts. Beziehungsweise ganz tiberwiegend
Qual. Das habe ich dem Brieffreund aber wohlweislich nicht gesagt. Er weiB es schlieflich
selber. Doch er setzt sich brutal iiber sein Wissen hinweg, weil auch in ihm der irrationale
»Vaterwunsch« keimt. Der Wunsch nach dem Eigenen. Nur darf der Abkommling keinen

eigenen Kopf haben.

o Verfalit 2024

* https://de.wikipedia.org/wiki/Mattium# /media/Datei: Mattium2.sv:

** Helmut Saehrendt, » Argumente fiir den Odenberg«, 2024, 20 Seiten, Beschreibung

https://www.grin.com/document/1470264

Gerhard Fieseler Er starb mit 91 in der Stadt meiner antiautoritiren Schiilerzeit,
Kassel. Er hatte mehr Erfolg als ich. Ergo hat Gerhard Fieseler (1896—1987) Strafen. Er
hat Strafen in seinem Geburtsort Bergheim-Glesch (bei Koln), ferner in Zweibriicken und
Gifhorn, zudem einen Weg in Baunatal bei Kassel, wo der vierradrige Fortschritt zu Hause
ist, ich sage nur Volkswagen. Dann gibt es noch ein verschamtes Straf3chen » Am Fieseler

Werk« in Lohfelden bei Kassel und eine »Fieseler-Storch-Straf3e« in Calden bei Kassel. Die


https://de.wikipedia.org/wiki/Mattium#/media/Datei:Mattium2.svg
https://www.grin.com/document/1470264

Fuldametropole Kassel war Fieselers wichtigster »Standort«, wie so etwas heutzutage
heiBt.

Fieseler fuhr nicht; er flog und baute Flugzeuge. Von diesem Weg konnte ihn auch
sein erster Absturz nicht abbringen, der ihn bereits bei der Pilotenpriifung ereilte. Dafiir
iiberlebte er den Ersten Weltkrieg als »Tiger von Mazedonien« (19 Abschiisse), um sich
anschlieBend nur noch als Kunstflieger zu beteiligen. Die geballte Menschenjagd hatte eine
Pause, Weimarer Republik genannt. Auch als Kunstflieger war Fieseler erfolgreich. Doch
man wird ja nicht jiinger, und so widmete er sich ab ungefahr 1930 dem Flugzeugbau. 1938
wiesen seine drei Werke in Kassel-Ost bereits rund 5.300 Beschiftigte auf, spater wohl
noch mehr, darunter selbstverstandlich streckenweise auch viele ZwangsarbeiterInnen.
Ein Jahr frither war er von Reichsluftfahrtminister Goring personlich zum Wehrwirt-
schaftsfiihrer ernannt worden. Prompt lieB sich Fieseler unmittelbar am SchloBpark Wil-
helmshohe eine Villa bauen, in der Kurhausstrae 9, vollendet 1939. Dann ging das Schie-
Ben und Bombardieren wieder los.

Erfreulicherweise (fiir ihn) konnte Fieseler seine Villa nach dem Zweiten Weltkrieg
bald wieder beziehen, nahm doch die »Spruchkammer« der »Rehabilitierungsmaschi-
nerie« (Wiederhold auf S. 274) 1949/50 alle bosen Vorwiirfe von ihm und stufte ihn in der
Gruppe der »Entlasteten« ein. Wie so viele, Waldecks Fiirst Josias etwa, zeigte Fieseler
keine Spur von Reue — aus der Sicht seiner Anwilte nur zurecht, war er doch lediglich
widerstrebend in den Dienst des Faschismus getreten, ja im Grunde ein Widerstands-
kampfer gewesen — und nicht etwa ein NutznieBer der faschistischen Aufriistungspolitik.
Fieseler hatte Dutzende von »Persilscheinen« vorgebracht; dafiir waren plotzlich fiir ihn
unangenehme Akten verschwunden. So nahm der reingewaschene »Werksfiihrer« 1951 auf
altem Bettenhauser Betriebsgeldnde wieder die Produktion auf, diesmal allerdings nicht
von Kampfflugzeugen oder selbstfliegenden Bomben, vielmehr von unverfanglichen
Metallwaren wie Aluminiumfenster, Kleinmobel und Lampen (bis 1958). Er hatte jetzt nur
noch rund 100 Leute. In seiner Villa machte er auBerdem ein Hotel auf, das bis 1966
bestand. Ob er auch selbst noch dort wohnte, und mit wem, sagt Wiederhold nicht. Als
Greis litt Fieseler an Krebs. 1987 bekam der steinalte entlastete Trager des Pour le Mérite
auf dem Kasseler Hauptfriedhof ein Begrabnis »mit allen militarischen Ehren«, wie
Thorsten Wiederhold in seinem Buch mitteilt: Gerhard Fieseler — eine Karriere, Kassel
2003.

Um 1920 hatte Fieseler in seiner Eschweiler Druckerei (bei Aachen) seine kiinftige
Ehefrau Helene kennengelernt. Den Betrieb schloB er 1926, um sich ganz dem Kunstflug

zu widmen. Die Ehe wurde 1938 wieder geschieden. Das Paar hatte zwei Kinder, Sohn



Manfred und Tochter Katharina, genannt Ina, die beide 1944 gestorben sein sollen. Trifft
das zu, tippe ich auf Luftangriff, in welcher Stadt auch immer. Was das Scheidungsdatum
angeht, trennten sich die Eheleute offensichtlich just wihrend der Bauzeit der Wilhelms-
hoher Villa. Ob und wie andere Frauen in Helenes FuBstapfen (auf dem Perserteppich)
traten, ist nirgends zu erfahren. Dasselbe gilt fiir die Scheidungsgriinde. Vielleicht war der
guten Helene ja Fieselers riicksichtsloser Opportunismus gegen den Strich gegangen. Ein
Foto bei Wiederhold (S. 27) zeigt die kleine, etwas pausbackige Dame mit Pelzkragen und
Tochterchen 1934 in Kassel an der Seite ihres strahlenden Gatten, beide wiederum von
schmunzelnden Hakenkreuzlern flankiert: Gauleiter (von Kurhessen) und PreuBischer
Staatsrat Karl Weinrich und Gaugeschéftsfiihrer Biirckel. Fieseler war soeben als frisch-
gebackener Kunstflugweltmeister aus Paris heimgekehrt. Mit diesem Titel beendete er
seine kiinstlerische Karriere.

Unseligerweise hieB die Mutter meiner Mutter Hannelore, meine GroSmutter also,
ebenfalls Helene. Diese Helene hatte so wie wahrscheinlich Helene Fieseler und ganz
gewif Millionen andere im Zweiten Weltkrieg Blutzoll zu zahlen, indem sie ihren altesten
Sohn »im Felde« verlor. AuBerdem wurde sie ausgebombt — zufillig in Kassel-Ost, wo es
leider nicht nur Mietshauser, sondern auch Waffenschmieden gab. Beide Vorfille ver-
starkten eine wohl ererbte Veranlagung zum »Nervenleiden« betrachtlich. Dafiir machte,
soweit ich zuriickdenken kann, in meiner Familie niemals einer Gerhard Fieseler verant-
wortlich. Den Namen kannte ich gar nicht, auch nicht von meiner abgekiirzten Gymnasial-
zeit her — kein Abitur. Hatte man wenigstens meinen GroBvater Heinrich verantwortlich
machen sollen? Lieber nicht. Der Volksschullehrer war pflichtbewuBt mit in den Krieg
gezogen und kehrte als angesehener Hauptmann einer Briickenbaukolonne zurtick, die
zuletzt auf dem Balkan tatig gewesen war. Moglicherweise war er, im Gegensatz zu Fiese-
ler, wirklich »nur« ein sogenannter Mitlaufer gewesen. Der jiingere Bruder meiner Mutter
behauptet sogar, Hauptmann Heinrich V. habe auf dem Balkan zuletzt einen Befehl ver-
weigert, DorfbewohnerInnen »vergeltungsweise« erschieflen zu lassen, als Vergeltung fiir
die stindigen Ubergriffe frecher einheimischer Partisanen. Durch das Chaos des deutschen
Riickzugs sei er dem »Kriegsgericht«, also wohl seinerseits dem Erschossenwerden
entgangen. Heinrich war fromm. Gott hatte ihn hineingeritten, und dann rif ihn Gott
wieder heraus.

Um 1990 warf ich in Berlin, wo ich mich die letzten Jahre als Aktmodell iiber Was-
ser gehalten hatte, das Handtuch. Ich hatte zunehmend mit verschwommenen Angsten zu
kampfen und sah mich bereits auf der Schwelle zu Bonnies Ranch in Reinickendorf, einer

sogenannten Nervenklinik. Aber soll ich das ebenfalls, wie im Falle meiner GroBmutter,



auf eine ungiinstige Veranlagung schieben? Es war Pech, jawohl. Es war Erfolglosigkeit,
Niederlage, Bankrott. Ich war um 40 und war nichts geworden. Damals ergriff ich die
iibliche Alternative zur Irrenanstalt: ich fliichtete mich in den Schof3 der Heimat und unter
die Schiirze meiner Mutter. Die Zugfahrt war ein Horror, ich wurde ausschlieflich von
Unruhe und Wahngebilden begleitet. Kaum in die Wohnung meiner Mutter eingetreten,
brach ich zusammen. Ich kniete vor einem Sessel und klopfte mit der Stirn das Polster —
wurde von einem regelrechten Heulkrampf geschiittelt und stammelte dabei wohl auch
schon Worte in dem genannten Sinne: ich sei gescheitert, ein Versager, es hitte alles
keinen Zweck mehr und so weiter.

Offenbar gelang es meiner Mutter, mich zu beruhigen. Wie, konnte ich nicht mehr
sagen. Aber von ihrer Liebe einmal abgesehen, war sie auch gewissermaf3en vom Fach, das
half ihr vielleicht. Urspriinglich Geschiedene, Schreibkraft, Altenpflegerin und dann
Krankenschwester, hatte sie sich noch weiter fortgebildet, um zuletzt ein Wohnheim fiir
»Geistigbehinderte« zu leiten. Zufallig lag es in der oben erwiahnten KurhausstraBe, nur
nicht in Nr. 9, Fieselers Villa, sondern noch naher zum SchloBpark hin. Es war eine
Einrichtung, die man landlaufig »gemeinniitzig« nennt. Allerdings diirfte auch Fieseler
davon liberzeugt gewesen sein, er habe stets, ob als Kampfflieger, Flugzeugbauer oder
Hotelier, dem Gemeinwohl gedient. Und dafiir hat er eben die eingangs genannten Straf3en
und das Begrabnis »mit allen militarischen Ehren« bekommen. Meine Mutter wurde vor
einigen Jahren, wohl ihrem Wunsch gemaB, schlicht verbrannt und verscharrt. Thre Urne

steckt unter einer Rasenflache fiir »anonym« Bestattete.

o VerfaBt 2014

Josias Erbprinz zu Waldeck und Pyrmont (1896-1967) residierte bis zu
seinem Tod mit geringen Unterbrechungen in Arolsen, das ein in vielen Kunstfiihrern
geriithmtes Barockschlof hat. In Wolfgang Meddings umfangreicher Stadtgeschichte
Korbach von 1955, die auch als wichtiges Werk zur Geschichte des Fiirstentums Waldeck
gilt, taucht der Erbprinz mit keinem Sterbenswortchen auf. Fiir Medding hat er nie
existiert.

Dabei hatte Josias sicherlich nicht nur einmal in der nahen Kreisstadt Korbach zu
tun. Vor mir liegen Fotos. Reichsbauernfiihrer Darré spricht vor 7.000 Leuten auf dem

Hauerplatz. Die Parade in der HindenburgstrafSe nimmt Josias ab. Wie sich versteht, tragt



er die schwarze Uniform der SS. Josias war nicht irgendwer. Als einer der ersten Vertreter
des deutschen Adels hatte er sich gleich 1929 — da lieB sich das Fiirstentum Waldeck end-
lich von PreuBen einverleiben — der SS angedient. Er sorgt dafiir, daB seine Residenz
Arolsen Garnisonstadt und eine Hochburg der Nazis wird. Bei der » Ausschaltung« der um
Ernst Rohm gruppierten SA-Fiihrung legt er sich vor Ort — in Miinchen — ins Zeug. Eine
Zeitlang ist er als Laienrichter an den brutalen Urteilen des Berliner »Volksgerichtshofes«
beteiligt. SchlieBlich macht ihn sein Duzfreund Heinrich Himmler zu einem der 47 Hohe-
ren SS- und Polizeifiihrer des »Dritten Reiches«. In Fragen der Gerichtsbarkeit untersteht
ihm damit auch das KZ Buchenwald bei Weimar. Noch im Friihjahr 1945 befiehlt er dessen
Evakuierung, was Hunderten Haftlingen das Leben kostet.

22 Jahre spéter stirbt der 71jahrige Landesfiirst selber — in Frieden. Die Lokalpresse
hat es leicht, den Toten in weiBer Weste zu geben, weil niemand in dem Dreck zu stochern
wagt, der langst unter den Teppich gekehrt worden ist. Wegen seines »untadeligen«
Lebenswandels, den man ihm nun bescheinigt, war Josias 1947 von einem US-Militarge-
richt zu lebenslanger Haft verurteilt worden. 1948 zu 20jahriger Haft begnadigt, verur-
teilte ihn ein Jahr darauf eine deutsche Spruchkammer zu fiinf Jahren Arbeitslager abziig-
lich der bisherigen Haftdauer und zur Abgabe von 70 Prozent seines Vermogens. Selbst
das war angesichts des nahenden Wirtschafts- und Verzeihungswunders noch zu viel. So
wird er schon 1950 zum » Hausarrest« auf sein fiirstliches Anwesen in Arolsen entlassen,
und auch sein Vermogen bleibt nahezu unangetastet. SchlieBlich ist SproBling Wittekind
da, der solide erzogen und ausgebildet werden muB.

Zwar schreibt auch Gerhard Menk keine Geschichte von unten, doch muf3 man dem
Marburger Staatsarchivar zugute halten, die schiandliche Rolle des Josias in seinem Biich-
lein Waldecks Beitrag fiir das heutige Hessen (2001) nicht verschwiegen zu haben. Uber
das 1949 in Fritzlar stattfindende Spruchkammerverfahren gegen Josias gibt er sogar
Details, die Anke Schmelings bahnbrechende Josias-Studie von 1993 erganzen. Scharen
angereister AnhangerInnen starkten ihrem »Fiirsten« den Riicken. Es kam zu Tumulten,
die nur durch Polizeieinsatz unterbunden werden konnten. Von Reue bei Josias keine
Spur. Vielmehr bemiiht er sich in geschickter Demagogie, sein disziplinarisches Vorgehen
gegen den Buchenwald-Lagerleiter Karl Koch mit dem antifaschistischen Widerstand in
Verbindung zu bringen. Das nennt Menk frivol. Ein schockierter US-Offizier versichert in
seinem Bericht, auf dem Niveau der » Entnazifizierung« werde in Deutschland keine
Demokratie bestehen konnen.

Inzwischen (2007) hat SproSling Wittekind, Jahrgang 1936, schon seinerseits die 70

uberschritten. Mit dem Titel des »Filirsten« tibernahm er von seinem Vater den Sinn fir



die rechte Traditionspflege. Hessens Ministerprasident Roland Koch wuBte das 2001
durch die Verleihung eines Verdienstordens zu wiirdigen. Unter Wittekinds mehr oder
weniger heimlichen Schirmherrschaft konnten in Arolsen noch um 1990 die regelmafigen
» Kameradschaftstreffen« verschiedener SS-Einheiten und Wehrmachtsverbande statt-
finden. Sein Ruhestand ist gesichert. Das Land Hessen, das sein verkommenes Barock-
schloB fiir veranschlagte 20 Millionen Euro sanieren 148t, raumte ihm dort ein Wohnrecht
auf Lebenszeit ein. Sein Vermogen — auf 3.000 Hektar Land- und Waldbesitz fuBend —
wurde vor rund 20 Jahren auf 65 Millionen Mark geschatzt.

Damals empfing er eine Journalistin der Frankfurter Rundschau. Anne Riedel*
erkundigte sich auch, wie Wittekind mit seinen beriihmten Paten umgehe. » Uberhaupt
nicht.« Sich von ihnen zu distanzieren oder zu l6sen, halte er fiir iiberfliissig. » Die haben
sich von mir gelost. Als ich neun war, waren die tot.« Nur von daher spricht Wittekind von
einem »Fehlgriff« bei der Auswahl seiner Paten — sie konnten sich nicht mehr um ihn

kiimmern. Die Paten hieBen Heinrich Himmler und Adolf Hitler.

o Verfalit 2007
* »Die Anhanglichkeit der alten Kameraden«, FR 7. Juli 1988

Ringelnatz in Klein-Ols Eine Wiederlektiire von Friedrich Georg Jiingers wich-
tiger Aufsatzsammlung Sprache und Denken aus dem Jahr 1962 lie mich iiber einen
wenig bekannten SchloBturm stolpern, wenn auch um den Preis, mich wieder einmal iiber
sogenannte Philosophen zu argern. Ich hole etwas aus. Zunachst nimmt Jiinger den viel-
verehrten Immanuel Kant auseinander — ja, ich mochte fast behaupten, er zermalmt ihn.
Jiinger weist ihm unter anderem etliche tautologische Annahmen oder Formulierungen
nach, die Kants System der angeblichen Vernunftkritik schon allein in ein 16chriges
LuftschloB verwandeln. Liegt Jiinger richtig, kann der Konigsberger Professor eigentlich
nur ein narrischer Klops gewesen sein, obwohl er meist als schmachtig geschildert wird.
Warum die ganze Miihe (beider Denker), wird mir so oder so nicht klar, aber mir ist
bekannt, diese Zunft beschiftigt sich gern mit Uberfliissigem. Dann widmet sich Jiinger
dem selten erwahnten Philosophen Graf Paul Yorck von Wartenburg (1835—97). Dessen
fragmentarisch hinterlassenes kultur- und philosophiegeschichtliches Gedankengebaude
diirfte weder iiberzeugender noch genieBbarer als das von Kant sein. Gleichwohl verfahrt

Jiinger viel milder, teils sogar bewundernd mit Yorck, was vielleicht hauptsachlich an



dessen frither Vorhersage und Verdammung der Abschaffung des Raumes liegt, die auch
von Jiinger mit Besorgnis beobachtet worden ist. Das entbehrt freilich nicht der Ironie,
stand Yorck selber doch wahrlich jede Menge Raum zur Verfiigung — durchaus mehr als
das Turmzimmer

[ https://de.wikipedia.org/wiki/Paul_Yorck_von_Wartenburg#/media/Datei:PalacMlOlesnica.jpg |, in dem er
seine Aufzeichnungen vorgenommen haben soll. Das storte Jiinger aber nicht im gering-
sten, ganz im Gegenteil. Jiinger hatte Eigentum, zumal in Form von Grundstiicken und
Lindereien, immer hochgehalten. Hier hieB es Klein-Ols.

Laut Jiinger war die niederschlesische Domine Klein-Ols, im Kreis Ohlau bei
Breslau gelegen, dem GrofBvater Ludwig, einem General, nach dessen Sieg iiber Napoleon
vom preuBischen Konig (Friedrich Wilhelm III.) geschenkt worden. Vom Vater Ludwig
wiederum erbte es Paul. Jiinger kiindigt am SchluB3 seines Aufsatzes eine Betrachtung der
Person Pauls an, geht aber im wesentlichen doch wieder nur auf die Gedankenwelt des
Gutsherren, Juristen, Offiziers und Philosophen ein. Vom ersteren, dem Gutsherrn, wagt
er vermutlich wohlweislich schon gar nicht zu sprechen, denn das wire wahrscheinlich
selbst in Jiingers konservativ gefirbten Augen ein wunder Punkt. Dilthey habe dem Sohn
Heinrich gegeniiber nach dem Tod des Vaters von dessen »Herrlichkeit« im Charakter
geschwiarmt, teilt uns Jiinger mit. Na prima. Wieviele Untergebene bekamen sie wohl auf
welche Weise zu spiiren, diese Herrlichkeit? Auch das Internet scheint iiber Pauls Herr-
schaft auf Klein-Ols so gut wie nichts verlauten zu lassen. Ich muB Sie deshalb mit einem
mageren Bild abspeisen.

Wie sich versteht, hatte Graf Paul Familie. Er verheiratete sich 1860 mit der
Generalstochter Luise von Wildenbruch. 1865 iibernahm er die Bewirtschaftung von Klein-
Ols, auBerdem den erblichen Sitz des Clans im PreuBischen Herrenhaus. Die Arbeit an
seinem philosophischen Gedankengebaude »muBte« er sich mithsam von seinen vielen
Verpflichtungen abzwacken, behauptet auch Jiinger. Selbstverstiandlich muBte er nicht. Er
tat es halt, und vermutlich hatte er mehr als einen Bediensteten, der ihm ab und zu ein
Tasschen Mokka ins Turmzimmer brachte. Aus den Abbildungen vermute ich, allein das
ziemlich wuchtig wirkende, zu Ringelnatz‘ Zeiten erst dreifliigelige Schlof der Yorcks hatte
mindestens 50, eher 150 Zimmer.

Eine groBe SchloBkapelle gab es selbstverstandlich ebenfalls. Die kirchliche Schirm-
herrschaft (»Patronat«) tiber ihr kleines Reich zahlte mindestens zu den Befugnissen der
Guts- und SchloBherren von Klein-Ols. Wahrscheinlich auch noch eine gewisse Gerichts-
barkeit, siehe Ringelnatz. Eine verlaBliche Flachenangabe finde ich nicht. Jedenfalls

scheint man zwischen der Landgemeinde (1871 iiber 500 EinwohnerInnen) und dem
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engeren Gutsbezirk am SchloB (1871 um 300 EinwohnerInnen) unterschieden zu haben.
Mit der Niederlage im Zweiten Weltkrieg fiel Klein-Ols jedoch an Polen, jetzt Olesnica
Mata genannt. Vielleicht hatte es zu Pauls und Heinrichs Zeiten zu den damals in PreuBBen
noch verbreiteten Standesherrschaften gezahlt. Das ist der Fachbegriff. Laut der deutschen
Wikipedia »gehorten« Zwergstaaten wie Klein-Ols dem jeweiligen Standesherren. Dieser
uibte Gerichtsbarkeit, Kirchen- und Schulaufsicht aus. Zwar habe PreuBen diese Vorrechte
1830 abgeschafft, doch die Standesherrschaften blieben dem Rang nach bis zur Weimarer
Republik erhalten. Aufgrund dieser sparlichen Informationen und MutmafBungen stelle ich
mir die ortlichen Verhaltnisse zu Graf Pauls und Heinrichs Zeiten ungefahr wie bei DDR-
Autor Benno Voelkner vor, der in seinem Roman Die Leute von Karvenbruch einen meck-
lenburgischen Gutshof schilderte. Strenge Leibeigenschaft gab es natiirlich nicht mehr,
aber die demiitigende und krankmachende Abhangigkeit der Bewohner (und FronerInnen)
vom sogenannten Standesherren war immer noch groB3 genug.

Der schriftstellernde Pausenclown Joachim Ringelnatz traf leider erst 1912 in Klein-
Ols ein. Er hielt sich ein Jahr dort. Graf Heinrich Yorck von Wartenburg, der ilteste Sohn
des Philosophen Graf Paul, hatte ihn engagiert, damit einer den umfangreichen Biicher-
bestand des Schlosses in Ordnung bringe. Die Bibliothek sei auf fiinf Raume verteilt gewe-
sen, die auch noch anders genutzt worden seien, erzahlt der neue Bibliothekar Ringelnatz
in seinem Werk Mein Leben bis zum Kriege im Kapitel »Klein-Oels«
[http://www.zeno.org/Literatur/M/Ringelnatz,+Joachim/Autobiographisches/Mein+Leben+bis+zum+Kriege/Klein-
oels]. Er hatte den Biicherhaufen zu sichten, zu sieben, themengerecht zu unterteilen und
katalogmaBig zu erfassen. Das Kapitel liest sich gut, sofern man von Ringelnatz, bald
darauf begeisterter Weltkriegsteilnehmer wie so viele, keine klassenkampferischen Ankla-
gen verlangt. Dafiir bietet er Possen der Geschlechterliebe. Ich picke abschlieSend nur
noch ein paar Beobachtungen heraus, die vielleicht auch ein gewisses Licht auf Heinrichs
Erzeuger werfen, den Philosophen Paul.

Graf Heinrich selber sei »der belesenste Mensch« gewesen, den Ringelnatz jemals
kennengelernt habe, versichert uns der Hilfsbibliothekar. » Auf allen Gebieten und durch-
aus griindlich.« Im preuBischen Herrenhaus sei er fiir humanistische Bildung eingetreten.
»Das war sein Steckenpferd. Und da hatte ich von Anfang an einen hochst schwierigen
Stand. Denn zu der vornehmen Gesittung, Hoflichkeit und Bildung, die der Graf besal3 und
zu der er auch mit hochstem Aufwand seine Kinder erzog und erziehen lief3, fehlte ihm, wie
ich bald zu bemerken meinte, doch eins: Herz.«

Dabei hatte der Graf immerhin 10 Kinder. Die MaBregelungen, die ihnen der Recht-

und Machthaber laut Ringelnatz angedeihen lieB, gern auch »bei Tische«, hitten sicherlich
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noch fiir 90 mehr ausgereicht. Na, die hatte er ja sogar: im Dorf. Rentmeister Dannenberg
hatte geschlachtet. »Drei Inspektoren von den Yorckschen Giitern waren zugegen und der
Oberforster und der Dorflehrer, der Pfarrer und [der Diener] Otto.« / »Da der Graf Amts-
vorsteher war, hatte er, oder als Vertreter fiir ihn sein Sekretar Neugebauer, mitunter
kleine Gerichtsverhandlungen zu fiihren. Ich kam einmal dazu. Zwei Dorfbuben hatten
eine Eule in die Turmuhr gepreBt und damit wahrscheinlich Uhr und Eule ladiert.« Sie
gestehen die Tat — wenn auch erst nach gewissen Ziichtigungen, die im Mittelalter

» Daumenschrauben anlegen« genannt worden waren.

Ringelnatz darf den Grafen auf einer landwirtschaftlichen Inspektionsreise beglei-
ten, die im Jagdwagen erfolgt. Die jeweils zustandigen Inspektoren reiten nebenher und
stehen dem Standesherrn Rede und Antwort. Das jeweilige Landvolk wird freundlich
begriift. »Guten Tag, mein Sohn.« — »Guten Tag, meine Tochter.« — »Der Klee steht
diinn.« — »Haben Sie hier nicht nachgesit?« — »Das sind Mauseflecken.« — » Das muf}
'raus, nur keine halben Ernten.« — »Wieviel Polacken haben Sie?«

Auch Hasen und Fasanen laufen dem Grafen und seinem Bibliothekar {iber den
Weg. Plotzlich habe der Graf zur Flinte gegriffen und einen Hund erschossen. »Sie sollen
nicht auf die Felder gehen.« Spater steuern sie im Auto den polnischen Ort Simmelwitz an,
wo der Graf an einer BezirksausschuBsitzung teilzunehmen gedenkt. Sie hatten mehrere

Ganse uberfahren. »Gehoren nicht zu mir«, habe der Graf im Weiterfahren erklart.

o Verfalit 2024

Irgendwo hat Brockhaus den Ortsnamen Zibelle versteckt, inzwischen polnisch Niwica.
Durch diesen verheiBungsvoll klingenden Ortsnamen, auf den ich noch zuriickkommen
werde, stoSt man wiederum auf den hochgeehrten Physiker und Chemiker walther Nernst
(1864—1941). Er hatte seinen Eintrag bereits in Band 15 des Lexikons. Danach war Nernst
in Gottingen und Berlin Professor, entwickelte unter anderem eine »Theorie der elektri-
schen Nervenreizung«, was aber anscheinend mit gewissen Gasangriffen im Ersten Welt-
krieg nichts zu tun hat, und gab sich nebenbei sogar »kosmologischen Uberlegungen« hin.

1920 habe er den Nobelpreis fiir Chemie bekommen.



Brockhaus gonnt dem Ruhmvollen sogar ein PaBfoto. Vielleicht hat das ein ver-
deckter Antifaschist des Verlagshauses ausgewihlt. Wir sehen Nernst mit Wangen wie
aufgepumpte Ravioli, einem WalroBbart und lippig ausgedehnter Stirnglatze. Aber dafiir
konnte er ja womoglich nichts. Eine andere Sache sind die Taten. Wahrend sich Hans-
Georg Bartel in NDB 19 (1999) lediglich einen Satz zur militaristischen Neigung des
Geheimen Regierungsrates abringen kann: er habe sich im Lauf des Ersten Weltkrieges
»der Ballistik und Sprengstoffchemie« zugewandt, duBert sich Wikipedia unmiBverstiand-
lich wie folgt: >Wahrend des Ersten Weltkriegs arbeitete Nernst mit groBem personlichen
Engagement fiir das Militar und hatte Zugang zu Kaiser Wilhelm II. Er war maBgeblich am
Gaskrieg beteiligt, vor allem als Entwickler von Geschossen und Geschiitzen. Dabei arbei-
tete er eng mit den Chemikern Carl Duisberg und Fritz Haber zusammen. Nach dem Krieg
tauchte sein Name auf verschiedenen Kriegsverbrecher-Listen auf, er wurde aber letztlich
nicht angeklagt.<

Nernst war Demokrat. Deshalb soll er sich den Nazis kurzerhand entzogen haben,
war er doch sowieso schon pensionsreif und iiberdies schwerreich. Der 69jahrige habe sich
im Oktober 1933 emeritieren lassen. Hier kommt nun das Rittergut in der Lausitz ins
Spiel, das der Nobelpreistrager bereits 1921 erworben hatte. Nun habe er sich um die
Landwirtschaft und mit Vorliebe um seine Karpfenzucht mit zahlreichen Teichen gekiim-
mert. Auch sei er gern auf die Jagd gegangen.

Niwica liegt 6stlich von Bad Muskau jenseits der Neifle im polnischen Randgebiet.
Nernsts Anwesen war das ehemalige Rittergut in Oberzibelle. Der deutsche Ortsname wird
gewohnlich auf altslawisch cebulja = Zwiebel zuriickgefiihrt. Vielleicht hatte Nernst in
seinen Backentaschen also Zwiebeln versteckt, weil er sie sowieso selber anbaute. Das wire
kein Diebstahl gewesen. Eine andere Frage ist, ob man seinen Wohlstand und dessen ziel-
strebige Zusammenraffung als »demokratisch« auffassen sollte. Immerhin waren ja auch
die slawischen, sorbischen oder polnischen Acker und Herrenhiuser einst mit Absicht
tlichtig »germanisiert« worden. Leider treibe ich im Internet keine Abbildungen des
Nernstschen Alterssitzes auf. Moglicherweise ist er in bolschewistischen Nachkriegszeiten
geschliffen worden. Vermutlich durfte Witwe Emma vorher das Tafelsilber einpacken und
verschwinden.

Laut den Vertriebenen* hatte Nernst Emma Lohmeyer, Tochter eines Medizinpro-
fessors, 1892 geheiratet. Es folgten drei Tochter und zwei Sohne. Diese kamen beide im
Ersten Weltkrieg um, hoffentlich nicht durch vom Vater miterzeugte Waffen. Die Vertrie-
benen leugnen diesen Zusammenhang erstaunlicherweise keineswegs. Mit dem Nobelpreis

seien jedoch die heftigsten Vorwiirfe gegen den Militaristen Nernst verstummt. Nernst litt



zunehmend am Entzug zweier Tochter, die wegen jiidischer Eheméanner wohlweislich im
Ausland lebten. 1939 erlitt er einen Herzanfall — das wird aber nicht dem Uberfall Polens
angelastet. Zwei Jahre darauf sei der 77jahrige gestorben. Die Witwe folgte ihm erst 1949

ins Grab.

o Verfalit 2024

* Hans-Jiirgen Kampfert, https://kulturstiftung.org/biographien/nernst-walther-herrmann, Stand 2024

Als Obervogt war Friedrich Anton von HundbiB (1769-1805) ungefihr dem
spateren Landrat vergleichbar, nur nicht in parlamentarischen, vielmehr feudalen
Diensten. Von HundbiB3‘ Vater hatte dieses Amt auch schon bekleidet. Amtsgebiet war die
Bodensee-Insel Reichenau nebst einigen umliegenden Festlandsgebieten. Von Hundbif3
junior residierte auf »seiner« Insel in der stattlichen zweigeschossigen »Kaiserpfalz«, die
iiber etliche Nebengebaude verfligte und, mit ihrem hohen Rittersaal, auch Gerichtssitz
war. Sein oberster Dienstherr war vorwiegend ein Konstanzer Fiirstbischof, zuletzt, seit
1803, ein badischer Markgraf. Von HundbiB3 war mit der gleichaltrigen Freiin Sophie von
Rotberg verheiratet und zeugte zwei Kinder — in der Ehe jedenfalls. Theodor Humpert*
mochte nicht behaupten, die Ehe sei gliicklich gewesen, weiB aber auch nichts von ihr.
Nach sicherlich »bosen Zungen« habe der junge Obervogt so manchem heimischen
Maidchen nachgestellt. Andererseits zitiert Humpert aus einem 1805 (im Todesjahr)
verfaften Brief an Von Hundbif}* Gonner und Freund Ignaz Heinrich von Wessenberg,
Konstanzer Generalvikar: »So lieb wie Sie war mir noch kein Mensch, ich konnte fiir Sie
mein Leben geben ...« Das mag unter Umstianden als schwule Neigung ausgelegt werden,
beweist aber wenigstens, der Generalvikar war ihm lieber als die Schraube zu Hause.

Als Obervogt hatte Von HundbiB3 »die Hoheitsrechte in allen Justiz-, Polizei- und
Forstangelegenheiten« inne, und er scheint sie auch mit Lust wahrgenommen zu haben.
Heimatforscher Humpert steht ihm im »jugendlichen Feuereifer« kaum nach. Der Ober-
vogt habe nicht nur die Bestechung unter Beamten und Waisenpflegern bekampft, die
nachtlichen Zechgelage nach 22 Uhr verboten und den eintraglichen Weinbau auf
Reichenau zu steigern versucht, sondern er sei auch mit »unerbittlicher Strenge« allem
»lichtscheuen Gesindel«, das sich bei Konstanz, auf dem Bodanriick oder auf der Insel
herumtrieb, auf die Pelle geriickt. Sein besonderes Verfahren gegen aufgegriffene »Spitz-

buben, Tunichtgute und anderes Gaunerpack« (so Humpert) habe darin bestanden, sie
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erst einmal von der Polizei tiichtig »auspriigeln« zu lassen. Das habe »auch unter diesen
Leuten« oft eine heilsame Wirkung gezeigt und damit der Obervogteikasse manche
Verpflegungskosten im Zuchthaus erspart. Man fiihlt sich hier unweigerlich an den
kurhessischen Juristen und Spitzenpolitiker Ludwig Hassenpflug (1794—1862) erinnert,
der zeitweise sogar die Priigelstrafe wieder einfiihrte, um seinem Spitznamen »Hessen-
fluch« auch wirklich gerecht zu werden. Humpert merkt an, die Sippe des Reichenauer
Obervogts habe sich streckenweise auch » HundpiB« geschrieben. Da hatte sie ja den Urin-
gestank, der ihr an den Landstreichern miBfiel.

Zwar teilt Humpert mit, der Regimewechsel von 1803 — das Fiirstentum Konstanz
fallt an Baden — habe Von Hundbif} stark zugesetzt, aber die genauen Griinde nennt er
nicht. Der Obervogt blieb namlich durchaus im Amt. Womoglich wurden seine Beziige
gekiirzt? Die schweizerischen Teile seines Amtsgebietes hatte er ja offenbar schon im Zuge
der Thurgauer Unabhangigkeitsbewegung von 1798 eingebiifit. Seine Amtsfithrung wurde
nach wie vor gelobt, owohl er sich Kritik an der neuen Landesherrschaft keineswegs ver-
kniffen habe. Vielleicht wehte jetzt einfach ein liberalerer Wind iiber den Bodensee. Jeden-
falls soll der Obervogt dem Generalvikar schon im Friihjahr 1805 seine »bose Schwermut«
eingestanden haben. Triibe Gedanken und Todesahnungen hatten ihn heimgesucht.
Wenige Monate spater, am 18. September, macht sich der 36jahrige »seinen« See zunutze:
er ertrankt sich. Ob es einen unmittelbaren Ausloser gab (bei dieser Kiihle!), scheint
niemand zu wissen. Das gilt auch fiir das Wie. Humpert zufolge vermerkt das Totenbuch
von St. Johann ausdriicklich, Nidheres finde sich auf einem besonderen Blatt am Beginn
des Buches — doch ausgerechnet dieses Blatt fehle, so ein Pech.

Vielleicht nahm er ein Ruderboot mit Anker — und band sich diesen dann vielmals
verknotet ans Bein, bevor er »ausstieg« ... Wichtiger diirfte freilich die Frage sein, was es
eigentlich mit der vielbeschworenen Heimat und der Liebe zu ihr auf sich habe. Wie sich
versteht, halt auch das verdienstvolle Heft meiner Quelle die Heimatliebe schmerzlich
hoch. Wenn Hermine Maierheuser freilich (auf S. 128) dichtet, » Heimat, du rauschest in
jeglichem Baum, / Heimat, du wirkst in der Fremde den Traum, der uns mit Machten nach
Hause treibt«, verrit sie eine Ahnung von der haarstraubenden Zufilligkeit der Angelegen-
heit. Erblicke ich das Licht der Welt in Baden, stehen die prachtigsten Fichten der Welt im
Schwarzwald; wenn aber nicht, dann im Erzgebirge oder in Kanada. Hier wie dort hangt
unsere Empfindung der Geborgenheit, ja unsere Idenditat iiberhaupt an ganz bestimmten,
einzigartigen Fichten, bilden wir uns ein. Dabei sind es iiberall die gleichen. In Wahrheit
lauert der Unhold des BesitzerInnenstolzes, der Intoleranz und des Fanatismus in den

traulichen Wildern der HeimatliebhaberInnen. Meine Heimat ist besonders wertvoll; sie



ist liebenswerter und wichtiger als deine Heimat. Dieser Irrglaube entsteigt der allgemei-
nen, auBerordentlich hartnickigen Neigung des Menschen, »das Eigene« zu tiberschitzen
und notfalls das Kriegsbeil fiir es zu wetzen. Deshalb halt sich der Kapitalismus schon so
verbliiffend lange, obwohl er x-mal mehr Schaden anrichtet als Nutzen bringt. Im Kapita-
lismus darf man auf sein Eigentum pochen — mag es aus Grundstiicken, Romanstoffen,
Vorziigen, Meinungen, Anspriichen, angeblichem Recht bestehen. In der Heimatliebe
haben wir den Boden, aus dem Eigennutz und Selbstgerechtigkeit, Patriotismus und
Doppelmoral in einem sprieBen. Wenn die Inselgemeinde Reichenau heute iiber einen
ansehnlichen Waldbesitz auf dem Bodanriick verfiige, stellt Heimatforscher Humpert fest,
»so verdankt sie dies ihrem Obervogt v. HundbiB3, der am 25. Juli 1801 bei der Verteilung
des sogenannten Dettinger Waldes rund 682 Jauchert** den Reichenauern zusprach.« Er
schanzte es also zunichst einmal sich selbst und seinen beiden SproBlingen zu. Den Land-

streichern schenkte er die Priigel.

o Verfalit 2017

* Theodor Humpert, »Friedrich von HundbiB, der letzte Obervogt der Reichenau, in: Badische Heimat, 32.
Jg. 1952, Heft 2/3, S. 99—103

** 1 Jauchert = ca. 1/3 Hektar

Daschdordschiin Natsagdordsch (1906-37) war ein mongolischer kommuni-
stischer Schriftsteller und Abweichler. Zwischen China und RuBland eingeklemmt, wirkt
das riesige Land der Mongolen fiir fliichtige BeobachterInnen meist bedeutungslos. Es ist
mehr als viermal groBer als Deutschland, aber vergleichsweise menschenleer. Die Halfte
der gut drei Millionen Mongolen ballt sich heute bereits in der von Gebirgen, Steppen und
Wiisten umgebenen Hauptstadt Ulan-Bator. Wer Weite und Stille sucht, wird sie wahr-
scheinlich noch immer in der Mongolei finden. Notfalls geniigt Natsagdordsch‘ beriihmtes
langes Gedicht Meine Heimat von 1933. Schlankes Gras wiegt seine Ahren im Wind, die
blau liberwolbte Steppe gaukelt manch wundersames Bild vor; die Jurten der Nomaden
nennt der Autor nicht, gleichwohl sieht man die Rauchfaden aus diesen kreisrunden, eher
stumpf bedachten Zelten steigen, die offenbar gleichermaf3en gut vor Hitzewellen und
klirrender Kilte schiitzen. Ungeachtet fritherer Ausfille gegen Heimat und Lyrik muB ich

einrdumen, dieses innige Werk eines scheinbar schlichten Gemiites ergreift sogar mich.



Daran diirfte die Ubersetzerin Renate Bauwe keinen geringen Anteil haben. Sie stellt
Meine Heimat und noch manches andere auf ihrer Webseite vor.*

Natsagdordsch stammte aus verarmtem Adel. Seine Mutter hatte er friih verloren.
Der Vater, ein Kanzleischreiber, ermoglichte ihm Bildung. So wurde Natsagdordsch
gleichfalls Sekretar. Bald nach der Volksrevolution 1921 gelangte er trotz seiner Jugend in
hohe Partei- und Staatsamter. Daneben schrieb er Lieder und beteiligte sich, gemeinsam
mit seiner ersten Frau Pagmadulam, an einer hauptstadtischen Theatergruppe, die als
Keimzelle der neuen Kultur gilt. Ab 1925 folgen Studienaufenthalte in Leningrad und
Deutschland, dort wohl hauptsachlich in Leipzig. Auch dabei begleitet ihn seine Frau. 1929
heimgekehrt, ist Natsagdordsch vorwiegend geisteswissenschaftlich, tibersetzerisch und
literarisch tatig. So schrieb er, aus Marchen schopfend, die Vorlage fiir die nach wie vor
vielgespielte Oper Die drei traurigen Hiigel. Ein Roman blieb unvollendet.

Bald nach 1930 setzte Natsagdordsch‘ Niedergang ein. MafB3gebliche Parteikader
warfen ihm, nach Bauwe nicht ganz grundlos, Linksabweichung und westliches Gebaren
vor. Selbst seine zweite Ehe mit der Sowjetbiirgerin Nina Tschistakowa, die eine deutsche
Mutter hatte, stieB auf Miffallen. Im Winter 1935 wurde Tschistakowa sogar mitsamt der
kleinen Tochter Ananda-Schri in die SU ausgewiesen — ohne den Gatten. Der hatte inzwi-
schen auch schon einmal fiir ein halbes Jahr Bekanntschaft mit dem Gefangnis gemacht.
Jetzt »resignierte und vereinsamte« er immer mehr, »ergab sich dem Alkohol und starb
vollig mittellos«, schreibt Bauwe in einem 2011 iiberarbeiteten Portrat. Der Mann war erst
30 Jahre alt. Heute thront er in seinem Sterbeort Ulan-Bator in Bronze, wie ich vermute,

auf einem fetten Klotz aus weiflem Stein: der Nationaldichter.

o Verfalit 2019

* https://www.mongolian-art.de/03 _mongolische literatur/literatur index.htm

Josef Prokop Prazak (1870-1904) Kann ich die Leute sogar mit der »Inszenie-
rung einer Pandemie« (Gerd Reuther) oder wenigstens mit einer als Impfstoff getarnten
Giftkloake verarschen, spricht nichts dagegen, wenn ich auch in der Vogelkunde zu
»Mogelpackungen« greife. Der tschechische Lehrer und Ornithologe Prazak, vor allem in
Wien und Prag tatig, briistete sich in fachwissenschaftlichen Veroffentlichungen mit so
mancher »Entdeckung«, etwa » Unterarten« von Hauben- oder Sumpfmeisen, die sich

nach und nach als betriigerisch oder jedenfalls fragwiirdig herausstellte. Wer es bezweifelt,
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kann sich per Internet Jiti Mlikovskys Aufsatz Faunistic work of an ornithological
swindler von 2012 besorgen. Als Prazaks Ruf ruiniert war, verkroch er sich, wohl mitsamt
einer Ehefrau, in seinem Heimatstadtchen Horinéves (bei Hradec Kralové, auch: Konig-
gratz), wo er zunehmend der Verwirrung, dann auch der Tuberkulose anheim gefallen sein
soll. Einem Nachruf* des deutschen Pfarrers und Biologen Otto Kleinschmidt zufolge hatte
dem 34jahrigen die wissenschaftliche Ehre offensichtlich so wenig bedeutet, daB er nie
auch nur einen Versuch unternahm, sie zu retten. Er habe auch nicht aus Gewinnsucht
hochgestapelt. Vielmehr habe er ja sogar sich selbst getauscht; das sei einfach »angebo-
ren«, ein Grundzug seines Charakters gewesen. Ich nehme an, hier ist gemeint: sich
Bliitentraumen hinzugeben.

Um die Prazaksche Prahlerei unverziiglich aufzugreifen: Das von mir mitbewohnte,
iiberwiegend verwilderte Waltershauser Stadtrandgrundstiick ist keineswegs vogelarm.
Selbst der Griinspecht zahlt hier zu den Stammgasten — und seit einigen Frithjahren
begliickt uns sogar der Wendehals mit seinem Brutgesang. Es handelt sich um eine hohe
und etwas jammerlich klingende eintonige Rufreihe, die wie aus dem Ried gepumpt wirkt.
Dabei ist der Wendehals ein eher winziger Specht. Der Laie wiirde ihn vielleicht fiir eine
magere Singdrossel halten. Aber er bekommt ihn sowieso, wie auch ich, nie zu Gesicht, da
der Vogel ausgesprochen unauffillig, ja geradezu tarnfarbig gekleidet ist. Wer Vogelkunde
mit stumpfem Gehor betreiben wollte, sollte es lieber bleiben lassen. Die Gesiange und
Rufe sind das A & O der Angewandten Ornithologie. Selbstverstandlich fiihlt sich jeder
Vogelfreund geehrt und geschmeichelt, wenn sich ein derart seltener und anspruchsvoller
Ameisenjager und Metaphernlieferant (DDR!) wie der Wendehals in seinem Winkel
niederlaBt. Als hatten sich Arthur Miller, der US-Schriftsteller, und dessen zweite Gattin
bei ihm um einen Untermietvertrag beworben. Die Gattin hieB Marilyn Monroe.

Wer lieber Kafka liest, wird noch nicht einmal einem Spatzen begegnen. Das gleiche
gilt fiir Biume oder Bache. Kommt mal ein Zirkuspferd vor, ist es schon viel. Den von
Steinen ummauerten Menschenzirkus behandelt er — und seine Prosa ist auch so kalt wie
Stein. In seinem Roman Das Schlof ist dieser Menschenzirkus derart vollgestopft, da3
keiner mehr durchblickt, die LeserInnen eingeschlossen. Bei Kafka gibt es kein Mitleid,
weil dies aus der Erde kommt. Ungeerdete Menschen sind unbarmherzige Egoisten. Kafka
war einer; man lasse sich von seiner Verzagtheit nicht tauschen.

Bei allen ernst zu nehmenden Schriftstellern ist die Prosa in Natur gebettet. Dabei
haben sie oft ihre Vorlieben = Schwiachen, durch die sie noch einmal menschlicher werden.
Holderlin ist in Baume, D. H. Lawrence in Blumen, Orwell in Schmetterlinge, Marlen

Haushofer in Haustiere, F. G. Jiinger in Gewisser, Welskopf-Henrich in die Pririe, Robert



Gernhardt in Vogel vernarrt gewesen. Um 2000 hievte der letztere einmal meine friihe
Meditation tiber das Aktmodell »Die Kunst des Wartens« in den Ziiricher Raben, und
spater schickte er mir unaufgefordert eine ausfiihrliche Betrachtung iiber den Kuckuck.
Leider ist dieser bekannte Hochstapler oder Nestbetriiger — der Kuckuck, nicht Gernhardt
— in meiner Gegend nur noch sparlich zu horen. Mit dem Kuckucksruf weichen Bezaube-
rung und Ergriffenheit. Vielleicht das iibliche Schicksal des Alterns.

Bedenkt man es etwas griindlicher, ist die Naturverbundenheit so vieler Schriftstel-
lerInnen eher seltsam. Von Hause aus sind sie doch stets auf Ordnung erpicht, wahrend
zum Beispiel das Vogelreich einem Tollhaus gleicht. Der kunterbunte Buchfink bringt die
immergleiche 6de Leier — er wirft sie vom Baum herab und verlangt abschlieBend selbst-
gefallig nach einem »Gewlirzbier« oder auch »Wiirzgebier«. Kaum ein Vogel ist so un-
scheinbar gefarbt wie der winzige Fitis, doch seine abfallende Wehklage zerreifit uns das
Herz. Dabei hat sie um ein Haar die Struktur des Buchfinkenschlages. Fiir alle von blinden
Systematikern und tauben Musiklehrern irregeleiteten Laien belduft sich Vogelgesang auf
Amsel, Drossel, Fink und Star. Schon der Star ist freilich eher ein Schwitzer und Knir-
scher. Wiirgt sich gar der Hausrotschwanz bei seinem Liedvortrag ein rochelndes Rasseln
ab, konnte man in der Tat Lust bekommen, diese Drossel zu erdrosseln. Der Grauspecht
zieht eine klangvolle Klage vor, die jeden Finkenschwarm blaB werden 1aBt. Dafiir pflegt
der michtige »Singvogel« Kolkrabe, dem Christen eine Vorliebe fiir Lammfleisch ange-
dichtet haben, wie eine ddanische Dogge zu bellen, wiahrend er durch die Senke zu seinem
Horst auf den Eichen rudert. Pl6tzlich entziickt er uns allerdings durch Glockenklang, weil
er die Kirche nicht im Dorf gelassen hat. Der als »Schnepfe« verunglimpfte und entspre-
chend fast ausgerottete GroBe Brachvogel singt betorend. Sein anschwellender Flotenruf
rollt aus den Maulwurfsgiangen, kitzelt das hohe Riedgras, verschwebt mit dem Duft des
MaidesiiB iiber den Weschnitz-Deichen, wo der dornige Hauhechel die Schafe als die
erbarmlichsten Rufer des Tierreiches piekt. Ob Schwarzspecht, Krickente, Turteltaube, die
vielfaltige Klangfiille im Vogelreich ist verbliiffend. Barbara von Wulffen halt es deshalb in
ihrem Buch Von Nachtigallen und Grasmiicken (2001) fiir absurd zu glauben, dieser ganze
Aufwand sei nur fiir die gegenseitige Benachrichtigung und Identifizierung gut. Fiir sie
singen die Vogel in erster Linie, »um Lebensfreude auszudriicken«.

Das glaube, wer gern frommelt. Nach meinen Beobachtungen haben Végel im
allgemeinen ein liberwiegend gehetztes Dasein zu fiihren; ganz bestimmt aber alle
»Singvogel« erheblich mehr als Geier oder Adler. Wer David Attenboroughs in jeder
Hinsicht groBartigen Walzer The Life of Birds (deutsch 1999) studiert, konnte sogar

argwOhnen, mit der Natur iiberhaupt vor einem militarisch-industriellen Komplex des



moglichst durchtriebenen gegenseitigen Auffressens zu stehen. Unser Schlag hat ja
ebenfalls seine Lieder, Opern, Miarsche — eben Schlager. Nur an der Marschordnung fehlt
es im Vogelreich. Der farbenfrohe Kleinspecht ist ein Zwerg, von dem der Turmfalke 20
Exemplare auf einmal verspeisen konnte. Doch beider triumphale »Kikiki«-Reihen lassen
sich selbst von vielen Ornithologen nur anhand der Lautstarke unterscheiden. Fiir den
Laien singen sie vollig gleich. Schluchzt am hellichten Tage ein Gebiisch, biickt sich der
Laie, um vielleicht ein verirrtes Kind aufzulesen. Aber es war die Nachtigall. Dafiir schreckt
er um Mitternacht auf, weil in Nachbars Schuppen der Hahn kraht.

Kurz und schlecht, von so etwas wie Logik, System, Ordnung ist in der Natur kein
Schimmer zu entdecken. Die sogenannte Sumpfschafgarbe bliiht edler als eine Margerite;
in unseren Wildern mischen sich die Laub- und Nadelbaume nach Belieben. Die Natur
stellt ein Chaos dar. Vielleicht ist sie dem geplagten Schriftsteller deshalb eine willkom-
mene Erholung. In seinen Texten muf immer alles stimmen; in der Natur stimmt nichts.
In ihr folgt noch nicht einmal das Fressen und Gefressenwerden harmonischen Regeln.
Um 1800 fiirchtet Lichtenberg**, die Welt verdanke sich einem Dilettanten. »Warum
sollte es nicht Stufen von Geistern bis zu Gott hinauf geben und unsere Welt das Werk von
einem sein konnen, der die Sache noch nicht recht verstand, ein Versuch? Ich meine unser
Sonnensystem oder unser ganzer Nebelstern, der mit der MilchstraBe authort. Vielleicht
sind die Nebelsterne, die Herschel gesehen hat, nichts als eingelieferte Probestiicke oder

solche, an denen noch gearbeitet wird ...«

o VerfafBt 2022
* in der Zeitschrift Falco, Halle a. S., Jahrg. 1905, Heft 1 Oktober 1905
** Georg Christoph Lichtenberg, Aphorismen, Hrsg. Max Rychner, Ziirich 1958, S. 484

Nacht / Schnee / Nester Es wire gelogen, die Nacht als meine Freundin zu
bezeichnen. Eher fiirchte ich sie. Alle Gefahren oder Belastigungen, die einem bereits am
Tage drohen, blast sie, weil man nicht darauf gefaf8t ist und nach dem Aufschrecken nichts
sieht, zu dreifacher Stirke auf. Faule Apfel oder morsche Aste, die aufs Dach fallen, kom-
men nachts Bombeneinschlagen gleich. Miicken, die tagsiiber im Spalt zwischen Zimmer-
wand und Kleiderschrank schlummern oder auf neue Heldentaten sinnen, verwandeln sich
gegen den zweibeinigen, wunderbare VerheiBungen ausdiinstenden Schlafer zu lanzen-

schwingenden Ungeheuern. Gestapo oder Kripo erscheinen vor dem Morgengrauen.



Schlaftrunken, wie man dann ist, verplappert man sich jede Wette. Hat man Gliick, entrei-
Ben sie uns den iibelsten, uns quéilenden Traumen, die sich gleichfalls stets ungebeten
einstellen. Kommen die Hascher nicht, bleibt dafiir der Schlaf aus. Das Griibeln, Warten,
Bangen zermartern den Schlaflosen, als hinge er bei den Apachen am Pfahl. Dabei kann er
jederzeit aufstehen! Aber es niitzt nichts. Man preft sich das Friihstiicksmarmeladen-
brotchen in den Schlund und hockt wie ein Schluck Wasser vor dem hochgefahrenen
Computer. Der kennt solche Sorgen nicht. Er empfangt und erteilt Befehle, gleichgiiltig, ob

uberm Hauschen der Mond oder die Sonne steht.

Mit dem Schnee sieht es schon anders aus. Ich erlaube mir, auf meine Bott-Erzahlung
Schnee von gestern zuriick zu greifen. GewiB hat der Gudensberger Zeitungszusteller Bott
den Schnee in der Friihe noch verflucht. Als er jedoch nach dem Friihstiick Richtung
Bahnhof zum Snookersalon Zugball stapft, stimmt er fast eine Hymne an. »Selbstver-
stiandlich war der lange vermiBte Schnee eine Wohltat. Wieviele Ubel wurden doch von
solchem Schnee verhiillt, gedampft oder abgemildert! Die Autos kénnen nur noch
kriechen. Das Grinsen der PolitikerInnen auf den Wahlplakaten gefriert. Schneebedeckte
Hausdéacher spiegeln harmonische Ehen vor. Miilldeponien nehmen den Charme der
Alpen an. Wie schon muBte es jetzt an der Ems sein, wo der Schnee ebenfalls allen Unrat
verbarg und das Eis die Mar vom Briickenschlag zwischen West- und Ostdeutschland
bekriftigte, bevor man einbrach. Wiahrend die fuchsroten Ruten der Kopfweiden in der
Sonne leuchten, stolziert eine Krihe tiber die verschneiten Ackerschollen. Astrids
kastanienbrauner Schopf erglanzt, weil sie sich biickt, um ihren Geliebten mit einem
Schneeball zu empfangen ...«

Dabei hat er noch nicht einmal das Vergniigen gestreift, das der Schnee fiir die
kurzbeinigen BewohnerInnen des Stadtchens bereit halt, fiir die kreischenden Schlitten-,
Plastikscheiben- oder HosenbodenfahrerInnen. Selbstverstiandlich wissen es auch manche
Langbeinigen zu schatzen. Friedrich Georg Jiinger, gestorben 1977, hebt in einem dicken,
nachgelassenen Roman den Gesichtspunkt der Frische hervor. »In der Nacht hatte es
geschneit. Der Winter kam. Heinrich March stand am Fenster und sah auf die weiBBen
Flocken hin, die durch die graue Luft tanzten. Schnee, vor allem der erste Schnee, der im
Jahr fallt, tiberrascht das Auge und stimmt heiter. Er ist neu. Und er ist in Bewegung, das
Auge genieBt die Bewegung, folgt ihr und verliert sich in ihr. Es ist auch so, dachte er, daB
der Schnee etwas hinwegnimmt, Gewicht hinwegnimmt, die Dinge leicht macht. Das

macht auch uns leicht. Er spiirte die Leichtigkeit seiner Kinderjahre im Schnee. Damals



hatte er, das Gesicht ans Fenster gepreft, unruhevoll in den kahlen Garten hinausgesehen
und gepriift, ob die Flocken auch dicht und stark genug fielen ...«

Zu den kostbarsten Werken deutschsprachiger Literatur tiberhaupt diirfte das
folgende Gedicht von Leopold Friedrich Giinther von Goeckingk (1748-1828) zdhlen. Da

kann man Rilke oder Hacks wirklich vergessen.

Als der erste Schnee fiel

Gleich einem Konig, der in seine Staaten
Zuriick als Sieger kehrt, empfangt ein Jubel dich!
Der Knabe balgt um deine Flocken sich,

Wie bei der Kronung um Dukaten.

Selbst mir, obschon ein Madchen, und der Rute
Lang' nicht mehr untertan, bist du ein lieber Gast;
Denn siehst du nicht, seit du die Erde hast

So weich belegt, wie ich mich spute?

Zu fahren, ohne Segel, ohne Réder,
Auf einer Muschel hin durch deinen wei3en Flor,
So sanft, und doch so leicht, so schnell wie vor

Dem Westwind eine Flaumenfeder.

Aus allen Fenstern und allen Tiiren
Sieht mir der bleiche Neid aus hohlen Augen nach;
Selbst die Matrone wird ein leises Ach

Und einen Wunsch um mich verlieren.

Denn der, um den wir Madchen oft uns stritten,
Wird hinter mir, so schlank wie eine Tanne, stehn,
Und sonst auf nichts mit seinen Augen sehn,

Als auf das Madchen in dem Schlitten.

Geholze sind die Zwerge unter den Wildern. Oft stehen sie fiir sich im Land und verbliiffen

dabei durch reizvolle Gestalten oder doch wenigstens Umrisse. Zuweilen dhneln sie von



fernher Walmdachern. In der Tat, sie bieten gerne Schutz. Dachs, Feldhase und Pirol
benutzen sie als mietfreie Verstecke. Werden diese Tiere von der einen Seite her bedrangt,
schliipfen sie kurzerhand auf der anderen hinaus. Auch manchen Zweibeiner locken die
Geholze als Nester, in denen sich Behagen und Schadenfreude finden lassen. Der Verbor-
gene kann das ringsum ackernde Volk beobachten, ohne Beldstigung fiirchten zu miissen,
weil ihn keiner sieht. Ein Hauschen in einem Geholz wire das Paradies auf Erden. Falls der
Sturm darauf verzichten wiirde, es durch einen Baumstamm zu zertrimmern.

Da es in der Natur der Sache liegt, da3 weder Mietskasernen noch viele Hauschen in
sie passen, sind Geholze etwas fiir EigenbrotlerInnen. Wer auf Gesellschaft aus ist, mul3
sich eben an die Wilder halten. Die sind aber schon oft gepriesen worden, weshalb ich
ersatzweise bestimmte, meist schon vor langerer Zeit geschaffene Hauserfluchten heran-
ziehen will. Achten Sie einmal darauf. An etlichen Marktplatzen oder UferstraBen von
Hafenstadten finden Sie Hauserzeilen, die vollkommen wirken, obwohl an ihnen nichts
regelmaBig ist. Kein Haus dhnelt dem Nachbarhaus. Die Giebel, Dacher, Vorspriinge oder
Nischen, Hausbreiten und selbst die Trauthohen sind bewegter als das aufgewiihlte Meer.
Trotzdem nehmen uns diese Fluchten durch den Eindruck der Geschlossenheit und Not-
wendigkeit fiir sich ein. Sie bilden ein Ganzes, in das man sich am liebsten sofort einreihen
wiirde. Sie verkorpern das ideale Gemeinwesen. Wie es hinter den Fassaden aussieht, steht
freilich auf einem anderen Blatt. Vermutlich quellen da Ode, MiBgunst und Streit aus allen
Ritzen, wie tiberall.

Ich erwihnte den Pirol. Er lebt ziemlich heimlich, weil er gar zu gelb gefarbt ist: ein
Schurke konnte ihn fiir eine Zitrone oder einen Zapfen aus reinem Gold halten und unver-
ziiglich von den Asten schieBen. Sein orgelnder, etwas verquollen wirkender Fl6tenton ist
vielleicht bekannt. Wird er jedoch iiberrascht und verunsichert, bringt er nur ein erbarm-
liches »rah-rah« hervor, das jeder zweite Laie mit dem Alarm des Eichelhdhers verwech-
seln diirfte. Allerdings kreischt der Pirol, bei uns, nur im Sommer, da er Zugvogel ist. Ja,
seine afrikanischen Winterquartiere waren jetzt gar nicht so iibel, wenn dort nicht dauernd

Krieg und Hunger und Betrug herrschten. Aus den Nato-Landern eingefiihrt.

o Verfalit Dezember 2023

Der liebe »O Tannenbaum, wie griin sind deine Blatter« ist in der Regel eine Fichte.

Nebenbei hat er auch keine Blatter. Die Verwechslung von allerlei Nadelbaumen mit



Tannen ist leider ungleich verbreiteter als die Tanne selbst. Die bei uns heimische Weif-
tanne versteckt sich meist in Gebirgswildern. Sie kann sehr hoch, dick und alt werden —
sofern sie nicht vom bereits Brockhaus bekannten Tannensterben ereilt wird. Von der
Fichte ist sie auf Anhieb sicher durch ihre aufrecht stehenden Zapfen und die stumpfen,
weiBgestreiften Nadeln unterscheidbar. Zerrieben, duften die Nadeln ausgesprochen
wiirzig. Auch das Holz dieser Tanne ist nahezu weiB, zudem weich.

Zwar ist der braunlich gefiederte Vogel Tannenhdher witzig weiBgesprenkelt, aber
auch vor ihm hat die Verwechslungslust nicht Halt gemacht. Man trifft ihn meist in
Fichtenbestanden an. Im Englischen heiBt er »Nutcracker«, weil er gerne Haselntisse
verspeist. In den Alpen hilt er sich vorwiegend an die Friichte der Zirbelkiefer, auch Arve
genannt. Spaziere ich durch den nahen Thiiringer Wald, rattert mir der schriage Vogel von
irgendeinem Fichtenwipfel aus jede Wette sein merkwiirdiges Schnarren entgegen, weil er
mich fiir einen Unhold oder wenigstens einen Waldschander halt. Dieses maschinenartige,
recht schrille Schnarren ist seine haufigste und auffilligste LautauBerung.

Um den geschiandeten Wald geht es gerade auch in einem Artikel* Gerd Reuthers,
der von Hause aus eigentlich Arzt, kein Forster ist. Aber eine unparteiliche Ursachenfor-
schung findet so gut wie nicht mehr statt, beklagt Reuther. SchlieBlich hat man inzwischen
den angeblich globalen »Klimawandel« als Hauptbosewicht, daneben verschiedene Kafer
als Schadlinge ausgemacht. Jenes Gespenst kann man nicht; diese, die Kaifer, darf man
jedoch (als Naturfreund) nicht bekdmpfen. Also geht es den Opfern selber an den Kragen,
den kranken Baumen. Sie werden kurzerhand groBflachig abgeholzt, so auch schon im
Thiiringer Wald. Was dabei nahezu ausgeklammert wird, sind die vielfaltigsten, regional
unterschiedlich auftretenden Umweltgifte, die wir dem nachhaltigen Treiben des »milita-
risch-industriellen Komplexes« verdanken, wie General Dwight D. Eisenhower ihn einst
taufte. Das hatte er erstaunlicherweise sogar als Warnung vor diesem Gebilde verstanden.
Lassen Sie die bunte deutsche »Parteimaschine« noch zwei oder drei Jahrzehnte emsig

sein, dann sieht es hier aus wie in vielen Mittelmeerlandern: waldlos.

* Gerd Reuther, https://www.manova.news/artikel/die-suizidale-natur, 24. August 2024

Wiesel In Heft 11 gedenke ich meine Straffung von Remarques Lissabon-Roman zu
erwahnen. Darin schmuggelte ich ein weilles Wiesel ein, auch Hermelin genannt. Ich hatte

es einmal auf meinem verschneiten BrennholzstoB erspaht. Nur die Schwanzspitze war


https://www.manova.news/artikel/die-suizidale-natur

dunkel gefarbt — deshalb sah ich es. Ein kleiner Schonheitsfehler meines Einbaus konnte
allerdings die Jahreszeit sein, Frithherbst. Denn laut Internet wechselt das Hermelin
frithstens im November zu seinem Winterkleid. Bis dahin ist es lediglich unterseits weiB,
sonst braun gefarbt. Die fragliche verwaiste Landvilla lag in Stidfrankreich. Spielzeit:
deutsche Besatzung.

>Fiir vier Tage blieben sie vollig allein. Sie streiften viel in dem Obstgarten und dem
kleinen Park umher, der auf der anderen Seite der Villa angelegt worden war. Einige hohe
Buchen, Linden, Eschen hatten sicherlich schon 150 oder 250 Jahre auf dem Buckel. Ihr
Laub war bereits gelb oder rot. Es gab sogar eine Sonnenuhr und einen Teich. An diesem
iiberraschten sie einmal ein weiBes Wiesel. Es machte erschrocken Mannchen und bedugte
sie wahrscheinlich mit einiger Verwunderung.

»Dich wiirde ich gern mal auf den Arm nehmen und ein biBchen streicheln,
erklarte Helen dem schonen, schlanken Raubtierchen.

»Lieber nicht«, grinste Schwarz. »Es bisse dir gleich einen Finger ab.«

Wahrend das weile Wiesel buckelnd das Weite suchte, dachte Helen nach. Sie
schiittelte ihren Kopf. »Man sollte die Natur nicht schlechter machen, als sie ist. Natiirlich
stellt sie kein Deckchensticken dar. Thr Motto lautet 'Fressen oder gefressen werden!' Aber
dieses Motto hat weder einen politischen noch einen personlichen Zug. Die Natur will
nicht herrschen, quilen, Rache nehmen wie etwa Georg, mein liebes Bruderherz. Sie
benotigt keine Passe, keine Arierausweise und keine sogenannten Sieger-Urkunden. Sie
gibt ohne Dankbarkeit oder Schmeichelei zu erwarten, und sie nimmt ohne Bosartigkeit.
Stimmst du mir zu?«

Schwarz tat es. Spater fiel ihm ein, die Bosartigkeit sei vielleicht der Preis fiir die
Liebe. Er hatte noch von keinem Wiesel gehort, dall empfunden hitte, was er fiir Helen
empfand. Schlimm wurde es, wenn sich beide Bestrebungen in derselben Person

verquickten. Leider kein seltener Fall. Diese Uberlegung behielt er freilich fiir sich.<

o Verfalit 2024

Der sozialistisch gestimmte schweizer Biirstenbinder Andreas Dietsch (1807-45)
war die treibende Kraft des Versuchs, mit zukiinftigen Kommunarden in die USA auszu-
wandern, um dort die Siedlung New Helvetia / New Aarau zu griinden. Die Auswande-

rung gelang, und zwar im Jahr 1844 mit 43 Teilnehmern. Die » Kommune« dagegen loste



sich schon im folgenden Jahr endgiiltig auf, nachdem sie, durch Blaudugigkeit, Erschop-
fung, Krankheit, Geldmangel, Wintereinbruch und den iiblichen Streit unaufhaltsam
zerbrockelt und ihr vielfach gebeutelter Anfiihrer (wohl Anfang 1845) gestorben war.

Man hatte am Osage River in Missouri, westlich von St.Louis, Land gekauft, das
freilich nur noch von sieben Erwachsenen und elf Kindern erreicht worden war. Der
37jahrige Biirstenbinder und Chef-Organisator war vermutlich vollig ausgelaugt, vielleicht
auch, wie manche andere, durch Fieber geschwacht, und wahrscheinlich verbittert.
Halder/Limmat schreiben, man wisse nichts von den naheren Todesumstianden Dietschs,
und dabei werde es wohl auch immer bleiben. Das ist das eine Erschreckende: diese
Schlampigkeit oder Gleichgiiltigkeit vieler Beteiligter, Nold Halder und den Limmat-
Verlag eingeschlossen, der ja immerhin eine Literaturliste gibt und Wilhelm Weitlings
Besuch in Iowa (1851) erwahnt. Dietsch war mit dem kommunistischen Agitator bekannt
gewesen. In Iowa hatten ein paar Schiffbriichige vom Osage River erneut eine Kolonie
gegriindet, Communia. Auch sie hielt nicht lange. Ubrigens hatte Dietsch zwei kleine
Tochter mit auf die Auswanderung genommen. In seinem Tagebuch werden sie gelegent-
lich erwihnt; von ihrem weiteren Schicksal erfahrt man jedoch auch von Halder oder den
Verlagsleuten nichts.* Irre ich mich nicht, wissen wir von der alteren Tochter noch nicht
einmal den Namen. Sie soll bereits, wie ihr Vater, wenige Monate nach der Ankunft in
Missouri gestorben sein** — ein boses Erwachen im Marchenland USA.

Immerhin: drei Jahre vor den Neujahrsbldttern von 2017 bot bereits eine schweizer
Zeitung*** einen Schimmer von Recherche an. »In alten Grundbiichern ist der Landkauf
von Andreas Dietsch und anderen Mitgliedern der Auswanderungsgruppe bestatigt.
Ebenso aktenkundig ist, dass die jiingere Tochter von Dietsch namens Rosetta, die nach
dem raschen Ende von Neu Aarau nach Iowa weitergewandert war, das vaterliche Land am
Osage River 1859 verkaufte.« Vielleicht hatte sich Rosetta der erwdahnten Communia im
Clayton County angeschlossen, die allerdings, wie eben angedeutet, im Lauf der 1850er
Jahre zerfiel. Fiir 1859 gibt Mary Lou Schulte**** als Aufenthaltsort Rosettas das Madison
County in Illinois an. Ansonsten werden die Madchen von Schulte (2010) nicht erwahnt.
Gleichwohl liegen damit wenigstens ein paar Anhaltspunkte fiir eine echte, sicherlich nicht
ganz billige Spurensuche vor. Nebenbei: Rosettas Mutter, Susanna geb. Hagnauer, war
bereits in Aarau gestorben, wohl 1843, mit 35, bei oder nach der Geburt des dritten Kindes.

Das andere Erschreckende ist die Ignoranz, die Dietsch und offensichtlich auch
seine MitstreiterInnen der Indianer- und Sklavenfrage entgegenbringen. Die ist mit der
Einfalt von Dietsch und anderen nicht zu entschuldigen. Allerdings lag sie leider ganz im

kolonialen Trend jener Epoche, wenn ich mich nicht tausche. Auch die angeblich revolu-



tionar gestimmten Geister unter den Auswanderern hatten keine Bedenken, ihre neuen
Siedlungen und andere hochst demokratische Projekte, darunter Verlagshauser, auf
gestohlenem, mit Indianerblut getranktem Grund zu errichten. Sie wollten Freiheit —
zunichst einmal fiir sich. Das Ergebnis sehen wir heute. Das ganze wiederholte sich
iibrigens knapp 100 Jahre nach Dietsch, als tausende von verfolgten Antifaschisten ihr
Heil im angeblichen Hort der Demokratie suchten — thr Heil. Dem eigenen Anspruch
zuwider wirkten sie auf diese Weise sowohl an der Legitimierung wie an der Kraftigung des

US-Imperialismus mit, ob als Geschiftsleute, KiinstlerInnen, Professoren.

o VerfaBt 2018

* Dietschs schmales Tagebuch wurde 1978 unter dem Titel Die grofartige Auswanderung des Andreas
Dietsch und seiner Gesellschaft vom Ziiricher Limmat-Verlag herausgegeben. Darin findet sich auch Nold
Halders Studie iiber Dietsch, die wohl zuerst in den Aarauer Neujahrsbldttern 1960/61 erschienen war.
Halder starb 1967. Leider kommen, soweit ich sehe, jiingere US-Publikationen nicht erheblich iiber das
Limmat-Buch hinaus.

** Heidi Hess / Rudolf Iten, » Auf den Spuren von Andreas Dietsch«, Aarauer Neujahrsblditter, Band 91
(2017), S. 96—103: https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=anb-001:2017:91::183#93. Fiir Iten hiel3

die liberlebende Tochter Rosina. Wer sich hier irrt, weifl der Himmel.

*** Heinrich Rauber, »Vor 150 Jahren wollte Aarauer eigenes Reich griinden — nun wird er geehrt,
Aargauer Zeitung, 30. Juni 2014

#**% »New Helvetia: The dream that died«, im Newsletter der Osage County Historical Society, Linn,

Missouri, USA, Januar 2010

John Trudell Leugne ich die ungewshnliche Lebensgefihrlichkeit eines bestimmten
Grippeerregers, werde ich sofort an den Schandpfahl gebunden. Dagegen gilt es als nor-
mal, jenen groBangelegten Feldzug gegen die UreinwohnerInnen Amerikas, den Brock-
haus in Band 10 (gut zwei Seiten) mit Bezeichnungen wie »Volkermord, Vertreibung,
erzwungene Assimilation« belegt, ein ganzes Leben lang nicht zur Kenntnis zu nehmen. Es
sind nur wenige AuBenseiterInnen, die gelegentlich daran erinnern, welchem haarstrau-
benden Unrecht groBe Lander wie Brasilien oder die USA ihre Existenz verdanken. Er-
staunlicherweise gehort US-Biirger Bob Dylan zu ihnen. In seinem schon frither erwahnten
jungsten Buch* behandelt er das harte Los seines Kiinstlerkollegen John Trudell (1946—
2015), ein Santee Dakota aus einem »Reservat« genannten Staatsgefiangnis in Nebraska.
Nach dem Wehrdienst wieder zu Hause, stellte Trudell fest, alle Vertrage zwischen Weilen

und Indianern waren gebrochen. Er lie8 sich fiir den Rundfunk ausbilden und fiihrte


https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=anb-001:2017:91::183#93

verschiedene WiderstandsmaBnahmen an, darunter (1969) die Besetzung der Gefangnis-
insel Alcatraz. 10 Jahre darauf, eben von einer Rede und einer Flaggenverbrennung vor
dem FBI-Hauptquartier in Washington D.C. heimgekehrt, »fielen Bandbomben auf seinen
Trailer [Wohnwagen] in Nevada im Duck-Valley-Reservat«. Trudell selbst war scheints
gerade auBer Haus. Nach Dylans Darstellung hatten die TaterInnen jedoch die Eingangs-
tlir von auBen mit einem VorhangeschloB verriegelt. Dadurch seien Johns schwangere
Frau Tina und seine drei Kinder sowie seine Schwiegermutter Leah bei lebendigem Leib
verbrannt. Die Brandstifter wurden nie gefaBt.

Dieser Schlag bewog Trudell, sich zunehmend nur noch als Poet zu betitigen. Meist
trug er seine Gedichte zur Live-Musik einer, laut Dylan, vielseitigen und erstklassigen
eigenen Band vor. Der Champion aus Kalifornien bescheinigt diesen unmodischen Stiik-
ken, sie seien streckenweise herzzerreiend. Trudell machte auch etliche Platten, doch in
kommerzieller Hinsicht sei er, so Dylan, nie erfolgreich gewesen. 2015, knapp 70 Jahre alt,

erlag er einer Krebserkrankung.

o Verfalit 2023

* Bob Dylan, Die Philosophie des modernen Songs, deutsche Ausgabe Miinchen 2022, S. 209—11

Der Klavierhimmel funktioniert Mein Chef sieht mich an und nickt zur
Kaminecke. Dort haben wir in Kopfhohe den Wickler des Schnurzugs gesetzt. Ich 16se die
Schnur. Unterdessen blicken mein Chef und die Dame des Hauses gebannt zur Salondecke,
wo der bis dahin gebiindelte Klavierhimmel schaukelt. Nun entfaltet er sich, wahrend ich
vorsichtig Schnur nachgebe, bis er in eleganter, leicht gewellter Ausladung iiber dem spie-
gelnd schwarzen Bosendorfer-Fliigel zur Ruhe kommt. Der Klavierhimmel funktioniert.
Mein Chef ebenfalls, denn er 148t sich sein Aufatmen nicht anmerken. Aus »ge-
crashter« Seide genaht, scheint sich mit unserem Klavierhimmel die Haut eines Pfirsichs
unter der beigen Salondecke zu krauseln. Meinem Chef winkt ein Scheck tiber rund 700
Euro aus ihm. Die Dame des Hauses driickt ihr Entziicken durch einen geschmackvollen
Aufschrei aus und ruft dann nach » Debbi«, um sie erneut auf den Klavierschemel zu
komplimentieren. Fiir ihre 19jahrige Magerkeit tragt Tochter Deborah die Nase erstaunlich
hoch. Wiahrend sie hammernde Kadenzen aus Liszts Faust-Sonate wiederholt, schlendern
wir zu dritt durch die Zimmer und Geschosse der alten Jugendstilvilla, die sich zum Lob-

preis der 450 Euro, die hier ein Quadratmeter Erde kostet, siidlich von Darmstadt iiber der



BergstraBe erhebt. Dabei halten mein Chef und seine Stammkundin immer wieder inne,
um ihre Ohren zu spitzen. Jedesmal nicken sie sich einverstandig zu: es klingt jetzt viel
gedampfter! Das namlich war der Zweck der Erfindung.

Ich trotte hinter den beiden her, sage mir, Einbildung sei auch eine Bildung, und
lasse meine Blicke iiber allerlei alte Bekannte schweifen: Sofas oder Sessel, die ich eigen-
handig bezog. Allerdings sind sie mit sogenannten Hussen (Hiausern) bekleidet. Es handelt
sich um abnehmbare und der Reinigung fahige Schonbeziige, die recht schwierig zuzu-
schneiden und zu nihen und entsprechend teuer sind. Hier stehen sie den eigentlichen
Beziigen der vielen erlesenen Polstermobel an Kostbarkeit kaum nach. Und da doppelt
mehr hermacht, lieB die Dame des Hauses auch die Hussen noch verdoppeln. Solange die
machtigen Baume in ihrem Bergpark drauBen noch kahl sind, weisen all die Sofas und
Sessel die Hussen mit der winterlichen Ausstrahlung auf. Die anderen, die fiirs Empfinden
der Dame des Hauses den Sommer atmen, liegen frisch gereinigt in der Waschekammer,
um ihrer Wiederauferstehung an Ostern entgegen zu sehen.

»LaBt sie doch!« hatte sich der Chef die Hande gerieben, als er seinen Leuten den
Hussen-Auftrag erlauterte. » Davon leben wir schlieBlich. Am besten, ich schlage ihr dem-
nachst auch noch Hussen fiir gute und fiir schlechte Laune vor ...«

Das war ohne Zweifel hiibsch gescherzt. Jetzt finden wir uns wieder unter dem
neuen Klavierhimmel ein, um unser Werkzeug zusammen zu raumen. Debbi hat sich
bereits zuriickgezogen. Der Deckel des Fliigels steht schrig. Auf dem Couchtisch liegt das
Darmstddter Echo. Zum Weihnachtsfest hatte das Blatt wie immer einen Spendenaufruf
erlassen, um ein paar arme alte Leute mit warmen Socken und einer Dauerwurst erfreuen
zu konnen. Ich wiiB3te sie unter einem schonen Klavierhimmel zu bewirten. Wenn sie mal
miifiten, konnten sie dies, mit den Beinen baumelnd, auf dem Rand eines echten
Bosendorfers tun.

Die Anekdote deutet schon an: als Raumausstattermeister, Restaurator und
Schmeichler ist mein Chef ein As. Entsprechend erfreut er sich eines zahlungskraftigen
Kundenkreises. Die BergstraBe ist dafiir das geeignete Pflaster. In jeder zweiten Villa sitzt
ein hohes Tier. Als die 17jahrige Tochter eines Merck-Managers (Pharmazie), die bei
klarem Wetter die Tirme des Wormser Doms hitte zdhlen konnen (sechs), vom Grufti-Ruf
ereilt wurde, schwirzte sie eigenhidndig ihre Zimmerwinde, fand aber erst Ruhe, als wir
auch die Heizkorper umlackierten und schwarze Innenjalousien anbrachten. Die Fenster-
scheiben zu streichen, ware lohnkostengiinstiger gewesen. Ein Dr. Soundso, der nach
Feierabend bevorzugt in einem von mir restaurierten Napoleon-III-Armlehnstuhl aus

NuBbaum sitzt, ist Vizeprasident der Frankfurter Bundeszentralbank, wohnt allerdings im



Griinen. Da heiBt es sich vorher stets kimmen, denn auch dort hingen Uberwachungs-
kameras.

Der Erfindungsreichtum meines Chefs erweist sich gleichermaBen verbliiffend am
Werkstiick wie auf Kundenfang. Jetzt hat er mit Maler P. eine gemeinsame »Vernissage«
auf dessen verwunschenem Miihlengrundstiick ausgeheckt. So karren wir am gewahlten
Juniwochenende mit unseren Lieferwagen Antiquitdten und Dekorationen im Wert von
rund 100.000 Euro in den Odenwald, um damit des Malers Bachufer, Krautergarten,
Hofpflaster, Scheune zu verzieren. Wahrend sich ein zebraartig bezogenes » Hirschsofa«
vom Bootssteg aus auf die gelben Teichrosen zu stiirzen droht, schaukeln in den Eschen
bunte Kissen und Tapetenbahnen wie Papageien. Unter der Hoflinde demonstriert Geselle
R. die »Pikierung« eines Stuhlpolsters mit RoBhaar. Die an der LandstraB8e aufgefadelten
Limousinen der steinreichen Kunden lassen gerade noch die Lokalpresse vorbei.

Der eher stimpernde Maler entpuppt sich als begnadeter Tenor, in dessen Atelier
das Klavier nicht zufillig auf dem Podest steht. Es kommt sogar ohne Klavierhimmel aus.
Nun zieht der Maler, von einem geschulten Gast begleitet, mit betorendem Silberklang die
Miillerinnen oder Monde aus dem Schubert. Alle Rotkehlchen werden vor Neid ganz gelb.
Unsere Chefin schlagt ihre Augen dankbar zum Abendhimmel, weil Gott an diesem Tag
nicht eine Trane der Riihrung vergo8. Er segnete ausgefallene Geschaftsideen schon

immer.

o VerfaBt um 2000, stark gekiirzt

Das Zahlen ist der einzige irdische Bereich, in dem die Menschen immer und stets
problemlos zu Ubereinstimmung kommen. Hebe ich meine gespreizte Hand, zweifelt
niemand daran, daB sie fiinf Finger besitzt. Betreibe ich, wegen der Pelze, eine Sieben-
schlaferfarm, werde ich mich selbst mit einem Inspektor des Landwirtschaftsministeriums
(das mich subventioniert) darauf einigen konnen, ich hielte in meinen Kafigen derzeit 496
Tierchen, denen ich friiher oder spater das Fell {iber die Ohren zu ziehen gedichte.
Allerdings muB die Voraussetzung einer klaren Eingrenzung oder Definition der zu
zahlenden Objekte gegeben sein. Eine Zaunlatte ist eine Zaunlatte, das weif3 jeder — somit
zahlen wir an Threm Garten 187 Latten. Auch bei dem Inspektor und mir diirfte gesichert
sein, daB3 wir unter »Siebenschlafern« dieselbe Tierart verstehen. Heikel wird es mitunter

bei Demonstrationen. Die AnmelderInnen und die Polizei kommen beim Zihlen der



TeilnehmerInnen oft zu unterschiedlichen Ergebnissen, weil AuslanderInnen und GroB-
miitter fiir die Polizei nicht unter die Demonstranten, vielmehr unter die Abschiebekandi-
daten der betreffenden Stadt fallen. In Stuttgart miissen besonders viele AuslanderInnen
und GroBmiitter leben, wie sich im Herbst 2010 bei den massenhaften Protesten gegen das
Bahn- und Wahnprojekt S 21 zeigte: die Polizei zihlte sie nie mit.

Eine Erklarung der Wurzeln des Ziahlens wie auch seiner VerlaBlichkeit ist mir in
noch keinem klugen Buch begegnet. Sollten sie als ahnlich selbstverstandlich erachtet
werden wie das Zahlen selbst? Ich nehme an, sie stecken in unserem Korper, der sich vor
einigen Hunderttausend Jahren zum Aufrechten Gang entschlossen hat. Die erste Eins
sind wir. Betriiblicherweise konnen wir uns sogar einsam fiihlen, wenn wir inmitten einer
Horde leben. Die Horde besteht aus 25 oder aus knapp sieben Milliarden Einzigartigen, je
nach dem. Damals, als es noch eher 25 waren, fing die Sache mit der Abgrenzung und dem
Mehr an. Die Freunde muBten von den Feinden unterschieden werden; die Jagd vom
Ackerbau; der Krieg vom Frieden. Zahlen verliest: »die Guten ins Topfchen, die Schlechten
ins Kropfchen«, wie es in einem bekannten Marchen heiit. Was iiberwiegt? stand jetzt die
Frage. Welche Seite ist starker? Nicht nur Linsen, auch Tote und Nochwehrtiichtige
konnen ja gezahlt werden.

Wie Roger Caillois in seinem gut 50 Jahre alten Klassiker iiber Die Spiele und die
Menschen andeutet, fielen die Zahlen nicht gleich so brutal vom Himmel oder von den
Pyramiden, wie sie uns im Kapitalismus zusetzen. Die ersten Pythagoraer hitten
beispielsweise noch konkrete Zahlen benutzt. Diese Zahlen besaBen Form und Gestalt,
etwa von Dreiecken oder Achtecken. AuBerdem hatten ihre Zahlen Sequenzen gebildet,
»die durch die Beziehung der drei musikalischen Hauptakkorde beherrscht wurden.
SchlieBlich waren sie mit unterschiedlichen Kraften begabt. Die 3 entsprach der Ehe, die 4
der Gerechtigkeit, die 7 der Gelegenheit ...« Noch heute wittern die Siebenschlifer jede
Chance, eine kostenlose Unterkunft bei einem Menschen zu finden, den sie terrorisieren
diirfen. Was die Zahlen verscharft, ist ihr Abstraktionsgrad. Der Nato-Bomberpilot, der
dem libyschen Volk die Freiheit bringt, bekommt die verbrannten oder fehlenden
Gesichter der 27 Toten, die er auf dem Gewissen hat, nie zu sehen. Fiir ihn sind sie
Statistik.

Die Unangefochtenheit des Ziahlens ist umso bedauerlicher, als das Zahlen in einer
nichtkapitalistischen Gesellschaft vollig tiberfliissig ware. Wird nicht mit dem Ziel produ-
ziert, zu tauschen und aufgrund dieser Transaktion einen Gewinn zu erzielen — was sollte
ich da noch zdhlen? In einer egalitaren Gesellschaft (die kein Privateigentum an Produk-

tionsmitteln kennt) wird geteilt statt getauscht. Der Gedanke des Aquivalents (fiir die drei



Siebenschliferpelze erwarten wir sieben Pfund Kirschen) ist ausgestorben. Selbst fiir die
Planwirtschaft, die DDR-BiirgerInnen genossen oder verwiinschten, hat die egalitire
Gesellschaft keinen Bedarf. In jener waren das Zahlen und das Ziichtigen selbstverstand-
lich unverzichtbar. Wer die Plane gestaltet und verwaltet, beherrscht die Menschen.

Die Menschen, wie sie sich unsereins erhofft, nehmen ihre Belange in die eigenen
Hande und peilen »Bedarf« iiber den Daumen an. Sie sind bescheiden, umsichtig, hoch-
herzig, hilfsbereit. Mangelt es in einem Jahr an Kirschen, geben sie sich mit Kartoffeln
zufrieden. Geht der benachbarten Lebensgemeinschaft der Traktor kaputt, kommen sie
entweder mit ihrem eigenen Traktor oder in Kompaniestarke angeriickt, um die Kartof-
fellese zu gewahrleisten. An wessen Tisch in der Arbeitspause Streuselkuchen gegessen
wird, und wer diesen Kuchen gebacken hat, ist unwesentlich, denn allen gehort alles. Das

Zahlen ordnet zu. Das Zahlen spaltet. Es ist die furchtbare Waffe der Eigenniitzigen.

o VerfaBit 2011

Die meisten HandwerkerInnen wiirden sich nackt fiihlen, ragte ihnen nicht aus irgend-

einer Tasche ein Zollstock heraus. Der Diplomatenkoffer meines letzten Chefs — ein
Raumausstattermeister — hiefl im Belegschaftsjargon Ausmefkoffer. Er hatte stets drei
Zollstocke zu enthalten, weil der Chef mindestens einen davon garantiert beim Kunden
liegen lieB. Damit drohte er nichts Geringeres als seine Seele zu verlieren.

Der Bodenverleger wird vielleicht einwenden, bevor er Linoleum bestelle, komme er
nicht umhin, das betreffende Zimmer genau auszumessen. Das trifft sicherlich zu — so-
lange wir Geldwirtschaft haben und Linoleum siindhaft teuer ist. Wenn nicht, tite es doch
eigentlich auch ein Abmessen mit Schritt und Fuf. Was die Volkswirtschaft allein durch
die Einstellung der Produktion von Zollstocken, BandmaBen und Laserstrahl-MeBgeraten
einsparte! Da fielen ein paar FuB Linoleumverschnitt gar nicht mehr ins Gewicht.

Das gleiche gilt selbstverstandlich auch fiir andere MeBgerate wie beispielsweise
Waagen. In den vier zentralen Depots der thiiringischen Zwergrepublik Konrdteslust, wo
ver- und geteilt statt verkauft wird, ist es vollig wurscht, ob einer fiir seine Wohngemein-
schaft drei oder vier oder 3,27 Pfund braunen Rohrzucker mitnimmt. » Bummelt« er auf
seinem FuBweg zum Depot, bricht die Republik auch nicht zusammen. Wir dagegen beten

die Beschleunigung und infolgedessen Uhren an. Um eine Wiese abzuschreiten, brauche



ich Zeit. Da aber Zeit Geld geworden ist, nehme ich das BandmaB oder den Laserstrahl —
deren Erfindung, Entwicklung und Herstellung ihrerseits Zeit kostet. Alle antiquierten
MaBeinheiten waren dem menschlichen Korper oder dessen sinnlichem Wirkungsbereich
entlehnt: Tagesritt, Elle, FuB, Zoll. Ein Zoll maB ungefahr eine Daumenbreite. Aber auch
Sack, FaB3, Eimer. Jeder wuBte, wie schwer ein Eimer mit Wasser oder Getreidekornern
war.

Nun sehe ich durchaus ein, daff man die Hohe eines zu errichtenden Wolken-
kratzers nicht in Ellen und den Bedarf an Beton nicht in Fassern angeben kann. Sehe ich
aber den Wolkenkratzer ein? Ist er beherrschbar? Ist er unverzichtbar? Entsprechendes
gilt fiir Errungenschaften der Verkleinerungskunst, etwa die Armbanduhr, das Handy oder
das Speicherkartchen im Format eines Fingernagels. Sowohl diese Miniaturen wie der
Wolkenkratzer und der Genfer »Teilchenbeschleuniger« sind Ausgeburten krankhaft
quantitativen Denkens. Sie stehen und fallen mit genauster MeBkunst, wahrend es bei den
Balken und Pfosten des Germanischen Langhauses aus der Jungsteinzeit und noch der
Bauernhauser unseres Mittelalters auf ein paar Zentimeter nicht ankam. Das lieB sich
ausgleichen — und wenn nicht, stiirzte das Haus auch nicht ein. Es war lediglich gering-
fligig schief.

Das gleiche gilt fiir Mobel oder Leiterwagen. Heute jedoch kommt es auf Bruchteile
eines Millimeters an, weil die Quantifizierung aller Produktion zur Freude der Fabrikanten
und AktienbesitzerInnen die Normierung aller Produkte ermoglichte; und umgekehrt. Nur
das Normierte ist wiederholbar. Nur das Normierte gestattet Massenproduktion. Nur das
Normierte machte uns zu einer grauen Masse, in der ein jeder gegen jeden anderen aus-
tauschbar ist — gerade so wie die Ersatzteile der Maschinen, deren Anhangsel wir gewor-
den sind. Nur der normierte Mensch kann nach Strich und Faden belogen und gnadenlos

ausgenutzt werden. Er lauft reibungslos — mit.

o Verfalit um 2007

Eine schone Ehe Vor rund 100 Jahren kam der dritte Band von Meyers Groffem
Konversationslexikon heraus. Danach hat es im Jahr 1903 bereits mehrere Formen der
Brotschneidemaschine oder auch des Brothobels gegeben. Rund 60 Jahre spiter strahlte
meine selige GroBmutter Helene wie eine Konigin, weil sie aus den Handen ihres Gatten

Heinrichs zum soundsovielten Hochzeitstag eine elektrisch betriebene Brotschneide-



maschine empfing. Damit hatte sich das lastige Kurbeln eriibrigt. Jetzt brauchte sie blof3
noch die Scheibenstarke einzustellen — und schon sah ich die Brotscheiben fiir eine grofe
Familie (mein Vater hatte dem Stadtchen Gudensberg das erste Rundfunk- und Fernseh-
geschift gebracht!) geradezu auf den Kiichentisch flutschen. Fiir Kasernen konnen auf-
grund dieser Errungenschaft in Windeseile ganze geburtenschwache Jahrgange aufge-
pappelt werden, falls uns die Afghanen tiberfallen.

In meinen Bott-Erziahlungen kommt 6fter die bei Gudensberg gelegene anarchi-
stische Landkommune Emsmiihle vor. Dort wiirde man sich vergeblich nach irgendeiner
Form der Brotschneidemaschine umsehen. Das Gerat wird verschmaht. Zum einen lebten
Kommunarden nicht in Windeseile; zum anderen sei es ein realsozialistischer Irrglaube zu
meinen, die Menschen seien gleich. Nicht nur ihre Krafte und Begabungen, auch ihre
Bediirfnisse sind verschieden. A. will daumendicke, B. hauchdiinne Brotscheiben. C.
bevorzugt ein Gefille nach links, D. mochte Stufen, egal wohin. Doch mehr noch: In der
Weise, wie er sich mit Hilfe eines Brotmessers eine Scheibe vom Brotlaib abschneide,
verkorpere und offenbare sich die Eigenart eines Menschen. Unter Brotschneide-
maschinen werde diese geopfert, wie bei Guillotinen.

Als gelernter Handwerker kann ich mich dieser Argumentation nur schwer
verschlieBen. Ein Tapezierhammer wird so »subjektiv« wie eine Spitzhacke gefiihrt. Halten
wir uns auch Kommunarden oder Kommunardinnen vor Augen, die mit Spaten, Sense,
Heugabel umgehen. Immer mischt sich die Eigenart des Handhabers in die uralte Aufgabe.
Es kommt hier bestenfalls zu Ahnlichkeiten — nie zu Reproduktionen. Eben das ist jedoch
bei Brotschneidemaschinen, Mahdreschern und Fabriken der Fall, die solche Gerite
herstellen. Sie stoBen immer das Gleiche aus. Die maschinelle Produktion arbeitet exakt.
Warum? Ersichtlich nur deshalb, weil ihr Normen zugrundeliegen. Sie normiert ihre
Produkte und normiert damit die ganze Welt. Sie macht uns normal. Fillt einer aus der
Norm, beispielsweise durch Selbststudium oder Fernsehabstinenz, taugt er nichts. Das ist
noch das mindeste! Vielleicht ist er sogar anormal oder abnorm.

Bekanntlich gingen die moderne Technik und die kapitalistische Warenproduktion
vor rund 250 Jahren eine Ehe ein, die immer inniger wurde. Ich habe mich schon ofter
nach dem Grund dieser groBen Zuneigung gefragt. Hier drangt er sich endlich auf. Denn
wie die Maschinerie auf Norm beruht, so auch die kapitalistische Warenproduktion. Thr
liegt der alles regelnde, freilich auch alles entsinnlichende Tauschwert zugrunde. Ohne den
Tauschwert — der sich im Lauf der Jahrhunderte vom Warenkorper 16st und dadurch zum
Geld wird — wire das moderne Marktgeschehen unmoglich. Das Geld — auf genormter Zeit

beruhend — schert gerade so alle Dinge tiber einen Kamm, wie der Automat Schokoladen-



osterhasen oder Tageszeitungen ausst68t. Im wesentlichen ist unsere, von Adam Smith
gepriesene »Schone Gesellschaftsmaschine« nichts anderes als eine Stanze. Sie konnte nur
einem gnadenlos quantitativen Denken entspringen.

Demnach handelt es sich bei der Ehe zwischen moderner Technik und kapita-
listischer Warenproduktion um einen Mannerbund. Darin herrschen Gewalt und Gleich-
macherei. Deshalb diirfen jetzt auch Frauen Porsche fahren, » Arbeitsagenturen« leiten,
Kriege fiihren. Darin herrschen Gleichgiiltigkeit, Perfektion — Leere. Denn nach Klaus D.
Frank ist das Perfekte immer auch das Tote. Das Lebendige hat und erstrebt nie Perfek-

tion. Es iiberrascht uns gern — und sei es durch Fehler. Es fallt aus der Norm.

o Verfalit 2005

Polstern Gehen Sie alle Thnen geliufigen Handwerksberufe durch, werden Sie
darunter keinen finden, der dem menschlichen Korper so nahe kommt wie der Polsterer
(oder die Polsterin). Seine Hiande formen etwas — sie driicken und tasten, zupfen und
schieben, kneten und ziehen; seine Hande liebkosen, schrecken aber auch vor Handkan-
tenschliagen nicht zuriick. Er ist Schneider, Masseur, Chirurg in einem.

Legt er mitunter fiir eine echte » Heftung« RoBhaar auf einem Sesselriicken auf und
verzupft dieses krause Haar zu prallen karoformigen Kissen, fallen ihm in der Tat gewisse
Doktorspiele ein, die sich auf Heuboden und Speichern zutrugen. Fingerspitzengefiihl,
Augenmalf und ein Gespiir fiir Formen und Proportionen sollte er besitzen. Barenkrafte
waren auch nicht schlecht. Der Polsterer ist beinahe Bildhauer. Nur arbeitet er nicht am
menschlichen Korper, sondern gleichsam an dessen Abdruck. Er sorgt massiv fiir
angemessene Entsprechungen. Im Gegensatz zu unseren Kleidern und Anziigen, die im
Grunde hohl sind oder Hohlheit verbramen, handelt es sich bei unseren Polstermobeln
ebenfalls um Korper. Haben wir auf oder in diesen Mobeln Platz genommen, werden wir
wohltuenden Widerstand spiiren. Der Polsterer schuf ein auf uns zugeschnittenes
Eigenleben.

Dabei wird seine Nahe zum Bildhauer bereits von dem Umstand angezeigt, daB
beide das Objekt ihrer Begierde aufzubocken pflegen. So konnen sie es — statt auf Leitern
herumzuturnen oder auf Knieen iiber FuBboden zu rutschen — mit bedachtigen Schritten
umkreisen. Nur gelegentlich zieht sich der Polsterer einen Tritt herbei, um sein frischgar-

niertes oder weibezogenes Sofa »durchzusitzen«. Ohne Chef im Nacken wire das arg



gefahrlich. Denn mit dem Bildhauer muf} der Polsterer zu den Kiistern im Tempel der
Ruhe gezahlt werden. Ob Schuster, Landwirt, Ingenieur — sie alle wiinschen uns auf Trab.
Wir sollen moglichst viele Schuhsohlen und Kalorien verbrauchen. Der Polsterer dagegen

ladt uns zu Beschaulichkeit, MuBe, Schlaf ein.

o Verfait um 2000

I"Jbergéinge Laien verkennen gern die Schwierigkeiten handwerklicher Arbeiten, weil
ihnen naturgemaB nur das Hauptsichliche daran ins Auge sticht. Wer die AuBenwinde des
Hauschens betrachtet, das Vera Sprosse unlangst mit Freundeshilfe errichtete, sieht lauter
waagrecht verlaufende Bretter, die sich schindelartig iiberlappen. Um sie mit ein paar
Schrauben auf die tragenden Pfosten zu bringen, brauche ich keinen Zimmermann oder
keine Tischlerin zu bezahlen, sagt sich der Laie. Eine Wasserwaage kann ich ohne
Gesellenbrief bedienen.

Was niitzt ihm aber die Wasserwaage bei den Fenstern und Tiiren, die moglichst
nicht mit den Brettern verkleidet werden sollten? Er muB sie irgendwie aussparen. Das
konnte zumindest oben schwierig werden, sofern die Oberkante der letzten Bretter
beiderseits des Fensters — man arbeitet vom Haussockel zur Dachtraufe — zufallig nicht
mit der Unterkante des Fenstersturzes zuziiglich zwei Zentimeter iibereinstimmt. Dann
mub er das folgende lange Brett in einem bestimmten BinnenmaB ausschneiden, es sei
denn, er faBt das ungeschmalerte Brett als Fenstermarkise auf. In diesem Fall wiirde ich
vorsichtshalber priifen, ob sich das Fenster dann noch 6ffnen lieBe. Sind weder die Bretter
in ihrer Breite noch die Fenster und Tiiren genormt, sind sie also von unterschiedlichen
AusmabBen, verdreifachen sich die Probleme bereits. Hier wird das Zuschneiden mit
moglichst geringem Verschnitt (Abfall) auch fiir Leute, die eine Handkreissédge zu
handhaben wissen, zur Rechenkunst.

Man ahnt jetzt, worauf ich hinaus will: Die Kunst des Handwerkers bewahrt sich
nicht im Haupt-, sondern gerade im Nebensachlichen. Nicht groe Strecken oder Flachen;
die Uberginge sind sein Problem. Wie treffen der gemauerte Kamin, der vermutlich einige
Hitze entwickelt, und die mit Spanplatten verkleideten Innenwande aufeinander? Ja,
schon die Offnung fiir die unweit des Ofens gelegene Zimmertiir hat ihre Tiicken. Um zu
verhindern, unter der Tiir einen Windkanal zu haben, kann ich sie die Dielen beriihren

lassen, nur l1aBt sie sich dann nicht mehr auf- und zumachen. So kommt die Kunst des



Ubergangs oft einem Kampf gegen Schwachstellen gleich. Gerade da, wo zwei Polster eines
Sofas aufeinandertreffen, habe ich ungliicklicherweise Schwierigkeiten, fiir das Polsterma-
terial und den Bezugstoff noch hinreichend Halt zu finden. Die Dinge strauben sich, sofern
sie nicht wie zwei schnurgerade asphaltierte Straflen in der gleichen Ebene und im rechten
Winkel aufeinander stoBen. Jeder Fall erfordert eine andere Briicke, wie alle Schriftstel-
lerInnen wissen, die in ihren Texten gern mit Absatzen arbeiten — oder diese gerade zu
vermeiden trachten.

Eisenbahnstrecken bereit zu stellen, ist fiir sich genommen noch keine Hexerei —
aber wie verbinde und vereinbare ich die Strecken und Reisetermine miteinander, wenn es
viele sind? Es wiirde hier zu weit fithren, auch die heiklen Uberginge in Lebensliufen oder
gar in der Weltgeschichte zu betrachten. Jeder weiB, daB8 er sich immer nur voriibergehend
einbildet, auf einer Planke der Sorglosigkeit zu wandeln. Was die waagrechten Bretter an
Veras Hauswanden angeht, habe ich die kniffligste Frage noch gar nicht erwahnt. Wie
treffen sie sich auf den Hausecken, ohne daB der Wind hineinpfeift oder der liebe Sieben-
schlafer einschliipft? Bedenken Sie, die Bretter stehen nicht senkrecht sondern etwas
schrég; ich kann sie also nicht kurzerhand auf Gehrung schneiden.

Am Wartehauschen des Frottstadter Bahnhofs, wo man nach Waltershausen
umsteigt, habe ich mir nicht ohne Schwierigkeiten eine Skizze von der Art und Weise
angefertigt, wie sich dort die Bretter auf den Hausecken tatsiachlich durch verschiedene
komplizierte Aussparungen fugenlos aneinander schmiegen. Durch einen Frottstadter
Forstwirt und Tischlermeister, der uns beim Hausbau beriet, blieb uns diese aufwendige
Filigranarbeit allerdings erspart. Es hatte ohnehin nicht geklappt, weil unsere Bretter nicht
von durchgehend gleicher Breite waren. Der Mann schlug vor, auf die Hausecken dicke
Kantholzer zu setzen, die den Brettern beiderseits der Ecke als Anschlag dienen. Die

Verbindung ist mausedicht, und die asthetische EinbuBe erachtet Vera als gering.

o VerfaB3it 2011

Der Werkzeugmacher, Drucker, Folkmusikfan und Hausbesetzer Silvio Meier (1965—
92) stammte aus Quedlinburg am Harz, zog spater nach Ostberlin. Er lachte gern. Fotos
zeigen ihn schmalgesichtig, dafiir mit kraftiger Hakennase. Er gehorte zur linken DDR-

Subkultur. Schon 1987 hatte er eine harte Begegnung mit » Skinheads«, also faschistisch



gestimmten jungen Leuten. Sie mischten in der Zionskirche ein Konzert der einheimischen
Rockband Die Firma und der Westberliner Gruppe Element of Crime auf, das Meier
mitorganisiert hatte. Zuletzt wohnte er, in Friedrichshain, im zweiten Haus, das nach der
»Wende« in Ostberlin besetzt worden war. Dort hatte seine Gefahrtin C. gerade ein
Sohnchen bekommen. Am 21. November 1992 abends war der 27jahrige mit drei Freunden
zum Club Eimer in Berlin-Mitte unterwegs. Es kam zum Streit mit fiinf Skinheads, die
Meier wegen ihrer Aufndher zur Rede gestellt hatte: denen zufolge waren sie stolz darauf,
Deutsche zu sein. Einer von ihnen zog ein Messer und erstach Meier. Zwei Freunde
wurden schwer verwundet. Im besetzten Haus herrschte natiirlich Entsetzen. Die Tater
kamen spater mit wenigen Jahren Gefangnis davon. Die Polizei habe alles getan, um den
Mord zu entpolitisieren, sagte einer der Verletzten in einem Riickblick.* Es gibt bis heute
regelmaBige Mahnwachen zum Gedenken an Meier. 2013 wurde eine Friedrichshainer
Strafe nach ihm benannt.

Zur Todeszeit Meiers hatte sich unsere Westberliner Musikgruppe, Trotz & Trdume,
langst aufgelost. Um 1980 hatten wir wiederholt in besetzten Hausern gespielt. Wir selber
wohnten aber in einem Kreuzberger Hinterhaus zur Miete. Wir hatten mit der Hauseigen-
tiimerin Gliick; sie war keine Halsabschneiderin.

In Waltershausen wohne ich am Stadtrand. In der Stadt unterwegs, schaue ich
zuweilen an meinem jiingsten baupolitischen Argernis vorbei. Unweit unserer winzigen
Altstadt liegen zwei Fabrikbrachen, die durch eine schmale, kaum befahrene Einbahn-
straBe getrennt werden. Auf der Ostseite schickte man sich im Herbst 2019 pl6tzlich an,
ein mittelgroBes Einfamilienhaus zu errichten! Ich dachte, ich sehe nicht recht. Schrag
gegeniiber, auf der westlichen Fabrikbrache (hinter der die Waltershauser Feuerwehr liegt)
dammert namlich seit Jahren ein nur geringfiigig kleineres und durchaus gut erhaltenes
Einfamilienhaus in den Gestriippen und Schutthiigeln vor sich hin — offensichtlich unbe-
wohnt. Es war beim AbriB3 einer Puppenfabrik verschont worden. Die Leute, die jetzt den
Neubau errichteten, hiatten sofort einziehen konnen. Das hatte ihnen und vor allem der
Volkswirtschaft manchen Aufwand erspart. Warum das altere Haus leersteht, konnte ich
nicht herausbekommen. Ich erfuhr lediglich, die beiden Brachen gehorten zwei verschie-
denen Eigentiimern. In diesem Umstand liegt also vermutlich die uniiberwindliche, wenn
auch in der EinbahnstraBe unsichtbare Hiirde. Aber jeder weiB es ja: das Goldene Kalb
namens Privateigentum zerrt keiner aus der Einbahnstral8e. Womit ich keineswegs um
eine Wiedererweckung des Staatseigentums gebeten haben mochte.

Millionen Vermogenslose in diesem Lande, darunter auch Bekannte von mir, stoh-

nen jetzt wieder unter der Knute des Mietsystems. Die VermieterInnen konnen vermieten,



miissen aber nicht. Die Vermogenslosen dagegen miissen wohnen. Und eben Miete zahlen,
sei sie vergleichsweise niedrig oder haarstraubend hoch.

GewiB3, wir sind das Mietsystem gewohnt. Man macht sich jedoch zu selten klar, wie
jung und wie abartig es ist. Wenige vom Schicksal und vom Staat begiinstigte Hauseigen-
timerInnen ziehen ihren Profit aus der Not von Vielen, irgendwo ein Dach iiber dem Kopf
zu finden. Das hat es iiber Jahrtausende hinweg nie gegeben. Die Jager und Viehziichter
der Jungsteinzeit hatten ihre Hiitten oder Hauser so gut, wie sie manche Siidseeinsulaner-
Innen sogar noch heute haben. Die PrarieindianerInnen zankten sich vielleicht gelegent-
lich um die giinstigsten Standplatze, aber der Zeltplatz im ganzen gehorte allen. Noch die
mittelalterlichen Dorfer und Stadte Europas kennen wahrscheinlich so gut wie keine
Mietwohnungen. Die Bauernhiuser bargen die Bauersfamilie, die Patrizierhduser die
Patriziersfamilie, vermietet wurde da nichts. Ich nehme an, die Sache wurde erst mit der
sogenannten Industrialisierung ernstlich interessant. Bauern, Handwerker, Soldaten
wurden herdenweise von ihren Schollen in die Fabriken getrieben und waren nun auf
Verschlage angewiesen, in denen sie Nacht fiir Nacht und sonntags ihre Arbeitskraft
wiederherstellen konnten. Die Benutzungsgebiihr fiir die Verschldge konnte man ihnen
gleich vom Lohn abziehen. BiirgerInnen, die fast so ausgefuchst waren wie die ersten
Goldschmiede (die gegen Zinsen Kredite = Papiergeld aufgrund eines nichtvorhandenen
Goldbestandes ausgegeben hatten), erfanden den neuen Beruf »Vermieter«. Da das
Erbsystem ohnehin schon bestand, kamen einige BiirgerInnen in der Folge gleich als
VermieterInnen auf die Welt. Die meisten Leute wurden allerdings Mieter.

Die bekannte, schon oft verspottete Sehnsucht nahezu samtlicher Kleinen Leute
nach dem Eigenheim ist natiirlich verstandlich. Sie ist so natiirlich, wie jedes Kaninchen
seinen Bau und jeder Sperling sein Nest hat. Wieviele Personen das Eigenheim fassen soll,
ist dabei erst einmal nebensachlich. Im Falle der hiesigen Puppenfabrikkommune sind es
leider nach wie vor lediglich um 20; dafiir in der thiiringischen Zwergrepublik Konrdtes-
lust bereits rund 3.000. Dort verteilen sie sich auf etliche Hauser. Wesentlich ist, daB mich
aus meinem Eigenheim niemand heraussetzen kann, es sei denn, mit roher Gewalt. Diese
Gefahr bestand auch in der Steinzeit schon. Die sanfte Gewalt ist dagegen ein neuzeitliches
Phanomen, eine Errungenschaft des Fortschritts. Man klagt, sanktioniert oder mobbt jetzt

die Leute heraus.

o Verfalit 2022
* »Solidaritat macht Mut«, AIB (Berlin-Kreuzberg) 57, 13. Oktober 2002:

https://www.antifainfoblatt.de/artikel /%C2%BBsolidarit%C3%A4t-macht-mut%C2%AB


https://www.antifainfoblatt.de/artikel/%C2%BBsolidarit%C3%A4t-macht-mut%C2%AB

Ich nehme an, mein zeitweiliger Jugendgenosse Bernd F. Lunkewitz (* 1947), hier
und dort als »Che von Kassel« geriithmt, hitte nichts dagegen, sich just wie Guevara im
Brockhaus wiederzufinden — aber wahrscheinlich muB er dazu erst einmal das Zeitliche
segnen. Zur Stunde soll er Biirger des idyllischen kalifornischen Stadtchens Los Angeles
sein. Das heif}t, er kroch unter die Schiirze jenes Weltpolizisten, den nicht nur die Kubaner
aus vollem Herzen hassen. Dafiir lieB er 2015 Frankfurt/Main und seine dortige nette Villa
im Stich. Von dieser zeigt die FR sogar ein Farbfoto.* An findig herbeigeschafften M6psen
und an ziindenden Einfillen fehlte es meinem Landsmann selten. Dabei hatten seine
Kasseler Eltern »bloB« eine Reinigung und eine Wascherei betrieben. Immerhin machte er
Abitur und schrieb sich an der Frankfurter Uni in Philosophie und dergleichen ein. Tat-
sachlich studierte er freilich eher die antiautoritare Revolte, und ein biBchen auch den
Maoismus. Dann warf er sich aber durch einen giinstigen Aushilfsjob bei einem Makler
just selber auf die Immobilienbranche. Er wurde reich. 1991 kniipfte er an seine marxist-
ischen und philologischen Wurzeln an, indem er den irgendwie doch immer noch linken
Berliner Aufbau-Verlag erwarb. Es war nach der »Wende« und wirkte zunachst wie ein
Paukenschlag. Allerdings soll ihm dieser Vorsto auf den Verlegerthron, wegen unklarer
Eigentumslage und womoglich auch wegen BeschiB3 von seiten der beriichtigten Treuhand-
anstalt, bis zur Stunde viel VerdruB und nach wie vor offene Rechtsstreitigkeiten einge-
bracht haben. Andererseits kam er dadurch ins Gesprach. Als Immobilienhai wirkt man ja
eher im triiben Tiefwasser. Und seiner ausgezeichneten Finanzlage tat es offensichtlich
keinen Abbruch. In Los Angeles soll er erneut in einer Villa wohnen, dazu orts- und
standesgemalB Faden zur Filmbranche gekniipft haben. Er teilt sich die Villa mindestens
mit seiner Gattin Stephanie, einer Bildenden Kiinstlerin, die ihm drei Kinder schenkte. Bis
zum Sozialismus sei es noch weit, betonte Lunkewitz kiirzlich in einem lesenswerten
Interview.** Seine im Grunde gut leninistischen Vorstellungen iiber die Entwicklung der
Produktivkrifte durch ein paar hundert rundum verheerend wirkende Megakonzerne und
deren anschlieBende Bekehrung zur Sozialisierung kann ich, um ehrlich zu sein, nur
befremdlich nennen; was jedoch den Rechtsstreit um Aufbau angeht, beweisen seine
AuBerungen, daB er sich keinen Bliitentriumen iiber die Klassenjustiz der jeweils herr-
schenden Systeme hingibt. Insofern will ich ihm gern die Daumen driicken. Gewinnt er
den Rechtsstreit, moge er mich aber bitte fragen, was er nun mit dem ganzen Zaster

anfangen soll. Ich hatte da einige Ideen.



o Verfalit 2024

* https://www.fr.de/frankfurt/lunkewitz-geht-nach-kalifornien-11121883.html

** Karsten Krampitz, https://www.nd-aktuell.de/artikel /1159921.bernd-f-lunkewitz-sie-wussten-genau-was-

sie-taten.html, Neues Deutschland (verschiamt in nd umbenannt), 277. Dezember 2021

Baufillige Briicke mit Bezahlschranke Kiirzlich (2025) bin ich iiber eine
online angezeigte Zeitungsmeldung zum SchloB Friedrichswerth gestolpert, das einst vom
Gothaer Herzog Friedrich I. als Sommerresidenz erbaut worden war. In der DDR hatte es
zuletzt als sogenannter Jugendwerkhof zu dienen. In der Meldung geht es um die inzwi-
schen einsturzgefahrdete Briicke zum SchloB. Da sich Thiiringen freilich um 1990 begei-
stert in die Arme des Kapitalismus warf, verbirgt sich diese mich aufriittelnde Briicke
dummerweise hinter einer sogenannten Bezahlschranke, sehen Sie unter Umstinden

selbst: https://www.thueringer-allgemeine.de/lokales/gotha/article408747297/kreis-gotha-aufbruch-aus-dornroeschenschlaf-fuer-

schloss-friedrichswerth.html (9. April). Die Sperrerin Thiiringer Allgemeine sitzt in Erfurt und

gehort, mit anderen, benachbarten Regionalbattern, zur Essener Mediengruppe Funke, ein
Riesenkonzern. Auf dem denkmalgeschiitzten BarockschloB Friedrichswerth dagegen, bei
Gotha im schonen Nessetal gelegen, ruhen die Polypenarme einer » Land Thiiringen«
genannten Geistergestalt, die man sich wohl als Geheimclub aus einigen regierenden
Politikern und deren registrierenden Biirokraten vorstellen muB3. Das geraumige Schlo
mit der lebensgefahrlichen Zwergbriicke steht seit Mitte der 1990er Jahre leer. Das sind
inzwischen also 30 Jahre Luxus ... fiir das Volk dieses Bundeslandes. Der Geheimclub
wartet auf den beriichtigten, seinen Sponsoren genehmen »Investor«. 2014 werden als
Preis fiir das Anwesen 900.000 Euro genannt. Das diirfte die Finanzkraft so mancher
heimischen Fliichtlings- oder Pennergruppe deutlich iibersteigen.

2010 baute ich das leerstehende Schlof3 in meinen Kurzroman Konrdteslust ein, den
ich inzwischen zuriickgezogen habe. Ich quartierte anarchistisch gestimmte Republikaner-
Innen darin ein. Die fiir mich notwendigen Angaben zur SchloBgeschichte verdankte ich
damals einer Festschrift des Friedrichswerther Heimatvereins von 1996 und einer Fithrung
durch das verrammelte Schlof3, an der ich 2009 teilnehmen durfte. Nicht, daB meine
RepublikanerInnen das Schlo8 fiir eine Augenweide gehalten hatten. Aber der groBe
Nutzen machte den Mangel an Eleganz zehnmal wett. Das wuchtige, mit Speicher vierge-

schossige Gebaude besitzt Hufeisenform. Nimmt man von der DorfstraBe aus die SchloB3-
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grabenbriicke vor der Offnung des Hufeisens, steht man schon fast im Innenhof. Er wird
von einem Mittelrisaliten mit Sandsteinskulpturen und schiefergedecktem Glockenturm
beherrscht. Dieser vorspringende Gebaudeteil birgt das Treppenhaus und im Dachgeschof3
ein langgestrecktes Turmzimmer fiir rauschende Feste. Aus den riickwartigen Fenstern
geht der Blick iiber den SchloBgarten bis zu einem Auwald. Das Dorf Friedrichswerth liegt
am FliiBchen Nesse. Der Winkel ist feucht.

Warum Herrscher Friedrich (um 1680) die FluBniederung an sein Herz geschlossen
hatte, ist scheints nicht bekannt. Vielleicht hatte es ihm der Auwald mit den Pfiffen seiner
Pirole und Eisvogel und dem bezaubernden Kuckucksruf angetan. Vielleicht wollte er die
Nihe der Sumpfsegge nicht missen. Sie besteht aus einem mit festen, griinen Ahren
besetzten dreikantigen Halm, dessen Querschnitt einem gleichseitigen Dreieck sehr nahe
kommt. SchlieBlich hatten sich gerade die barocken Bauherren fiir die Geometrie erwarmt,
wie man auch aus Friedrichs rechteckigem SchloBgarten ersah. Ein Republikaner hatte
diese Neigung nach der »Wende« und der Besetzung des Schlosses auch an einigen
vergitterten Fenstern im ErdgeschoB des Nordfliigels abgelesen — mit einer Neigung zum
Zynismus. SchloB Friedrichswerth war von etwa 1850 bis 1923 als Amtsgericht genutzt
worden. Dessen Arrestzellen waren dann den befremdlichen Padagogen des DDR-
Jugendwerkhofes gelegen gekommen. Zwischendurch hatten die Nazis das Schlo
erstaunlicherweise keinen hoheren Zwecken unterworfen. Sie belegten es mit Arbeits-
dienstlern und »Wanderarbeitern«. Auch der schon 1921 gegriindete Friedrichswerther
Arbeitersportverein Frei Heil durfte es nutzen. In der Kapelle im Siidfliigel wurde aufer-
dem eine » Entwesungsstation« eingerichtet. Darin beraubte man Polen, Tschechen,
Serben und dergleichen nicht etwa ihres Wander- oder Fluchttriebes, vielmehr ihrer
angeblichen Lause. Diese Kapelle hatte es in sich. Der langgestreckte Saal ging iiber zwei
Stockwerke. Im ObergeschoB hatte der feiste Herzog eine Loge, die er nach Belieben
unbeobachtet betreten, verlassen — oder gar nicht erst aufsuchen konnte. »Vielleicht blieb
er zur Gottesdienstzeit lieber im Bett, um beim Mokka ein paar Hinrichtungsurteile zu
unterzeichnen«, hatte eine Republikanerin kommentiert. »Wogegen anzunehmen ist, daf3
der Gottesdienstbesuch der Bediensteten sehr genau kontrolliert wurde. Liege ich richtig,
hatten wir also nicht nur einen Fall zweigeschossiger Riume, sondern auch von Doppel-
moral, die ja iiber alle Epochen hinweg sehr beliebt ist.«

Im ganzen wirkte das Innere des Schlosses auf die damaligen Eindringlinge — die
kurzerhand die riickwartige Fliigeltiir aufgebrochen hatten — wenig einladend. Selbst
auBerhalb der Kapelle waren alle Riume riesenhoch, obwohl ihre Decken unter Tonnen

von Stuckzierat dchzten. In den klobigen Granitkaminen hatte man locker jeden Tag eine



» Hexe« verbrennen konnen. Die FuBboden, urspriinglich aus Sandstein gekachelt, zeigten
ein fingerdick versiegeltes Parkett. Die thiiringische Landesregierung behauptet, die
iippigen Stuckdecken — oft mit lebensgroBen Figuren drin — besdfBen einen hohen kiinstle-
rischen Rang und nur noch ein Gegenstiick in den beriihmten Arbeiten Simonettis im
SchloB Zerbst. Die einzige GroBtat wiahrend der Jugendbesserungszeit bestand darin, diese
Stuckdecken — durch normale Unterdecken — abzuhidngen. Durch diesen Sicht- und Kalte-
schutz blieben sie freilich auch erhalten — was der Landeskonservator wiederum einen
Gliicksfall nannte. Es gelang der Republik, ihn bei den Sezessionsverhandlungen auf
diesen Gliicksfall feszunageln: man rang ihm die Erlaubnis ab, die DDR-Unterdecken
beizubehalten. Damit war die Kunst zwar gerettet — aber die revolutiondren Kopfe hatten
nun all diese Wahrzeichen des Prahlens, der Vergeudung und der Ausbeutung nur in
Gedanken iiber sich zu dulden.

Der »Jugendwerkhof« wurde sofort geschliffen. Die Zoglinge, die blieben, wufiten
manches Klagelied von ihm zu singen. Eingeliefert wurden damals 14- bis 18jahrige, die
vielleicht ihre GroBmutter beklaut, Punkmusik gemacht oder hartniackig den Unterricht in
Historischem und Dialektischem Materialismus geschwinzt hatten. Sie kamen stets aus
fremden DDR-Bezirken. Der Padagoge des Jugendwerkhofes Philipp Miiller brachte ihnen
vor allem Zucht und Ordnung bei, also Unterwiirfigkeit. Links lockte er mit einem Pack-
chen Zigaretten, rechts hielt er die Arrestzellentiir auf. Den »Befreiern« des Schlosses
kamen die ehemaligen Werkhofraume ziemlich schiabig und bedriickend vor, doch unser
Padagoge war nur dann widerwillig ins SchloB gegangen, wenn er Nachtwache schieben
mubBte. Das soll nicht heien, der Jugendwerkhof sei ein Gefangnis gewesen. Wer wollte,
konnte bei Nacht und Nebel das Gittertor an der nun baufalligen Briicke oder den Wasser-
graben liberwinden — um wahrscheinlich einige Wochen spiter in Torgau zu landen, wo es
den einzigen »geschlossenen« Jugendwerkhof der DDR gab, wenn ich mich nicht irre. Im
SchloB Friedrichswerth wurden zur Hochzeit um 100 Jugendliche von 9o Mitarbeitern
resozialisiert. Die wichtigsten Zuchtruten waren selbstverstandlich Hammer & Sichel; es
hieB malochen. Im SchloBgarten oder auf der Domine (Volkseigenes Gut) waren immer
preiswerte Biicklinge zu gebrauchen. Wer spurte, brachte es vielleicht zu einer Schmal-
spurausbildung als Gartner, Fahrer, Schlosser. In jedem Fall war stindige »Politische
Bildung« Pflicht.

Herzog Friedrich hitte die jungen Fronknechte natiirlich ebenfalls eingespannt.
Einmal auf die FluBniederung als Standort seines Lustschlosses versteift, kam er leider
nicht umhin, zunachst unter betrachtlichem Aufwand einen Baugrund schaffen zu lassen.

Nach meinen Unterlagen wurden 300 Eichenstimme in den Morast getrieben und mit



Rosten versehen, um das SchlofS am Schwanken oder Absacken zu hindern. Und wie
bewerkstelligten das Friedrichs Fronknechte? Bei solchen Grundmauern muB es sich ja um
Pfahle von Miilltonnendicke handeln. Mit Vorschlaghammern von Kiahnen aus bekommt
man die wohl kaum eingeschlagen. Doch der neue Republikrat fand es nicht heraus. Er
vermutete lediglich, man habe um 1680 bereits iiber einfache Ramm-Maschinen verfiigt.
Vielleicht sei ein sogenannter Rammbar nach dem Prinzip des Flaschenzuges hochgehievt
und anschlieBend auf die Eichenpfahle losgelassen worden. Darauf lachelte Ratin Gabi
siilich. »Und wie hat man das Rammbargeriist am Schwanken und Absacken gehindert?
Indem man vorher Pfiahle in den Morast trieb ..?« Phil war zunachst verdutzt. Dann zuckte
er mit den Achseln: »Vielleicht benutzten sie FloBe.«

Trotz meiner bekannten fundamentalistischen Neigung will ich mir zur realen
Nutzung des Schlosses einen Reformvorschlag abringen. Die Thiiringer Allgemeine wird
gekapert, geschrumpft und im Turmsaal des Schlosses untergebracht.* Von dort aus hat
sie vornehmlich iiber die Zustinde und Ereignisse im restlichen Schlof zu berichten. Von
diesem sind inzwischen sadmtliche Fenster vergittert worden. Hier sitzen nun die iibelsten
von den vielen iiberfliissigen Politikern und Biirokraten, die sich Thiiringen vor und nach
der »Wende« schon geleistet hat, Herrn Bodo Ramelow eingeschlossen. Die Insassen
diirfen interne Talkshows veranstalten und in den Fluren joggen. Die Verpflegungskosten
sind gering, weil man ihnen tiglich drei von Alfred Bratts hochenergetischen Maggie-
Wiirfeln durch die Gitter wirft. Hin und wieder diirfen die Insassen sogar im SchloBhof
turnen oder im Wassergraben angeln. Die einsturzgefiahrdete Briicke ist gesperrt. Ja, mehr

noch, das ganze Grundstiick ist, wie heute iiblich, videoiiberwacht.

* Ich nehme stark an, der Titel der verlinkten TA-Meldung iiber die Briicke, ndmlich » Aufbruch aus Dornros-
chenschlaf«, war wie so oft schongefarbt. Im ganzen Internet ist auch Monate spater (Juli 2025) kein Wort
davon zu lesen, man habe sich jetzt entschlossen, das BarockschloB einer volksfreundlichen Verwendung

zuzufithren.

Die kleine portugiesische Kreisstadt Elvas liegt auf einem Hiigel unweit der Grenze zu
Spanien. Ihr beriihmter 7 ¥2 Kilometer langer, zum Teil vierstockiger Aqueduto de Amo-
reira, 1498-1622 auf romischer Basis in zahlreichen Bogen erbaut, ist laut Brockhaus
noch heute »in Funktion«. Es handelt sich natiirlich um eine Wasserleitung — freilich eine

kiinstliche. Im Flachland wire sicherlich einige Miihe entfallen, aber die Stadtgriinder



wiinschten eben eine mehr oder weniger uneinnehmbare Festung zu errichten. Da heif3it es
Briicken bauen und Fasser buckeln. Im nordhessischen Stadtchen Wolfhagen hatten sie
ein ahnliches Problem. Auch Wolfhagen, Burg voran, thront auf einem Hiigel. Nach
Gorlichs Stadtgeschichte* stand der mittelalterlichen Siedlung innerhalb des Mauerrings
tiberhaupt keine Quelle zur Verfiigung. Irgendwann erschlo man eine vor dem Teichtor,
doch dann hieB es, wie schon angedeutet, immer noch Wasserschleppen. Brach Feuer aus,
winkte Wolfhagen die Holle. Und es brach ofter aus. Nach und nach fiihrte man Wasser
aus der Umgegend in Leitungen heran, doch das alles war auBerst aufwendig, da ja zumin-
dest streckenweise kein natiirliches Gefille zur Verfiigung stand. Der heutige Schlaumeier
knurrt vielleicht: Einfach Pumpen nehmen! Die pflegen allerdings bis zur Stunde auch
nicht vom Himmel zu fallen: man muB sie herstellen, einbauen, betreiben.

Der »Siedlungs-Masochismus«, den man der Menschheit im allgemeinen beschei-
nigen mub, trug also auch im Hinblick auf die Wasserversorgung gehorig zu unserer
Belastigung bei. Besonnene Leute hitten sich niemals auf einem Bergriicken oder in einer
Wiiste niedergelassen. Aber die Leute waren von militarischen Riicksichten oder soge-
nannten Rentabilitatserwagungen oder einfach vom Wilden Watz getrieben. Im besten Fall
handelten sie planlos. Ich verwahre mich hier gegen die verbreitete Ansicht, die typischen
Chaoten dieses Planeten seien die Anarchisten. Solche Chaoten haben wir vielmehr mit all
den kleinen und groBen Geschaftemachern am Hals. Die modernen Kapitalisten sind die
Oberchaoten. Wie ich Motteks Wirtschaftsgeschichte Band II entnehme, war auch der
Eisenbahnbau in Deutschland um 1850 keine planvolle Angelegenheit. Er lag zundchst
iiberwiegend in privaten kapitalistischen Handen — und die verfuhren selbstverstandlich
gemaB ihrer Standortinteressen und Gewinnerwartungen. Nur wenn Verlustgeschifte
drohten, wenn ihnen der Bahnbau also zu teuer oder »unrentabel« vorkam, riefen sie
schon damals gern nach dem preufischen Staat. Und so ist es bis heute geblieben. Gewinn-

bringendes wird privatisiert, Unergiebiges sozialisiert.

o VerfaBt 2023
* Paul Gorlich, Wolfhagen. Geschichte einer nordhessischen Stadt, Wolfhagen / Kassel 1980, S. 572—77

Unter Ackerbau (und Viehzucht) findet Brockhaus nur Lobliches. Plotzlich forderten
gewisse gewitzte Steinzeitleute das » Pflanzenwachstum«, weil sie »hohe Ertrage« an

Nahrung und Rohstoffen »aus gesunden Pflanzen« anstrebten, auBerdem mit Glas



tiberdachte Gurkenbeete und blitzende Edelstahl-Doppelspiilen fiir ihre endlich sturm-
festen Kiichen. Andernorts, in Band 20 unter »SeBhaftigkeit«, stellt Brockhaus ortsgebun-
denes Wohnen und Arbeiten sogar dreist als bedeutenden »Gegensatz« des »Zustands der
Obdachlosigkeit« hin. Nur der seBhafte Zweibeiner kann in den GenuB »sozialer Integra-
tion« kommen. Nur in ihm haben wir ein Bollwerk gegen »gruppenspezifische Ausge-
schlossenheit« und Krisen oder Katastrophen aller Art. Ich wire nicht verbliifft, wenn sich
in der Brockhaus-Redaktion ein Fan des Lehrers und Schriftstellers E. G. Seeliger befun-
den hatte. Zu etlichen Schwachen von dessen Handbuch des Schwindels zahlen vor allem
Deutschtiimelei und Schollenseligkeit.

Vor jener historischen Wende lebten die SteinzeitlerInnen von der Hand in den
Mund. SchlieBlich war alles da, sogar iiberreichlich, ohne Férderung. Ja, damals gab es
auch noch viel Platz in der Welt, wahrend verschiedene Forderungen bekanntlich fiir
» Bevolkerungsexplosionen« und 20stockige Mietskasernen sorgten. Die umherschwei-
fenden SteinzeitlerInnen sammelten oder jagten im Schnitt nur zwei bis vier Stunden am
Tag. Dann vergniigten sie sich bei allerlei Spielen oder schnarchten auf ihren Matten
beziehungsweise Birenfellen. Sie liebten die Abwechslung. Selbstverstandlich stritten sie
sich auch oft. Aber nie, weil es zu eng war, glauben Spatgeborene wie ich. Sie fiihrten
gelegentlich sogar Kriege, wenn auch nie wegen Grenzstreitigkeiten oder bestimmten
iippigen Gebieten, die sie einzuzidunen und mit einem Hauptlingspalast und fiinf Tempeln
zu kronen gedachten.

Vor 15 Jahren las ich einmal eine Junge-Welt-Besprechung des anscheinend
kritischen Buches Warum die Menschen sesshaft wurden von Josef H. Reichholf. Danach
bieten gerade gute einjihrige Griser bestes Weideland fiir Wild. Es gab Fleisch im Uber-
fluB. Siedlungen hatten nur die Jagd erschwert. Fiir die Jagd bedarf es keiner M6bel;
leichtes Gepack und Regenzeug geniigen. Ackerbau macht abhiangig vom Wetter. Die
australischen UreinwohnerInnen haben sich denn auch nie auf landwirtschaftliche
Experimente eingelassen, obwohl sie knapp an Ressourcen waren und das erforderliche
Wissen gehabt hatten. Reichholf vermutet vielmehr, die ersten Getreideernten seien dem
Bierbrauen zuliebe erfolgt. Rezensent Frank Ufen (20. November 2008): » Sumerer vor
einem groBen Topf, woraus sie mit Rohrhalmen Bier schliirfen — das ist die alteste Dar-
stellung, die wir iiberhaupt von der Nutzung des Getreides haben.« Die SteinzeitlerInnen
schatzten kollektive Rauschzustiande. Entsprechend diirften die ersten dauerhaften
Siedlungen aus Kultstatten hervorgegangen sein — sicherlich schon weit vor 10.000.
Reichholfs Theorie hitte freilich die Schwiche, nur fiir Nahost, nicht dagegen fiir Zentral-

amerika und Nordostasien einleuchtend zu sein, wo die Landwirtschaft ebenfalls erfunden



worden ist, jedoch mit Mais- und Reisanbau. Der US-Archiologe Brian Hayden fiihre viele
zivilisatorische Errungenschaften auf Statuswettkimpfe der Reichen zuriick. Danach
waren Flaschenkiirbisse, Kichererbsen, Chili und dergleichen Friichte Attraktionen bei
Festgelagen. Heute sind es nuklear betriebene Armbanduhren und Smartphones, die
Gewinnspannen beim Handel mit Getreide oder Mastvieh in 0,003 Sekunden ausrechnen
konnen.

Fiir mich ist an jenen friihen historischen Wenden die immerselbe verhangnisvolle
Spirale in Gang gesetzt worden: Ein Mangel, der moglicherweise gar keiner ist, ruft Erfin-
dungen hervor, die garantiert fiir neue, noch iiblere Mangel sorgen. Die schreien dann alle

wieder nach Abhilfe durch noch genialere Erfindungen ...

o Verfalit 2023

Wie sich versteht, zieht es den geborenen Siedlungs-Masochisten auch gern in Gebiete, die

fiir haufige Erdbeben bekannt sind. Uberlebt er dann mal eins, kehrt er aus dem
Krankenhaus und der Notunterkunft gleich wieder zuriick, weil sich zwei oder gar fiinf
Erdbeben in seiner Biografie doch viel besser ausnehmen, von den Honoraren fiir Inter-
views einmal abgesehen. Brockhaus hat die fraglichen Gebiete auf einer Weltkarte mit
roten Punkten markiert — und der »italienische Stiefel« glanzt ganz ordentlich mit roten
Punkten.

Die auch von Kiinstlern und anderen Touristen geschatzte Insel Ischia im Golf von
Neapel hat ebenfalls einen roten Punkt. 1883 war hier die Freundschaft von zwei jungen
Gasten aus dem Norden besiegelt worden. Adolf Ginsberg, Sohn eines jiidischen Schul-
leiters, kam aus Niedersachsen. Es mangelte der Familie nicht an »Vermogen«, wie man ja
sagt, doch dafiir fehlte Ginsberg von Geburt an das Gehor. Er wurde Maler. Angeblich sind
seine Werke samtlich verschollen. Bei seiner Jugend konnen es freilich nicht allzuviele
gewesen sein; er starb mit 26. Auch sein gleichaltriger Freund Gottlieb Boss aus Muri bei
Bern, ein bereits mehrmals ausgezeichneter schweizer Maler, der zuletzt in Rom tatig war,
mubte daran glauben.* Die Freunde hatten sich auf Ischia in der Villa Verde einquartiert.
Dort wurden sie am Abend des 28. Juli 1883, gegen 22 Uhr, jah verschiittet. Die Insel war
von einem kurzen, heftigen Erdbeben heimgesucht worden. Dabei wurden rund 1.200

Hauser zerstort, viele weitere beschadigt, und mehr als 2.300 Menschen getotet. Schwer-



verletzt wurde damals der spatere Philosoph Benedetto Croce, 17. Aber auch dessen Eltern
und seine Schwester Maria kamen just unter den Triimmern der im meistbetroffenen
Badeort Casamicciola gelegenen Villa Verde um. Croce selber wurde noch 86.

Irre ich mich nicht, schlug das jiingste Erdbeben auf Ischia im August 2017 zu. Es
soll jedoch leicht gewesen sein; es gab »nur« zwei Tote. Im November 2022 zogen dafiir
schwere Unwetter heran, die auch Schlammlawinen auslosten. Man spricht von min-
destens 10 Toten, darunter mehrere Kinder. Hauptsorge der Einheimischen sind so oder
so die Touristen: weil sie vielleicht wieder abgeschreckt werden.** Das Vermogen, sich
eine Volkswirtschaft ohne Tourismus vorzustellen, ist in der Postmoderne scheints nur

noch Schimpansen oder Kolkraben gegeben.

o Verfalit 2024

* Hans-Michael Korner (Hrsg), Grofie Bayerische Biographische Enzyklopddie, Band 1, Miinchen 2005,
Seite 211

** https:
nichts-gelernt-hat.8aa30492-f001-4051-a6fb-675255bbedfs.html, 22. August 2017
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