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Im Steinbruch     In meiner recht langen Erzählung Die Reise nach Fort Lashermink 

unternimmt es eine dreiköpfige Band aus Topeka, Kansas, im Jahr 1884, in ihren beiden 

Planwagen Waffen und Geld zu einem bedrängten IndianerInnen-Lager zu schmuggeln. In 

Nebraska nehmen die Musiker ein gehbehindertes, gleichwohl freches Schulmädchen an 

Bord, Julia. Die Geschichte wird von Küstersohn Ed Rosenfield erzählt, der wahlweise 

Horn und Querflöte bläst:

Als wir am nächsten Tag auf Scottsbluff zuhielten, kam Wind auf. Schon schickte 

sich der blaue Himmel an, schwefelgelb zu werden. Es war am frühen Nachmittag. Die 

Pferde wurden unruhig. Die Kutscher, gegenwärtig Steve und ich, kniffen die Augen 

zusammen, da zunehmend Staub durch die Luft wirbelte. Sandy, der hinter den Treck 

zurückgefallen war, kam jetzt im Galopp zu uns geprescht und stieß mit einem Nicken 

nach vorn hervor: »Wirbelstum! Das kann übel werden. Wir brauchen eine Deckung!«

Das Schwefelgelb am Himmel hatte sich bereits in andere Farben verwandelt, die 

immer unheimlicher, im ganzen dunkler wurden. Wolkenfetzen jagten hindurch. Die 

Windstöße, die in unsere Gesichter und Wagenplanen schlugen, wurden minütlich heftiger 

und dichter. Steve und ich fluchten wie echte Fuhrknechte. Julia, die neben Steve auf dem 

Kutschbock des Klavierwagens saß, hatte ihre Stupsnase schon in seinem Rücken vergra-

ben. Er scheuchte sie mit dem Argument ins Wageninnere, sie möge Sandy Lindas Fern-

rohr hinausreichen. Sie tat es, und wie sich versteht, blieb sie gern drin.

Sandy suchte vom Sattel aus die Gegend ab. Ringsum war Prärie, hatten wir doch 

den North Platte River längst verlassen. Es gab hier nur Bodenwellen. Sandy schwankte 

auf seinem Schecken bereits wie ein Matrose im Mastkorb. Nach einer Weile rief er gegen 



die Sturmböen an, da vorn, in der Anhöhe, klaffe so etwas wie ein Loch; vielleicht sei es ein 

Steinbruch. Er liege gegen den Wind. Steve gab mir ein Zeichen und trieb seine drei Gäule 

an, obwohl sich diese lieber unter dem Wagen verkrochen hätten. Übrigens waren die 

Zugpferde jeweils pfeilförmig eingeschirrt; das Leitpferd hielt die Spitze.

Das neue Ziel lag ungefähr eine halbe Meile entfernt. Da wir vom Trail ausscheren 

mußten, betete ich, die Wagenachsen mögen halten, während wir, die Insassen, dem 

Sturm trotzend, über Stock und Stein rumpelten, streckenweise sogar flogen. Steve betete 

dafür, die Planen mögen halten, denn er dachte an unser neues Pflegekind und an sein 

altes Klavier. Die Präriehunde am South Platte River würden sich schieflachen, wenn es 

weiße und schwarze Tasten in ihre Baue hagelte. Wir waren Musiker, keine Panther, 

Kojoten oder Schlangen, und der Sturm brachte uns jetzt bei, wie man ordentlich faucht 

und pfeift und heult und das Gerümpel in meinem Wagen zum Klappern bringt. Als wir die 

halbe Strecke bewältigt hatten, schlugen uns auch die ersten Regentropfen ins Gesicht, wie 

Fäuste. Dafür sah man kaum noch die Hand vor Augen, so finster wurde es. Sandy brüllte 

jedoch, es sei tatsächlich ein Steinbruch, und feuerte uns zum Durchhalten an. Sein 

Schecke stieg wie beim Rodeo. Die Zugpferde keuchten mit dem Sturm um die Wette.

Als wir mitsamt den Gäulen halbtot in den Steinbruch torkelten, schien uns fast ein 

windstiller Hafen zu empfangen, so deutlich war der Unterschied. Die kaum sichtbaren 

Steilwände schirmten uns ab. Sie umgaben den Platz ungefähr hufeisenförmig. Aus Angst 

vor Steinschlag hielten wir wohlweislich im Zentrum an. Um die Pferde konnten wir uns 

zunächst nicht kümmern, weil es auch im Steinbruch heftig regnete. Sandy band nur den 

Schecken an irgendeinen Baumstamm von dem er hoffte, er flöge nicht in Kürze weg. 

Immerhin deuteten der Baum und ein paar Gebüsche, die wir erahnten, darauf hin, daß 

der Steinbruch schon seit längerem außer Betrieb war.

Wir versammelten uns im nahezu finsteren Klavierwagen, schälten uns aus den 

klatschnassen Kleidern und warfen sie kurzerhand durch die Schlupflöcher nach draußen. 

Dann rieben wir uns mit Handtüchern halbwegs trocken. Julia hatte das bereits getan, wie 

sie uns versicherte. Sie lag auf Steves Schlafmatte (Strohhäcksel in Büffelfell eingeschla-

gen) unter mehreren Wolldecken und klapperte trotzdem mit den Zähnen. Hoffentlich 

hatte sie sich keine Lungenentzündung geholt. Die Wagenplane schien noch dicht zu sein. 

So krochen wir Männer ebenfalls unter Decken. An Feuer war selbstverständlich nicht zu 

denken, obwohl wir stets einen Korb mit trockenem Holz an Bord hatten. Ich halluzinierte 

bereits von heißem grünem Tee, den ich viel lieber als Kaffee trank. Das war immer noch 

besser, als wenn ich von meiner klugen Topekanischen Gefährtin, einer kinderlosen Heb-

amme, oder Sandy von der Schulleiterin aus Sidney halluziniert hätte. Allerdings hatte er 



nicht unrecht, als er nach einigen Minuten das schwere Atmen oder Seufzen im dunklen 

Wagen etwas unvermittelt unterbrach, indem er lakonisch verkündete:

»Linda hat uns gerettet.«

»Ach«, gab Steve knurrend zurück. »Durch Telepathie ..?«

»Nein, durch ihr Fernrohr.«

Da konnte Steve natürlich schlecht widersprechen.

Nach rund einer Stunde hörte es sich so an, als habe der Regen aufgehört. Auch 

unser Planwagenhimmel wurde allmählich wieder heller. Sandy spähte nach draußen. Der 

Baum mit dem angebundenen Schecken sei noch da. Die Felswände tröffen wie kleine 

Wasserfälle. Es gebe aber einen Überhang, wo man vielleicht halbwegs im Trocknen sitzen 

könne.

Wir zogen uns an und versorgten zunächst die Pferde. Wir schirrten die Zugpferde 

aus, weil wir ohnehin im Steinbruch zu übernachten gedachten. Wahrscheinlich war es 

schon nach 18 Uhr. Die Pferde waren abzureiben, für ihren todesmutigen und treuen 

Einsatz zu loben und mit viel Hafer zu füttern. Zum Saufen gab es genug Pfützen. Julia 

ließen wir schlafen. Sie gesellte sich nach einer weiteren Stunde zu uns, als wir unter dem 

Überhang am Feuer saßen, auf dem bereits der Wasserkessel sang. Zwar rieb sie noch ihre 

Augen, meinte jedoch, sie fühle sich fieberfrei. Da waren wir erleichtert genug, um ihr 

spontan einen großen Becher mit heißer, wenn auch gezwungenermaßen milchloser 

Schokolade zu spendieren.

Allmählich wurde es unter dem Felsüberhang geradezu gemütlich. Wir ließen uns 

Bohnen mit Speck schmecken, ertrugen geduldig Julias brennende Fragerei nach unseren 

früheren Reise-Abenteuern, wenn nicht gar -Heldentaten, und lachten über den höhni-

schen Ruf irgendeiner Eule, die über den Steinbruchkamm strich. Mit der Abenddämme-

rung verschob sich die Gemütlichkeit allerdings ins Feierliche und Andächtige. Es war 

vielleicht kein Wunder; schließlich war man wieder einmal nur um Haaresbreite dem Tod 

von der Schippe gesprungen. Der Himmel war klar – und im Westen rötlich. Da wir weder 

die Rocky Mountains noch die dort absinkende Abendsonne sehen konnten, forderte Steve 

Julia auf, uns das mutmaßliche Aussehen der Abendsonne zu beschreiben.

Sie dachte nicht lange nach. »Ein roter Ball ist sie. Die Riesen aus dem Felsenge-

birge spielen gern mit ihr Fußball. Keiner von ihnen hat Klumpfüße. Manchmal verhakt 

sich ihr Ball in den Wipfeln der Fichten, dann machen sie lange Gesichter.«

Während mein angebliches Mondgesicht schmunzelte, hakte Steve nach: »Und 

dann? Können sie sich den eingeklemmten Ball nicht wieder holen? Sie sind doch groß 

genug!«



Jetzt wurde Julia doch ein wenig verlegen. Sie kratzte sich hinterm Ohr. Schließlich 

erwiderte sie lächelnd:

»Ich glaube nicht. Die Sonne ist zu weit weg. Draußen im Weltall ist sie.«

Steve nickte anerkennend und sprach der Schulleiterin von Sidney, Julias Lehrerin, 

insgeheim ein fettes Lob aus. Er war selber streckenweise Schulmeister gewesen. Nach 

einer Weile sagte er versonnen:

»Manchmal steht die rote Abendsonne wie zum Greifen nahe am Horizont. Man 

schätzt dann, 10 Kilometer im Galopp, und man habe sie erreicht und könne sie vielleicht 

noch am selben Abend umrunden. In Wahrheit ist sie immer rund 150 Millionen Kilo-

meter von uns entfernt. Somit dürfte sie beträchtlich größer sein, als sie zuweilen auf uns 

wirkt. Nur ist sie eben weit weg … Wenn ich mich recht erinnere, ist sie 1,4 Millionen 

Kilometer dick, was dem 109-fachen Durchmesser unserer Erde entspricht. Sie soll eine 

riesige Gas- oder Plasmakugel sein. Ein Abreiten ihrer Oberfläche dürfte sich übrigens 

kaum empfehlen, denn diese ist 6.000 Grad Celsius heiß.«

Julias offener Munde zeigte ihm, der Unterricht in Sidney hatte sich nicht in Details 

verloren. Inzwischen waren die Sterne herausgekommen, und im Trichter des Steinbruchs 

glitzerten ein paar davon. So kramte Steve weiter in seinem »astronomischen« Wissen und 

fuhr schließlich fort:

»Der uns zweitnächste Stern, nach der Sonne, ist Proxima Centauri – schon 4,2 

Lichtjahre von uns entfernt. Weißt du, was das heißt, Julia? Das sind ungefähr 40 

Billionen Kilometer. Kannst du dir das vorstellen?«

Sie war ehrlich genug, um mit dem Kopf zu schütteln.

»Ja«, sagte Steve, »das übersteigt unsere lächerlichen irdischen Maße. Dabei ist es 

nur ein Klacks! Tatsächlich hat das Universum noch ganz andere Entfernungen zu bieten; 

vielleicht ist es sogar unendlich. Aber auch das kann sich kein Sterblicher vorstellen, 

Unendlichkeit … Im Grunde ist dies alles verflucht rätselhaft, das irdische Geschehen 

eingeschlossen. Die einen werden Präriehunde, die anderen Sergant oder Colonel in der 

Army. Hier kommt ein Wirbelsturm, dort nicht. 1.000 Tote, 10.000 Obdachlose, und eine 

Menge Waisenkinder – so welche wie Sandy und du, meine liebe Julia. Ich bin kein 

Waisenkind – warum nicht?«

Er hatte sich wohlweislich gehütet, auch die fragwürdige Austeilung von Klumpfü-

ßen anzuführen. Vielleicht kam sie früher oder später von selber darauf. Vielleicht fand sie 

in Steves Beklagung der in der Welt herrschenden Willkür einen Trost.

Sandy schien Gedanken lesen zu können. Er hatte sich nicht in Steves Vortrag 

eingemischt, stieß aber nun mich an, der neben ihm saß, und erkundigte sich, ob ich nicht, 



vorm Schlafengehen, ein besinnliches Lied auf Lager habe, das irgendwie tröstlich stimme. 

Er werde auch gern die Gitarre aus dem Wagen holen.

Ich lächelte, dachte eine Weile nach und nickte dann zustimmend. Nachdem Sandy, 

mit der Gitarre, wieder erschienen war, griff ich, der Bläser, mutig in die Saiten und 

stimmte ein schlichtes altes Lied aus der Heimat meiner germanischen oder jüdischen 

Vorfahren an. Julia fand, es war herzergreifend. Ich hatte nur die Übersetzung der An-

fangszeile mitgeteilt, die ja auch den Liedtitel enthielt: »Guter Mond, du gehst so stille in 

den Abendwolken hin …«

Vom Rest des Liedes erfuhren meine Kollegen erst, als sie im Wagen lagen und 

Julias Atemzügen lauschten, die anzeigten, sie schlief bereits. Denn nun kicherte ich 

unvermutet und versicherte ihnen dann, das Lied vom stillen Mond sei ein durchaus 

trauriges Lied. Dessen angenommener Sänger habe an Einsamkeit und unstillbarem 

Liebesverlangen gelitten und dem Mond sein wundes Herz ausgeschüttet.

»Hoffentlich ergeht es dem Kind einmal besser«, fügte ich noch seufzend hinzu. 

Dann überließ ich meine Mitstreiter ihren Gedanken – oder ihren Träumen.

Billy Laughlin (1932–48)     Der US-Schauspieler, Schüler, vielleicht auch Zeitungs-

junge  aus Kalifornien hatte zwar schon mit acht Jahren (1940) beim Film debütiert und in 

etlichen erfolgreichen Kurzfilmen um Die kleinen Strolche sowie, neben Robert Mitchum 

und Simone Simon, in Joe Mays Kassenfüller Johnny Doesn't Live Here Any More mitge-

wirkt, aber dann, 1944, hielten ihn seine »vernünftigen« Eltern dazu an, erst einmal die 

Schule zu beenden. In der Tat soll »Froggy« Laughlin (dicke Brille, schrille Stimme) das 

Schülerleben diesseits des Rampenlichts durchaus genossen haben – bis zum 31. August 

1948.

An diesem Tag, wohl gegen Abend, war der 16jährige mit einem gleichaltrigen 

Freund in La Puente (bei LA) per Cushman Motor Scooter unterwegs. Nach zeitgenös-

sischen Presseberichten unternahm der heute witzig wirkende Motorroller auf dem 

»Valley boulevard« eine Art jähe Kehrtwende, worauf ihn ein entgegen kommender 

Lastwagen umfuhr, der angeblich nicht mehr ausweichen konnte. »Froggy« (von Frosch) 

hatte auf dem Rücksitz des Rollers gehockt. Er starb kurz darauf im Krankenhaus. Freund 

W., der Fahrer des Rollers, kam mit leichten Verletzungen davon. Der 25 Jahre alte Lkw-

Fahrer blieb unbelangt. Laut Sterbeurkunde, so wird behauptet, waren die beiden Teen-



ager nicht oder nicht nur zum Vergnügen, vielmehr »while at work« unterwegs – mög-

licherweise zwecks Zeitungszustellens. Zur Stützung dieser Annahme dient, soweit ich 

sehe, die eher freie Behandlung des angeblichen amtlichen Eintrags.* Jedenfalls standen 

die Freunde am nächsten Tag selber in den Zeitungen. Deren Berichte (siehe eingangs der 

verlinkten Diskussion) scheinen allerdings die verbreitete Geschichte mit dem Arbeits-

unfall nicht unbedingt abzudecken. Durch diese Geschichte wird der ganze Vorfall jedoch 

interessanter, weshalb sie auch in Wikipedia (deutsch und englisch) zu lesen ist. Mehr 

noch, steigert sie unser Mitgefühl für die unglücklichen Jungen – wie im Kino.

Eine zweite Fragwürdigkeit stellen selbstverständlich Froggys »vernünftige«, auf 

Schulbesuch pochende Eltern dar. Für meinesgleichen sind Schulen schon immer Orte des 

Schreckens gewesen. Darüber sehen neuerdings viele Liberale und Linke gern hinweg, 

wenn sie die Schulschließungen im Zeichen der Göttin Corona beklagen. Schulen verdan-

ken sich in Demokratien wie Diktaturen gleichermaßen der Anmaßung des Staates, seine 

BürgerInnen auch durch die von ihm verordnete sogenannte Allgemeinbildung zu 

normieren. Er maßt sich an zu wissen, was »man« wissen muß. In seinem Verständnis 

natürlich alles, was der Aufrechterhaltung seiner gut geschmierten Megamaschine nützt, 

die wiederum seiner Elite dient. In Wahrheit gibt es unter den Menschen – solange sie 

noch nicht erfolgreich angepaßt worden sind – eine derart große Vielfalt an Naturellen, 

Bedürfnissen und Lebensformen, daß sie alle ihrer eigenen, darauf zugeschnittenen 

Bildung oder auch Schwänzerei bedürften. Aber man läßt sie nicht. Schulpflicht, Melde-

pflicht, Steuerpflicht, Versicherungspflicht, Sommerzeitpflicht, Wehrpflicht, Impfpflicht – 

Sie können darauf wetten: sobald die Enthaltungsrate bei den Wahlen unerwartet steil 

ansteigt, wird auch die Wahlpflicht eingeführt. Schließlich müssen sich die Pensions-

berechtigten im Bundestag irgendwie legitimieren.

Sind Sie Lehrer, werden Sie vermutlich einwenden, wenn jeder gerade unterrichten 

oder lernen dürfte, was und wie er wollte, bräche doch das Chaos aus. »Sollen die Behör-

denformulare von Analphabeten ausgefüllt werden? Die Fabriken von Leuten in Gang 

gehalten werden, die nicht bis drei zählen können?«

Ach du meine Güte! Nein, die Behördenformulare, die Fabriken und die Staaten 

müssen weg. Der Mensch der Zukunft lernt in selbstorganisierten Basisgruppen, wie es 

etwa in meinem Kurzroman Konräteslust [jetzt: Ümmershand] geschildert wird.

∞ Verfaßt 2022

* »The Death of Froggy«, Diskussion auf The Little Rascals im Sommer 2013, bes. 6. Aug. 2:14am: 

https://littlerascals.proboards.com/thread/1259

https://littlerascals.proboards.com/thread/1259


Bildung     Ein ungebildeter Schriftsteller ist ärgerlich und, vor allem für ihn selber, oft 

peinlich. Aber wie kommt man zu Bildung? Durch ein Studium der Germanistik oder 

Philosophie oder Geschichte oder gleich alles zusammen? Nie und nimmer. Das bewirkt 

eher das Gegenteil. Man stopft sich den sogenannten Kanon oder den Sermon des bereits 

aus Funk & Fernsehen bekannten Professors in die Birne und wundert sich vielleicht 

später, als RuheständlerIn zurückblickend, über die matschige Beschaffenheit der angeb-

lich eigenen Laufbahn.

Jedenfalls kommt man bestimmt nicht über nacht zur Bildung. Als mich Gudrun vor 

Jahrzehnten mit den Unfrisierten Gedanken des Polen S. J. Lec (1909–66) bekannt 

machte, war ich von solchen knappen Aphorismen verblüfft und begeistert. »Einsamkeit, 

wie bist du übervölkert!« So etwas kannte ich noch nicht. Wieder einige Jahre später fand 

ich genau dieselbe verblüffende Kürze in einem Buch von Jule Renard (1864–1910) wieder 

– nur lag der Franzose schon seit 1910 in der Kiste. »Das Beben des Wassers unter dem 

Eis«, las ich da gleich auf den ersten Seiten (15).* Schließlich noch Lichtenberg. Als ich 

neulich wieder einmal zu seinen Aphorismen griff**, mußte ich ihn zähneknirschend als 

Vorläufer oder Vater von Lec und Renard beziehungsweise die beiden als Papageien aner-

kennen. »Theorie der Falten in einem Kopfkissen.« Auf solche knappen Sätze (S. 447) 

belaufen sich etliche Einträge Lichtenbergs. Der Physiker und Verfasser sogenannter 

»Sudelbücher« starb an seinem Lehrort Göttingen 1799.

Was Rychner in Auswahl von Lichtenbergs Gesudele präsentiert, kommt mir 

allerdings heute merklich schwächer als vor rund 25 Jahren vor, dabei oft zu flüchtig, 

unsauber und entsprechend oberflächlich. Das deutet bereits auf das Problem der Zeit, 

nämlich des Lebensalters eines bestimmten Lesers hin. Meine Verehrung für Renard 

bekam sogar schon um 2005 Kratzer, wie ich aus meinen Unterlagen ersehe. Notiert er 

beispielsweise »Der Tod ist der Normalzustand. Wir bauen zu sehr auf das Leben« (301), 

ist das ohne Zweifel ein starker Gedanke – nur die Formulierung kam mir nun doch zu 

schwach vor. Ich schlug vor: Wenn man bedenkt, wie lange einer tot ist, wird man das 

Leben nicht mehr überschätzen. Renards bekanntestes und angeblich auch bestes Buch 

Rotfuchs (Übersetzung Walter Widmer, Zürich 1946) las ich um 2010. Es verärgerte mich 

geradezu, weil weder die Charaktere noch die Komposition des episodenhaft erzählten 

»Romanes« schlüssig sind. Die kompositorischen Mängel scheint sogar Renard selber 

noch während der Schlußredaktion (Herbst 1894) in seinem Tagebuch eingeräumt zu 



haben, wie ich Hanns Grössels Nachwort zu den Ideen entnehme (350). »… ein schlechtes 

Buch, unvollständig, schlecht gebaut, weil es mir nur schubweise gekommen ist ..(..).. man 

könnte es beliebig kürzen oder verlängern …« Und so etwas wurde nun schon zu Renards 

Lebzeiten in »unzähligen Auflagen«, wie Widmer im Vorwort versichert, in die Buchläden 

gepumpt. Die Pumpstationen dürften bekannt sein. Einige Kurzprosastücke, mit denen 

Renard in der Manesse-Anthologie Vögel in der Weltliteratur (1986) vertreten ist, kom-

men mir inzwischen ebenfalls reichlich blaß vor. Offenbar war der Mann nicht so gut, wie 

ich einst dachte. Aber »Weltliteratur«, das war und ist er gleichwohl. Einmal dazu erklärt, 

gibt es kein Zurück mehr.

Obwohl unser Leben gewöhnlich vorwärts verläuft, bringen Renard/Ronte einen 

Satz, der die Teleologie zu durchkreuzen scheint. »Jeden Tag bin ich Kind, Mann und 

Greis«, lautet ein Eintrag auf S. 307. Das Gefühl, das hinter diesem Gedanken steckt, ist 

mir keineswegs fremd. Aber ich weiß auch, daß Rom nicht an einem Tag erbaut worden ist. 

Wahrscheinlich verdankt sich »Reifung«, wie man den Prozeß ja auch nennen könnte, 

mindestens zwei Bedingungen, die nicht immer Hand in Hand gehen müssen: der Zeit und 

der Tiefe. Manche begabten Leute erbohren sich in wenigen Wochen soviel Einsicht, wie 

sie Oskar Maria Graf selbst durch Wiedergeburt nicht erlangt hätte. In der Regel genügen 

wenige Wochen allerdings nicht. Lesen, lesen, lesen, das ist für gute SchriftstellerInnen 

schon die halbe Miete. Was dafür entfällt, hat freilich auch seinen Preis: Verzicht, Verzicht, 

Verzicht. Vor allem auf sogenannte Geselligkeit = Öde und Geschwätz …

Hinter jener »Reifung« verbirgt sich nebenbei ein Riesenhindernis im allgemeinen 

Befreiungskampf, das oft unterschätzt wird. Es ist die gleichsam natürliche Spaltung der 

Gesellschaft in Lebensalter und Grade der Bildung oder Einsichtsfähigkeit. Die darin 

liegenden Unterschiede und Widersprüche werden sich wahrscheinlich immer ins Gehege 

kommen, auch in meinen schönen Zwergrepubliken. Lasse ich die vorwitzigen und unrei-

fen Vorschläge in meiner Erinnerung aufscheinen, die ich mir als 20- oder 30jähriger 

leistete, geht die Schamröte in meinem Antlitz auf. Gottseidank haben das die Schlapphüte 

damals noch nicht gescannt und gespeichert. Zu allem Unglück war die Angelegenheit in 

meinem persönlichen Fall auch noch mit ungewöhnlicher Begriffsstutzigkeit gepaart, von 

Mitschülern oder Kampfgenossen gern »lange Leitung« genannt. Um dieses mutmaßliche 

Naturell zu erkennen, meine Langsamkeit also, benötigte ich allerdings, ab 30, noch 

einmal zwei bis drei Jahrzehnte. Das war der letzte Beweis.

Renards Rotfuchs war ein Knabe. Ein Fuchs jedoch, wie er hin und wieder um die 

hiesigen Hühnergehege schnürt, ist etwas ganz anderes. Seine Welpen hängen ihm viel-

leicht für ein paar Monate am Hinterbein, und dann wissen sie, wozu Hühner gut sind. 



Mehr brauchen sie auch nicht zu wissen. Sie sind nach wenigen Monaten fertige Füchse. 

Jetzt halten Sie die langwierige und oft vertrackte Kindheit der Sorte »Mensch« dagegen! 

Ein Wahnsinn. Und dann noch für Jahrzehnte von einer Falle in die andere tappen, bis 

man begriffen hat, das so mancher Kanon Kanonen entspringt.

∞ Verfaßt um 2015

* Ideen, in Tinte getaucht, München 1986, Auswahl und Übersetzung (aus Renards umfangreichem 

Tagebuch) Liselotte Ronte. Das Wählerische hat Ronte übrigens nicht daran gehindert, Renard oder sich 

selber Dutzende von Wiederholungen durchgehen zu lassen.

** G. C. Lichtenberg, Aphorismen, Hrsg. Max Rychner, Manesse-Verlag 1958

Jovis rügt Renard     Auf Besuch bei Jovis in Sielen, Ümmershand, entdeckt Wera 

Laskirow Renards Ideen, in Tinte getaucht im Bauwagen-Bücherschrank. Man habe ihr 

neulich eine Übersetzung ins Russische vorgeschlagen, erzählt sie dem hochgewachsenen 

Mitglied der Sielener GO Hämmerchens Hof. Sie sei noch unschlüssig, weil sie bislang nur 

diesen deutschsprachigen Auswahlband kenne.

Der Blick-Chef dachte eine Weile nach. Dann verstülpte er seine Lippen und schüt-

telte wieder langsam seinen Kopf. »Ich rate eher ab. Jules Renard mag ein netter Mensch 

gewesen sein, dem oft treffende, knapp formulierte Beobachtungen gelangen. Aber als 

Denker war er eher eine Niete. Unangenehmer finde ich freilich noch, daß er immer wieder 

auf denselben Themen beziehungsweise Klagen herumreitet. Die Stichworte Talent, Seele, 

Theater, Faulheit etwa nerven einen auf jeder dritten Seite. Er meinte seine eigene Faul-

heit. Vielleicht nicht zu unrecht, denn wirklich ergründen tut er jene Phänomene nicht. 

Das aphoristische Glänzen entpuppt sich als Ausweichmanöver ... Ich muß dazu allerdings 

betonen: man weiß nicht genau, ob die vielen ermüdenden oberflächlichen Wiederho-

lungen allein auf sein Konto gehen. Wenn ich mich recht an das Nachwort erinnere, wurde 

genauso oft an den ursprünglichen Aufzeichnungen herumgedoktert. Renard hatte sich 

mit einer wohlhabenden Frau verheiratet und wirkte winters in Paris, wo er auch als 

Dramatiker und Kritiker zu Ruhm kam, sommers in Burgund auf einem Dorf, von dem er 

sogar zeitweise Bürgermeister war. Er war verschwommener Sozialist. Er starb früh (1910) 

an Erschöpfung, Melancholie oder Narzismus. Seine Witwe sträubte sich zunächst grund-

sätzlich gegen eine Veröffentlichung der nachgelassenen Aufzeichnungen; der erste 

französische Herausgeber strich und verfälschte von sich aus beträchtlich; der Witwe paßt 



dies und jenes immer noch nicht – und dann kam auch noch Frau Ronte und rührte 

abermals in der mageren Suppe herum … Vermutlich wäre es für Sie, Frau Laskirow, 

äußerst aufwendig, bis zu den Ursprüngen vorzudringen. Ob dieser Aufwand sich lohnte, 

bezweifele ich. Renard war offensichtlich ein Selbstbespiegeler, der unablässig an seine 

Minderwertigkeitsgefühle, sein Seelenheil und seinen Nachruhm dachte. Auf Rontes 

Auswahlband würde ich mich jedenfalls auf keinen Fall stützen. Übersetzen Sie lieber was 

von Wiglaf Grote.«

Hippolyte Pixii (1808–35)     Der Instrumentenbauer und Erfinder wirkte in Paris, wo 

er allerdings aus überall eisern verschwiegenen Gründen schon als 26jähriger seinen Geist 

aufgegeben haben soll. Ein Bildnis zeigt ihn mit enormem Backenbart als Ausgleich für 

seine gewaltige Stirnglatze – hier nutzten ihm somit seine Talente nichts. Hippolyte gilt 

vor allem als Schöpfer des Urtyps brauchbarer elektromagnetischer Generatoren. Abbil-

dungen seiner ersten Ausführungen dieser Maschine erinnern verdächtig ans Fallbeil: als 

»Guillotine« bekanntlich die Mordmaschine der kaum verstrichenen Französischen Revo-

lution. Hoffen wir, der Instrumentenbauer erlitt keinen tödlichen Arbeitsunfall – nach 

dem Muster »Die Revolution frißt ihre Kinder«. Hier deutet sich also der sowohl mörde-

rische wie selbstmörderische Charakter moderner Technik überhaupt an. Da muß man 

aber sofort eine Beteuerung einflechten – gerade so, wie zahme KritikerInnen der Corona-

Notstandsregime stets versichern, sie nähmen das Virus durchaus ernst; die Gefahr sei 

furchtbar. Unfug ist sie. Die Gefahr sind die verlogenen Notstandsregime. Man hat also 

gefälligst zu beteuern, man sei nicht grundsätzlich gegen Technik. Sie habe auch ihr Gutes.

Wenn mich das Virus verschont, nehme ich vielleicht noch in diesem Jahrzehnt eine 

umfangreiche Kulturgeschichte der Behälter in Angriff. Man unterschätzt die Rolle der 

Behälter oft. Jost Herbig wies zum Beispiel auf den revolutionären Akt des Frühmenschen 

hin, Tragbeutel zu erfinden. Damit konnten Nahrungsmittel nicht nur bevorratet, sondern 

auch besser ver- und geteilt werden. Mit dem Anthropologen Owen C. Lovejoy nimmt 

Herbig sogar an, die Herausbildung des Aufrechten Ganges verdanke sich wesentlich dem 

Wunsch, die Hände zum Tragen frei zu bekommen.* Man sieht daran, Herbigs Blick war 

nicht auf das Militärische, sondern auf das Soziale geheftet. Aber die sogenannten Wissen-

schaftlerInnen gruben weiterhin begeistert die Faustkeile und Bronzeäxte aus. Beutel, aus 



Rinde oder Leder, hätten sie auch schwerlich ausgraben können: die waren längst 

verrottet.

Lewis Mumford stellte die wirtschaftlichen und kulturellen Fortschritte heraus, die 

zwischen 1100 und 1800 allein durch die Herstellung zweckmäßiger Behälter erzielt 

worden seien. Es handele sich sowohl um Behälter »für den Hausgebrauch, wie Töpfe, 

Pfannen, Säcke und Tonnen, als auch solche für kollektiven Gebrauch, wie Kanäle und 

Schiffe. Daß Behälter Kraft übertragen können, wie ein Mühlengraben, oder Kraft nutzbar 

machen, wie ein Segelschiff«, sei gleichfalls weithin übersehen worden.** Somit erstreckt 

sich der Bereich der Behälter für Mumford über die in allen mir bekannten Nachschlage-

werken anerkannten Kisten und Krüge hinaus. Ich würde in meinem Werk sogar noch 

weiter gehen. Für mich stellen auch Mietshäuser, Flugzeugträger, ganze Städte, Nationen 

oder sogenannte Vaterländer, aber auch Begriffe, wissenschaftliche Systeme und Vorur-

teile Behälter dar. Man könnte dem Menschen geradezu ein zwanghaftes »Behälterden-

ken« bescheinigen; ohne alles und jedes in seinen vorschriftsmäßigen Behälter zu stecken, 

finde er sich offenbar nicht in der Welt zurecht. Möglicherweise ein echtes »tragisches« 

Unterfangen, wenn man die Ambivalenz aller Behälter bedenkt. Sie behüten ihren Inhalt; 

beengen, fesseln, verbergen ihn aber auch. Im Falle von Atomreaktoren verbergen sie ihn 

so lange, bis er explodiert. Entsprechend bieten Formen uns Außenstehenden an, sie zu 

bewahren oder sie zu zerstören. Krieger und Dadaisten haben das schon immer gewußt.

Die gängigen kosmologischen Vorstellungen sperren gleich das gesamte Universum 

ein – es gibt ja auch dehnbare Behälter, siehe jenen Tragbeutel aus Leder. Andererseits 

übersteigen unfestgelegte Phänomene wie »Unendlichkeit« oder »Ewigkeit« entschieden 

unser Fassungsvermögen. Wir sind das abgrenzende Tier. Wir sind das sich selbst 

fesselnde Tier.

∞ Verfaßt 2022

* Jost Herbig: Im Anfang war das Wort, 1984, Ausgabe München 1986, bes. S. 41 und 52

** Lewis Mumford: Mythos der Maschine (Originalausgabe 1966/1970), 2. deutsche Ausgabe Frankfurt am 

Main 1977, S. 499/500

Marion Zioncheck (1901–36)     Angeblich trat der studierter Jurist, Rechtsanwalt, 

»demokratische« US-Politiker, Kongreßmitglied in Washington D.C., vor allem für die 

Kleinen Leute ein. Wie sich versteht, unterstützte er denn auch die beschäftigungspoli-



tischen New-Deal-Maßnahmen des US-Präsidenten Franklin D. Roosevelt. Sie waren der 

»Großen Depression« des stets von Krisen geschüttelten Kapitalismus geschuldet. Ich 

nehme an, 1941 hätte Zioncheck auch den Kriegseintritt der Staaten befürwortet, der 

letztlich die wirkungsvollste New-Deal-Maßnahme Roosevelts darstellte. Allerdings 

machte sich auch Zioncheck Feinde. Zwar war der gebürtige Pole ein dunkelhaariger 

Smarter mit gewinnendem Auftreten, doch bei manchen Kollegen und Journalisten, die 

noch keinen Riecher für das rotgrüne Entertainment haben konnten, kam er schlecht an, 

weil er sich »links« gebärdete und sich manche Eskapaden leistete. So soll er betrunken in 

öffentlichen Springbrunnen getanzt haben und mit seinem Wagen über den geheiligten 

Rasen des Weißen Hauses gefahren sein. Zionchecks lokaler Wirkungskreis lag in Seattle, 

Washington. Dort hatte er an einem Fenster im 5. Stock eines Bürogebäudes oder Hotels, 

in dem er residierte, am 7. August 1936 spätnachmittags seinen letzten Auftritt: der 

34jährige sprang kopfüber aus dem Fenster.

Nach verschiedenen Quellen, darunter die englische Wikipedia, schlug er genau vor 

einem parkenden Wagen auf, in dem Rubye Louise Nix saß. Das war die fesche 21jährige, 

die er erst vor gut drei Monaten geheiratet hatte. In dieser kurzen Frist war es bereits zu 

einigen Zerwürfnissen und Versöhnungen zwischen den beiden gekommen, durchsetzt mit 

Aufenthalten Zionchecks in Irrenanstalten Marylands, denen er aber schließlich, nach 

einer Flucht, mit Verweis auf seine Abgeordneten-Immunität einen Riegel vorschieben 

konnte. Dann suchte er also wieder sein Büro in Seattle auf. Manche Quellen behaupten, er 

habe sich zuletzt auch von seinem Kumpel und Rivalen um den Kongreßsitz, dem Staats-

anwalt Warren G. Magnuson, hintergangen gewähnt. Die Ärzte hatten, je nach dem, von 

»Überarbeitung«, »aufreibendem Lebensstil«, »manisch-depressiver« Neigung gespro-

chen. Andere hielten ihn kurzerhand für endgültig durchgedreht. Zioncheck selber zog eine 

politische Grundsatzerklärung vor, wie einem Zettel zu entnehmen war, den er immerhin 

zum Abschied auf seinem Schreibtisch hinterlassen hatte. Darin behauptete er, die einzige 

Hoffnung seines Lebens sei es gewesen, das »ungerechte« US-Wirtschaftssystem lasse sich 

begradigen. In dieser Hoffnung sah er sich anscheinend enttäuscht. Von seinen eigenen 

Fehlern oder Schäden, gar von seinen Ängsten sprach er lieber nicht.

Jemand mag Reformist oder Anarchist sein: in nahezu sämtlichen Fällen macht er 

zeitlebens einen Bogen um die letzte Systemfrage, die metaphysischer Natur ist, wie ich 

einmal sagen möchte. Es ist die Frage nach dem Sinn der ganzen Veranstaltung. Sie quält 

umso mehr, als die Veranstaltung offensichtlich haarsträubende Ungerechtigkeiten und 

das entsprechende Leid mit sich bringt. Der eine ist hübsch, der andere häßlich; der eine 

von Kind auf krank, der andere nicht – daran rütteln kein Kapitalismus und kein Gemein-



besitz in libertärer Hand. Es ist die Frage, wo die Welt herkommt, was sie soll, wie sie 

endet – niemand weiß es. Alles andere wäre auch erstaunlich, stehen wir doch nicht über 

der Welt. Vielmehr stecken wir bis über beide Ohren in ihr und sind entsprechend befan-

gen. Diese Befangenheit ist wahrscheinlich sogar die schlimmste Seuche. Bei so manchem 

Selbstmord mag sie, als Motiv, mitschwingen, ob es der Betreffende nun äußert oder nicht. 

Es ist das Gefühl hoffnungsloser Unterlegenheit. Und vielleicht der Protest dagegen.

Der Einwand, mit unserem Geist könnten wir doch prima in die Ferne schweifen, 

unterliegt einem Trugschluß. Denn die Ferne, das ist bereits unsere Kategorie. Als Instru-

ment einer objektiven Untersuchung taugt sie gar nichts. Wo finge sie denn an und wo 

hörte sie denn auf, die Ferne? Undenkbar. Leider versagt unsere Vorstellungskraft sowohl 

vor der Endlichkeit wie vor der Unendlichkeit. In beiden Fällen stürzt sie uns gleichsam in 

den Sog eines Schwarzen Lochs, von dessen Beschaffenheit wir ebenfalls nicht das 

geringste wissen. Daher die Angst vor dem Tod. Die Angst gilt nicht der Aussicht, keine 

Brötchen mit Butter und Feigenmarmelade mehr essen oder nicht mehr besoffen in 

Springbrunnen tanzen zu können; sie gilt der Ungewißheit.

Das Wissen um den Zusammenhang fehlt uns. Den Plan, den manche kritische 

Köpfe den Clubs der Superreichen unterstellen, die damit den Kapitalismus zu sanieren 

oder den ganzen Planeten umzukrempeln gedächten, hätte ich gerne für alles. Wieviele 

Weltalle umfaßt alles? Warum sollte es in Weltallen organisiert sein? Ginge es vielleicht 

auch ohne Organisation? Muß es überhaupt etwas geben? Und wenn es nichts gäbe – was 

gäbe es dann? Wer diese Fragen aufmerksam verfolgt und nachvollziehen kann, wird er-

kennen, wie hoffnungslos wir dem Behälterdenken ausgeliefert sind. Unsere Gehirnschale 

möchte auch für alles ein Gefäß. Für Legionen von Astrophysikern und ihre Nachbeter-

Innen tut es notfalls sogar ein punktförmiges Gefäß, das bereits alles enthält – bevor es 

sich mit einem grandiosen Urknall entfaltet …

Wie bereits angedeutet, gehen diese astro- und metaphysischen Fragen so gut wie 

jedem Menschen – um es proletarisch auszudrücken – schlicht am Arsch vorbei. Ich 

glaube, diese Menschen regieren sogar die Gespräche, Diskurse, Staaten, Börsen, Bank-

häuser dieser Welt. Zuweilen schmücken sie sich mit dem Prädikat der Demut, doch für 

mich gehören sie zu dem Heer der GegenaufklärerInnen. Denn die Antwort, warum mich 

die angeführten Fragen nicht in Ruhe lassen, liegt auf der Hand. Dazu läßt sich durchaus 

etwas sagen. Als libertär gestimmter Mensch lehne ich undurchschaubare Verhältnisse 

grundsätzlich ab. Denn die graue Sphäre der Undurchschaubarkeit ist der ideale Nährbo-

den für Herrschaft. Das geht von den Betriebsgeheimnissen meines Chefs, der kaum ein 

Dutzend Leute beschäftigte, über den Vatikan und die Bilderberg-Konferenzen bis über 



das uns bekannte Universum hinaus. Sagt eine angeblich anarchistische Kommune einer 

Bewerberin, über den Zweck, die Entscheidungsstrukturen und die Mitgliederzahl der 

Kommune werde bislang nur gemunkelt, dürfte sie auf dem Absatz kehrt machen. Poche 

ich aber dem alles gegenüber auf die entsprechenden Auskünfte, verunglimpft man mich 

als Traumtänzer oder Spinner.

Mein Makel ist es, als ein Teil der Welt auf einem Mitbestimmungsrecht an ihr zu 

bestehen. Der Rebell verlange nicht das Leben, sondern die Gründe des Lebens, formuliert 

Camus einen der wenigen Sätze seines Buches Der Mensch in der Revolte, die würdig sind 

angeführt zu werden. Ich fordere die vielzitierte Transparenz, weil ich andernfalls nur im 

Dunkeln tappen kann. Eine nicht offengelegte Schöpfung stempelt mich zum Vollidioten 

oder zum Kind. Davon verstehst du nichts. Sie tritt meine Menschenwürde mit Füßen, die 

möglicherweise in einigen Milliarden Lichtjahren Entfernung angehoben werden. Ich bin 

ihr Untertan.

Vielleicht ginge es noch an, wenn wir nur dazu verdonnert wären, mit dem Rätsel 

der Welt zu leben. Aber ich sagte es schon: sehr oft haben wir auch daran zu leiden. Und 

dann haben wir, früher oder später, auch noch mit dem Rätsel der Welt zu sterben. Das 

finde ich das Schlimmste. In einem Sarg mit der Ungewißheit – widerlich!

Dieses Grundsatzreferat, zu dem mich Marion Zioncheck verführte, dürfte dem 

einen oder anderen Leser einsichtig machen, warum ich mich in meinem gesamten 

Schreiben an oberster Stelle um Klarheit bemühe.

∞ Verfaßt 2022

Johannes Fabricius (1587–1617)     Sowohl der früh verstorbene Johannes wie 

dessen Vater David waren durchaus namhafte ostfriesische Astronomen, doch der Laie 

kennt sie kaum. Der Sohn gilt meist als Entdecker der »Flecken« auf der Sonne. Bis dahin 

hielt man unsere Erleuchterin für makellos. Da sich die Lage der Sonnenflecken im Lauf 

der Beobachtungen veränderte, konnte man nun auf die bereits von Kepler vermutete 

Eigenrotation des Sternes schließen und die Dauer einer Umdrehung berechnen. Johannes 

hatte erst kurz zuvor aus Leiden das neuartige Fernrohr mitgebracht, »die holländische 

Brill«. Sein Vater, lutheranisch gestimmter Pastor in einem Dorf bei Emden, bestätigte die 

Beobachtung, wenn auch nur zerknischt, weil sie sozusagen sein frommes Weltbild 

befleckte.



Noch im selben Jahr, 1611, legt der Sohn eine Schrift über die Entdeckung vor. Viel 

mehr ist über den Filius leider nicht bekannt. Gerade 30 geworden, will Johannes, unter 

anderem studierter Mathematiker, seinen medizinischen Dr. in Basel machen. Im Januar 

1617 aus Wittenberg kommend, erreicht er aber die Schweiz nicht. Er stirbt vorher, wohl in 

Dresden. Woran, verrät kein Mensch. 1598 war Johannes, als Knabe, einer heimischen 

Pestepidemie entgangen. Kepler schätzte die schmale Schrift des jungen Fabricius über 

Sonnenflecken und sprach dem Vater auch sein Beileid zum Tod des Sohnes aus. Diese 

briefliche Beileidsbekundung verpaßte der Pastor jedoch aus Gründen »höherer Gewalt«. 

Er wurde, wie immerhin aus seinem Grabstein hervorgeht, wenige Monate nach Johannes‘ 

Ableben von einem gewissen Frerik Hoyer umgebracht. Über die Umstände gibt es etliche 

Legenden – und keinen Beleg. Der Soziologe und Erzähler Hermann Korte* hält die Ver-

sion für am wahrscheinlichsten, der genannte Bauer sei von der Kanzel herab des Dieb-

stahls bezichtigt worden, weshalb er dem Pastor David Fabricius am Abend auflauerte, um 

ihm hinterrücks mit einem Torfspaten den Schädel zu spalten. Ob die Anschuldigung 

vielleicht ein Rufmord gewesen war, weiß erneut kein Mensch. Verbürgt sei dafür die 

Strafe: Hoyer kam unters Rad.

Für mich ist der Umstand am traurigsten, daß beide Tode so sehr im Dunkel liegen. 

Vom Junior weiß noch nicht einmal jemand zu sagen, ob er zum Beispiel einer Krankheit 

erlag, versehentlich unter eine Kutsche kam oder gar Selbstmord beging. Korte weist dies-

bezüglich auf die Zerstörung vieler Akten und Kirchenbücher durch den soeben entfachten 

Dreißigjährigen Krieg hin, das schon. Aber man sollte doch meinen, es hätten zumindest 

ein paar private Briefe oder Aufzeichnungen mit entsprechenden Erwähnungen über-

dauert, beispielsweise bereits die Botschaft, durch die der Senior vom Ableben des Juniors 

erfuhr – falls sie nicht in mündlicher Form eintraf, durch Boten. Laut Dirk Lorenzen** ist 

nach Jahrhunderten sogar ein Text ausgegraben worden, in dem der Vater den Tod seines 

Sohnes beiläufig datiert (10. Januar) und beklagt, nur die Gründe für diese verdammt 

frühe Abberufung behält auch der Senior für sich. Vielleicht befürchtete er, der liebe Gott 

hätte es ihm angekreidet. Heute hätte man zumindest die Aufzeichnung eines entspre-

chenden Telefonats. Schließlich wird der Mobilfunk längst »flächendeckend« abgehört, 

also auch zwischen Emden und Dresden. Mit den Speicherkapazitäten, die man für die 

Archivierung allen irdischen Spionage-Materials benötigt, ließe sich wahrscheinlich, 

sobald sie einmal erlischt, die Sonne neu aufladen.

Hier ist vielleicht ein Sprung in die Gegenwart gestattet. Für den inzwischen fast 

80jährigen Kosmologen Jochen Kirchhoff stellt die sogenannte Digitalisierung eher einen 

Fluch als einen Segen dar. Somit ist er erfreulicherweise einerseits Skeptiker, ärgerlicher-



weise aber andererseits auch wieder keiner. Diese Zwiespältigkeit mag mit seiner Abkunft 

zusammen hängen. Er wurde nämlich von zwei Vätern gezeugt, Buddha und Rudolf 

Steiner, dann freilich vaterlos von der griechischen Ziege Amaltheia aufgezogen, die 

mancher jedoch für eine Göttin hält. Als Skeptiker erweist sich Kirchhoff auch in seiner 

mutigen Plandemie-Kritik und in seinem nicht minder mutigen Hohn auf die Märchen, die 

uns die postmoderne Astrophysik seit Jahrzehnten unverfroren als Tatsachen oder wenig-

stens Wahrscheinlichkeiten per Zeitung auf die Frühstücksbrötchen schmiert. Das schließt 

die bekannten Urknalle und Schwarzen Löcher, ja sogar die nahezu unangezweifelte 

»Lichtgeschwindigkeit« ein, wie er in seinem jüngsten, übrigens sehr fein gestalteten und 

ausgestatteten Buch*** bekräftigt. Vieles davon seien lediglich willkürliche, oft geradezu 

abenteuerliche Setzungen. Kirchhoff betont wiederholt, daß wir auch in kosmologischen 

Fragen nie aus unserer Befangenheit herauskommen. Die herrschende Astrophysik wird 

von dieser Befangenheit in einen kalten, finsteren, völlig lebensfeindlichen Kosmos 

geleitet, denn so etwas gefällt der herrschenden Astrophysik. Aber verzichtet Kirchhoff 

nun, in seiner eigenen Befangenheit, auf ein nicht minder unbeweisbares freundliches 

Gegenbild?

Das tut er selbstverständlich nicht. Ein Philosoph wie er muß predigen. Für Kirch-

hoff wird es höchste Zeit, »die Würde unserer kosmischen Existenz zu retten« (Seite 122), 

ehe uns der Verdacht beschleicht, nichts anderes als bedauernswerte Sklavenkreaturen 

und Folteropfer der sogenannten Schöpfung zu sein. Das Böse erwächst lediglich der 

herrschenden Astrophysik. »Sollte ein Weltgeist dieses Universum des Urknalls, der 

Schwarzen Löcher und der thermonuklearen Sternenhöllen geschaffen haben, so kann es 

sich bei ihm keineswegs um ein intelligentes Wesen handeln« (S. 217). Wir benötigen 

jedoch einen liebenswerten Weltgeist. Nicht, daß Kirchhoff von Gott oder, wie Steiner, von 

Jesus Christus spräche. So dumm ist er nicht. Er beschwört ersatzweise ein ums andere 

Mal den Geist, die Weltseele, das Göttliche und dergleichen mehr. Ohne solche »Set-

zungen« geht es eben nicht. Gesehen hat er von alledem keinen kleinen Fingernagel. Auf 

Seite 109 wettert er, »schon ein schlichter Grashalm, der vom Frühlingswind bewegt wird 

und auf dem ein bunt schillernder Käfer herumkrabbelt«, wäre im »aberwitzigen und 

absurden« Arsenal der herrschenden Astrophysik »eine Unmöglichkeit«. Kirchhoff 

dagegen möchte auch Stechmücken, Säbeltiger, Rheumatismus, Rollstühle, Mord & 

Totschlag, schwachsinnige Babys und Altersdemenz. Das war bereits für Hölderlin der 

»schöne Kreislauf« der Natur. Kirchhoff beklagt wiederholt den »Anthropozentrismus«, 

versichert uns freilich, Gestirne seien Lebewesen (S. 143). Für ihn geht »alles lebendige 



Werden … vom Menschen aus und zum Menschen hin« (S. 144). Und das soll keine 

Engstirnigkeit sein?

Erstaunlicherweise versagt der erwähnte skeptische Blick Kirchhoffs bei der 

sogenannten Mondlandung der USA. Er streift sie auf Seite 57 einwandlos. Da möchte man 

ihm glatt die jüngste, »mit aktuellem Nachwort« versehene Ausgabe von Gerhard 

Wisnewskis gründlichem und belegreichem Buch auf die Treppe werfen, das man wohl, 

soweit ich sehe, als Standardwerk der Raumfahrt-Skepsis bezeichnen darf, zumal es gut 

geschrieben ist.**** Übrigens gewinnt darin auch Raketenschmied Werner von Braun die 

richtige Kontur. Schon 10 Prozent der Ungereimtheiten und Argumente, die Wisnewski ins 

Feld führt, würden für tiefste Zweifel an der offiziellen Mondlandungslegende genügen, die 

freilich längst in unzähligen Nachschlagewerken, Geschichtsbüchern und Zeitungsartikeln 

steht. Beweisen läßt sich hier übrigens gar nichts. Man kann die Mondlandung der Yan-

kees bis heute weder widerlegen noch hieb- und stichfest beweisen, wie sogar manche 

NASA-Fans einräumen. »Simuliert« wurde ja sowieso schon dauernd während der Vorbe-

reitungsarbeiten, nämlich zwecks sorgfältigen Trainings in mehr oder weniger großen 

Hallen, die stets auch Filmstudios waren. Der mutmaßliche Schritt von diesen Trainings-

einheiten zur Vortäuschung der »live« übertragenen Mondlandung von Apollo im Juli 

1969 wäre sicherlich nur ein ähnlich »kleiner Schritt« gewesen wie der, den Astronaut Neil 

Armstrong (angeblich) beim Verlassen der auf dem Mond aufgesetzten Landefähre der 

Menschheit verkündete. Wisnewski führt das aus. Nebenbei schont er den Konkurrenten 

beziehungsweise Kumpanen der Yankees, die SU-Kommunisten, keineswegs.

Im übrigen bettet er die wahrlich abenteuerliche Unternehmung (die technisch 

wahrscheinlich noch gar nicht möglich war) in die geschichtlichen, vor allem politökono-

mischen Zusammenhänge ein. Für die angeschlagene USA (Vietnam, Watergate) war ein 

glänzender Erfolg bitter nötig. Wobei ihr Militärisch-Industrieller Komplex in erster Linie 

nicht auf Lob und Ruhm aus war. Für diesen ging es vielmehr um genauso abenteuerliche 

Summen, nämlich viele Milliarden Dollars. Laut Wisnewski stammt die Bezeichnung 

übrigens nicht von Verschwörungstheoretikern, sondern aus Präsident Eisenhowers 

Abschiedsrede vom 17. Januar 1961. Statt zur Mondfahrt aufzurufen, warnte Eisenhower 

damals vor der »Eroberung unbefugten Einflusses durch den militärisch-industriellen 

Komplex« (S. 296). Heute ist das alles befugt. Gibt Wisnewski einen Ausblick auf das 

Unheil, das sich inzwischen über unseren Köpfen und unter unseren Füßen zusammen-

braut, kann einem wirklich schlecht werden.

∞ Verfaßt 2022



* Hermann Korte, David und Johannes Fabricius und der Roman meines Vaters. Eine biographische 

Erzählung, Münster 2011, bes. S. 101–4

** Dirk Lorenzen, https://www.deutschlandfunk.de/vor-400-jahren-tod-des-astronomen-johann-

fabricius-100.html, 10. Januar 2017

*** Jochen Kirchhoff, Kosmos, Köln 2022

**** Gerhard Wisnewski, Lügen im Weltraum / Von der Mondlandung zur Weltherrschaft, ursprünglich 

2005, hier jüngste Auflage Rottenburg März 2020, mit aktuellem Nachwort

Nimmt Brockhaus den eher unbekannten Astronom Peter Andreas Hansen auf 

(1795–1874), ehrt er mich gleich mit, wurde der Norddeutsche doch »1825 Direktor der 

Sternwarte Seeberg bei Gotha«. Ja, er stieg sogar noch auf. Die Sternwarte im Bergwald 

taugte nämlich nicht viel, zudem wohnte die Familie wenig standesgemäß. So ließ sich der 

Herzog schließlich erweichen und genehmigte einen Neubau unweit seines Schloßparks in 

der Gothaer Jägerstraße. Hier wirkte und wohnte Hansen ab 1859 bis zu seinem Tod, und 

zwar »mit großem Erfolg«, wie zumindest die heimatkundlichen Quellen versichern.

Im 21. Jahrhundert ging Hansen sogar in die Schöne Literatur ein. Nachdem 

Kriminalkommissar Armin Köfel (Der Fund im Sofa, Erfurt 2009) mit einem kurz zuvor 

noch von Hunden gejagten Waltershäuser Schriftsteller durch den Gothaer Schloßpark 

spaziert ist, biegen sie just in die Jägerstraße ein, gedenken sie doch den Snookersalon 

Reinen Tisch am Hauptbahnhof aufzusuchen. Köfel deutet aber zunächst nach links, wo 

ein stattliches, mehrgliedriges, älteres Gebäude aus bräunlichem Sandstein zu sehen ist. 

»Die Wohn- und Arbeitsstätte unseres Astronomen Peter Andreas Hansen«, erläutert 

Köfel. »Er starb um 1870. Sehen Sie hinten den angestrahlten Turm? Das war dereinst die 

Sternwarte. Sie galt damals als mustergültig.« Sein Begleiter nickte. Der vieleckige Turm 

wies ein umlaufendes blaugoldenes Band aus Rauten auf; in jeder Raute saß ein Sternchen. 

Jetzt deutete Köfel nach rechts in eine schmale Seitenstraße. »In dem hell verputzten 

Mehrfamilienhaus hat Hanns Cibulka gewohnt.« Das war ein anderer, ungleich bekann-

terer thüringischer Schriftsteller gewesen. Köfel hatte einmal einen Einbruch mit 

Gemälde-Diebstahl bei dem Mann untersucht und sogar aufgeklärt. Der prominente 

Mieter hatte die Gemälde jedenfalls nicht eigenhändig verschwinden lassen. Er starb vor 

genau 20 Jahren.

Beim Gang durch den Schloßpark war es bereits dunkel geworden. Ein Bekannter 

meinte einmal zu mir, bei meinem Interesse für Kosmologie müßte ich ja wohl auch zu den 

leidenschaftlichen nächtlichen »Sternguckern« gehören. »Ach woher!« erwiderte ich. 

https://www.deutschlandfunk.de/vor-400-jahren-tod-des-astronomen-johann-fabricius-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/vor-400-jahren-tod-des-astronomen-johann-fabricius-100.html


»Mein Schlaf ist mir teuer, und den pflege ich in der Regel nachts abzuhalten.« Ein un-

gutes Gefühl hatte ich aufgrund dieser Antwort aber schon. Ich war mir nämlich ziemlich 

sicher, das »Sternegucken« vordringlich aus Angst zu meiden, nicht wegen der Einbuße an 

geruhsamem Schlaf. Kosmologe Jochen Kirchhoff hätte mich wahrscheinlich verstanden. 

In seinem jüngsten Buch* merkt er an: »Der technisch-wissenschaftliche Erdling richtet 

die Fernrohre in die rätselhafte Weite des Alls, und er tut dies in der Annahme, nur der 

Blickende zu sein, nicht aber der von dort Angeblickte. Dabei kann sich das Gefühl, aus 

dem Weltraum heraus angeblickt, ja im eigenen Wahn geradezu gerichtet zu werden, 

durchaus auch im modernen und postmodernen Menschen einstellen, wenn er in sternen-

klarer Nacht ‚nach oben‘ blickt, ohne dabei die Vorstellungen der Mainstream-Kosmologie 

aufzurufen. In der nächtlichen Konfrontation mit dem Sternenhimmel, wenn sie denn in 

der seelischen Tiefe zugelassen wird, stellt sich gelegentlich mehr ein, als der Einzelne 

verkraften kann.«

Klammert man die Angst vor Finsternis, Verlorenheit und bösem Blick einmal aus, 

bleibt zumindest das unheimliche Staunen über den Umstand, daß es im Universum 

offensichtlich nicht drunter und drüber geht. Zwar explodieren dauernd Sterne oder ganze 

Galaxien, aber im Wesentlichen scheint dieser merkwürdige Superbehälter, dessen Ränder 

noch niemals einer gesehen hat, zu halten. Es herrscht Ordnung statt Chaos. Viele Sterne 

findet selbst der Laie auf Anhieb wieder, sofern er regelmäßig guckt. Auch dieses Staunen 

kann Kirchhoff nachvollziehen. Die Astronauten hätten die Erde erhaben und erleuchtet in 

der Schwärze schweben gesehen, und sie hätten versichert, sie hänge ohne jedes Halteseil 

im Raum, so ist es ungefähr in seinem 1999 erschienen Hauptwerk** zu lesen. Er gibt sich 

dann noch einige Mühe, der Art dieses Zusammenhaltes auf den Grund zu kommen – 

vergeblich. Immerhin stellt er für mein Empfinden zurecht fest, irdische und himmlische 

Mechanik seien keineswegs wesensgleich. Während unsere Fußsohlen auf der Erde durch 

die Schwerkraft (oder »Gravitation«) festgesaugt werden, scheint im Universum schließ-

lich, ganz im Gegenteil, ein seltsames Gleichgewicht zu herrschen.

Wie sich versteht – und das ist ja gerade das Gruselige – wissen wir darüber so gut 

wie nichts. Nach den »Grenzen« des Riesenbehälters haben wir auch kaum eine Ahnung 

von dessen Beschaffenheit. Ob »interstellare Materie« und »Hintergrundstrahlungs-

energie« postmoderner Astrophysiker oder Kirchhoffs »Äther«, es handelt sich gleicher-

maßen nur um dünne, fadenscheinige Spekulationen. Immer mal wieder läßt Kirchhoff 

freilich die Katze aus dem finsteren Sack, wenn er die großen ZusammenhalterInnen tapfer 

und überaus herkömmlich »Weltwille« oder »Weltseele« nennt. Am deutlichsten wird er 

(in den Räumen) mit dem bündigen Satz: »Das Nichts oder die Götter, das ist die Alterna-



tive.« Es geht um Angstabwehr! Darauf kommt Kirchhoff mehrmals zurück. Ein klirrend 

kalter, unerklärlicher, unmenschlicher Kosmos wäre doch gar zu empörend und furchter-

regend, sagt er sinngemäß. Also muß er ihn mit »Seele« oder »Göttlichkeit« zusammen-

kleistern. Zwar rügt er genauso oft die unbedenklichen Operationen mit spezifisch 

menschlichen Kategorien wie Raum, Zeit, Masse, Energie und so weiter. Schließlich sind 

sie befangen, beschränkt – geradezu lächerlich. Aber für »Seele«, »Götter«, »Nichts« und 

dergleichen gilt das offenbar nicht.

∞ Verfaßt 2024

* Kirchhoff, Kosmos, Köln 2022, S. 119

** Kirchhoff, Räume, Dimensionen, Weltmodelle, Kreuzlingen/München 1999, bes. S. 155 +159 + 299

Metabolisches     Zoologen nennen die »Metamorphose« (Verwandlung, Umgestal-

tung), soweit sie im Tierreich vorkommt, Metabolie. Wieder etwas gelernt! Bei dieser 

handelt es sich also um »die indirekte Entwicklung vom Ei zum geschlechtsreifen Tier 

durch Einschaltung gesondert gestalteter Larvenstadien«, die man von nicht wenigen 

Tieren kennt. Die genausten Forschungen lägen hier über Insekten und Lurche vor. Naja, 

diesen irrwitzigen Weg von einem Schmetterlingsei (mit den Stationen Raupe und Puppe) 

zu einem bunten Flattermann kennt ja wohl jeder. Aber niemand will mir verraten, was 

das soll – auch Brockhaus weigert sich. Er gibt noch nicht einmal einen Anflug von 

Begründung, woraus ich schließe, man hält Vergeudung für selbstverständlich. Offenbar 

gehört sie zur sogenannten Schöpfung so notwendig wie der Militarismus zur Menschheit 

und der Stiel zum Apfel. Dabei könnte der Apfel auch viel einfacher und viel bequemer 

erreichbar aus der Erde wachsen, wie man an Kartoffeln und Steinpilzen sieht. F. G. 

Jünger sprach in einem ganzen, sehr stoffreichen Buch von der vollkommenen Schöpfung 

(1969), und ich muß Ihnen unter der Hand sagen, der Mann spinnt. Er meinte das nämlich 

ernst; er hatte Ironie sowieso geächtet. In Wahrheit gibt es nichts Planloseres, Absurderes 

und Lachhafteres als eben diese Schöpfung, wenn man sich einmal die Mühe gewisser 

Einblicke und Erklärungsversuche gemacht hat. Dabei liegt ihr Hauptzug wahrscheinlich 

in der Tat in der gewaltigen Vergeudung, die sie sich gestattet. Die Einblicke und Erklä-

rungsversuche eingeschlossen. Und die derzeit noch sieben Milliarden Menschen haben 

diese Groteske mit- oder sogar hauptsächlich auszubaden.



Sicherlich gibt es einen beliebten Haupteinwand, der noch lachhafter ist. Meine 

Verdammung sei »anthropozentrisch«! Dabei sei der Mensch doch nachweislich in einem 

womöglich ganz beschränkten Denken gefangen! Wie könne er sich anmaßen, über etwas 

zu urteilen, das ihm ersichtlich himmelweit überlegen ist – schon durch seine schiere 

Größe und Undurchsichtigkeit überlegen! Eben hier hat der Einspruch anzusetzen. Wie 

können es irgendwelche Kräfte, die sich noch nicht einmal vorzustellen pflegen, wagen, 

einem freiheitlich gestimmten Wesen etwas derart Großes, Undurchsichtiges, Unverdau-

liches zuzumuten? Woher nehmen sie die Anmaßung, mich zu einem Schicksal als 

Befehlsempfänger und herumwieselnden Automaten zu verdonnern, als ob ich eine 

Ameise wäre!

Sollte dieses Schicksal freilich für die Aufrechterhaltung des gutgeschmierten 

kosmischen Geschehens unumgänglich sein, wäre ich lieber gleich Ameise geworden. Es 

hat mich aber nie einer gefragt.

∞ Verfaßt 2024 • Ich verweise zu dieser Attacke auf die »Schöpfung« auch auf mein feuriges Nachwort zum 

Mordopferlexikon

Pferdekopfnebel     Laut Brockhaus erinnert die gemeinte »Dunkelwolke« im Stern-

bild Orion von der Gestalt her an einen Pferdeschädel. Sie sei jedoch lediglich auf lang 

belichteten Aufnahmen zu sehen. Selber nur einen Durchmesser von rund drei Lichtjahren 

stark, sei der Pferdekopfnebel ungefähr 1.000 Lichtjahre von uns entfernt. Dort soll sich 

ein riesiges Sternentstehungsgebiet räkeln. Jüngere Quellen geben die Entfernung sogar 

mit 1.500 Lichtjahren an. Aber nun überlegen Sie einmal ganz unsentimental, welche 

Entfernungen uns hier um die Ohren gehauen werden. Ein Lichtjahr mißt 9,46 Billionen 

Kilometer. Damit wäre der Brockhaus-Pferdekopfnebel bereits rund 28 Billionen Kilo-

meter dick. Und trotzdem sieht ihn kein Schwein! Na, weil er eben so weit von uns entfernt 

ist: für Brockhaus 9,46 Billiarden Kilometer! Ich wüßte nicht, wie man sich von solch einer 

Strecke eine halbwegs zureichende Vorstellung machen sollte. Oder wo. Da bleibe ich 

lieber auf dem Erdboden und halte mich an den anschaulichen Bezirk der guten alten 

Pferdelänge – ungefähr 2 Meter 40.

Eine Webseite für Schulkinder verkündet, das von uns beobachtbare Universum sei 

ungefähr 50 Milliarden Lichtjahre groß. Rechnen Sie bitte selber um ..! Die Einschränkung 

mit der Beobachtbarkeit ist immerhin lobenswert, doch was meint der Onkel Lehrer mit 



»groß«? Auch nur wieder den Durchmesser, wenn ich mich nicht irre. Er nimmt also an, 

das beobachtbare Universum sei eine Kugel, so wie die Erde und wie sein eigener Stroh-

kopf auch. Er kennt die Richtungen und Gestalten im Kosmos nicht weniger gut wie seine 

Westentasche. Aber die ist keine Kugel.

∞ Verfaßt 2024

Pioneer heißen etliche unbemannte Raumsonden, die im zurückliegenden Jahrhundert 

von den USA ausgeschickt wurden, um verschiedene Planeten oder deren Umgebung zu 

erkunden. Pioneer 10 flog Ende 1973 zunächst am Jupiter vorbei. 1990 habe sie die Sonne 

bereits um etwa sieben Milliarden Kilometer hinter sich gelassen, dabei noch schwache 

Funksignale von sich gegeben. Möglicherweise schickte sie sich also an, unser Sonnen-

system zu verlassen. An dieser Raumsonde hatten die schlitzohrigen Yankees eine post-

kartengroße, goldbeschichtete Aluminiumplakette angebracht, die im Falle eines Falles 

außerirdischen Zivilisationen Auskunft über die Menschheit geben könnte, wie Brockhaus 

schreibt. Das Lexikon hat die Platte abgebildet. Neben Pictogrammen zu unseren physi-

kalischen Grundverhältnissen und den Planetenabständen im Sonnensystem präsentiert 

sie vor allem, mit Pfeil von dem Punkt »Erde« aus, ein nacktes Menschenpaar aus Frau 

und Mann. Erfreulicherweise stehen die beiden neben einer Skizze der Antenne der Sonde, 

sodaß den Außerirdischen ein Größenvergleich möglich ist. Sowohl im Brockhaus wie 

sonstwo hat man sich immer mal wieder über rätselhafte Fotos zu ärgern, die beispiels-

weise Felsen zeigen, die genausogut zwei wie 20 Meter hoch sein könnten.

Wesentlich ist jedoch, das unbekleidete Menschenpaar strahlt Wohlwollen und 

Friedfertigkeit aus. Der Mann hebt sogar seinen rechten Arm zum Willkommensgruß. 

Diese Geste wirkt eher zaghaft als hitlerreif. Die Menschen sind also unbewaffnet und 

wären begeistert über jeden Freundschaftsbesuch. Damit atmet die Plakette jene Schein-

heiligkeit, die Harold Pinter den von Hause aus Fallen stellenden Yankees neulich in einer 

Nobelpreisrede zu bescheinigen wagte. Käme wirklich ein Außerirdischer zu Besuch, 

würden ihm die Yankees vorsichtshalber erst einmal Handschellen anlegen, dann in 

schonender Weise auf einen längeren Aufenthalt in einer FBI-Folterkammer vorbereiten. 

Schon möglich, die Sowjets hielten es damals kaum anders und hatten ebenfalls hübsche 

Plaketten an ihren Raumsonden. Kinderchen tanzen im Reigen um ihre ErzieherInnen 



oder einen sprossenden Baum, an dem eins von den bekannten lächelnden Stalin- oder 

Podgorny-Plakaten hängt. »Unser Papa wird sich euer schon annehmen«, bedeudet das.

Näheres über die unerwartet lange Laufbahn von Pioneer 10 (letzter Funkkontakt 

2003, Entfernung 12 Milliarden Kilometer) meldete Christoph Gunkel am 12. Juni 2013: 

https://www.spiegel.de/geschichte/nasa-sonde-pioneer-10-a-951151.html.

∞ Verfaßt um 2015

Raphia ist der Name für eine tropische, ausgesprochen langblättrige Palmengattung. 

Anscheinend liefern einige Arten Fasern, aus denen Einheimische seit Jahrhunderten Seile 

oder Körbe, ja sogar kunstvolle Bastgewebe herzustellen pflegen. Dazu bildet Brockhaus 

ein mehrfarbiges Kissen ab. Die Hauptzeichnung im Kissenmuster stelle eine doppelköp-

fige Schlange dar, behauptet das Lexikon. Das könnte schon sein. Die grob stilisierte 

Schlange windet sich mit ihrem einen Ende nach links, mit dem anderen nach rechts. An 

beiden Enden sitzen Köpfe. Die weisen ziemlich große Augen und ungefähr armlange 

Zungen auf.

Somit kann diese Schlange auf zwei Zungen und vier Augen zurückgreifen, was ja 

möglicherweise in manchen Situationen durchaus vorteilhaft ist. Allerdings könnte jemand 

befürchten, dafür fehle ihr jeglicher sogenannter Darmausgang. Es sei denn, sie sei gewis-

sermaßen ein unkrimineller Erbrecher. Damit wirft sich jedoch die grundsätzliche Frage 

auf, was eigentlich von unseren Vorstellungen zu halten sei, wie eine halbwegs günstige 

Existenzform auszusehen habe. Wie muß ein Lebewesen beschaffen sein? Es muß gar 

nicht. Bei uns sind die Pferde eben meistens vier-, die Menschen zweibeinig. Was andere 

Sternensysteme oder kosmische Winkel angeht, sollten wir lieber den Mund halten, weil es 

ja andere, uns unbekannte »Existenzformen« geben könnte, von denen uns weder eine 

Ahnung noch eine Vorstellung möglich ist. Von daher haben Sience-Fiction-Autoren 

natürlich schlechte Karten, wenn sie solche fremden Lebewesen erfinden möchten. Mag 

ihnen auch ein beinloses und nie von Hunger geplagtes Marsmännchen gelingen – ihre 

Leserschaft können sie mit dergleichen Abscheu- und Unverständlichkeiten nur in die 

Flucht schlagen.

Auch eine Liebesgeschichte etwa läßt sich schlecht schreiben, wenn ein Teil der in 

sie Verstrickten (es müssen ja keine Paare sein) gar nicht weiß, was Liebe ist. Für mich 

wäre das sogar die Rettung, weil mir Liebesgeschichten seit etlichen Jahren sowieso 

https://www.spiegel.de/geschichte/nasa-sonde-pioneer-10-a-951151.html


gehörig auf den Senkel gehen. Remarques Pariser Arzt Ravic etwa, den ich an anderer 

Stelle in floristischen Belangen bemühe, beschimpft sich sogar wiederholt selber, weil er 

nun, mit der blonden Joan, schon wieder auf diese bereits milliardenmal aufgeführte Posse 

hereingefallen ist, von der man letztlich nur den berüchtigten Katzenjammer hat. Remar-

que schreckt also nicht davor zurück, die Angelegenheit noch einmal zu verdoppeln: erst 

wiederholen sich die Liebesgeschichten, und dann auch noch die Selbstbeschimpfungen.

∞ Verfaßt 2018

Saurier     Neulich habe ich mir ein neues Fahrrad geleistet. Es hat einen Radnaben-

Dynamo, eine leicht gekrümmte bequeme Lenkstange und sogar eine Dreigangschaltung. 

Aber auch diese Vorzüge hätten mir vor ungefähr 175 Millionen Jahren wenig genützt. 

Damals erstreckte sich in unserer Gegend (Mitteleuropa) das sogenannte Jurameer. Da 

wäre die Anschaffung einer Arche Noah sinnvoller gewesen. Allerdings hätten die Vorräte 

selbst mit diesem Fahrzeug wahrscheinlich nicht ausgereicht. Denn jenes Meer soll 

Mitteleuropa immerhin rund 100 Millionen Jahre lang bedeckt haben, wie sogar Friedrich 

Trost in Hederichs Geschichte der Stadt Zierenberg (bei Kassel) weiß. Das Werk erschien 

1962. Einerseits scheinen zur Jurameerzeit gleichsam paradiesische Zustände geherrscht 

zu haben. Die ganze Erde hätte tropisch warmes Klima geboten, schreibt Trost. »Selbst die 

Pole trugen keine Eiskappen, und Palmen, Feigen und Brotfruchtbäume gediehen noch in 

Grönland und Alaska.« Auch blühende Blumen fehlten nicht. »Geradezu grotesk aber war 

die Entwicklung im Tierreich …« Ja, richtig, damals erhoben sich die berüchtigten 

Schreckgespenster namens Saurier aus dem Jurameer. Sie ließen sowohl das Meer wie die 

Kontinente erzittern, soweit sich diese schon herausgebildet hatten. Brockhaus behauptet 

(in Band 5), die besonders beliebten Dinosaurier seien teils über 40 Meter lang und über 

80 Tonnen schwer gewesen. Pro Einzelexemplar! Jedes Echsenstück ein 

Sechsfamilienhaus.

Die Frage, warum die Saurier gegen Ende der Kreidezeit ausstarben, ist offenbar bis 

zur Stunde ungeklärt. Schon Brockhaus nennt zahlreiche Theorien. Er betont jedoch, so 

»jäh«, wie das oft dargestellt wird, seien die Ungetüme keineswegs verschwunden. Sie 

fielen nicht etwa eines Tages alle um, weil ein fetter Meteor auf der Erde eingeschlagen 

wäre. Damit wirft sich der Gesichtspunkt von Zeit und Dauer auf. Vielleicht kam dieser 

Gesichtspunkt etwas zu kurz, wenn ich früher wiederholt über die gewaltigen kosmischen 



Entfernungen orakelt habe, also über das Raumproblem. Schließlich entziehen sich nicht 

nur Strecken von Lichtjahren unserem Vorstellungsvermögen, wie ich fürchte, sondern 

auch jene Angabe, das Jurameer habe sich rund 100 Millionen Jahre lang auf der Erde 

gehalten. Oder können Sie sich diesen enormen Zeitraum etwa vorstellen? Jedenfalls 

erlaube ich mir den Hinweis, im Vergleich zum Jurameeralter sind unsere paar tausend 

Jahre sogenannter Weltgeschichte und mehr noch meine eigenen 74 Jahre der reinste 

Furz.

Das Wort vom Zeitraum fällt hier nicht zufällig. Irre ich mich nicht, vertritt Brock-

haus in seinem vergleichsweise ausführlichen Eintrag über die Zeit (im letzten Band) 

bereits die spätmoderne Auffassung, Raum und Zeit seien gewissermaßen nur zwei Seiten 

derselben Medaille. Für den Menschen muß alles, was räumlich ausgedehnt ist, auch eine 

Zeitspanne haben. Andernfalls wäre es so ein Nullpunkt, wie ihn sich die Urknallköppe 

vorstellen. Brockhaus formuliert eleganter: »Wir erfahren die Welt als gerichteten Prozeß, 

der eine begriffliche Aufspaltung in Raum und Zeit zuläßt. Zeit ist somit der durch 

Abstraktion herausgehobene Verlaufsaspekt der veränderlichen Zustände der Realität.« 

Das leuchtet mir eigentlich einigermaßen ein. Schließlich findet in jedem Maggi-Würfel 

schon durch die Atome und Elektronen unablässig Bewegung statt, und hat er das Pech, in 

unserem Magen oder auf dem Kompost zu landen, verändert er sich noch heftiger, indem 

er nämlich verfault.

Dagegen keimen doch jähe, dinosauriergroße Zweifel in mir auf, wenn das Lexikon 

bald darauf eher beiläufig verkündet, es ließen sich also »durchaus physikalische Systeme 

ohne Raum und Zeit denken, und auch der Vorgang der Entstehung von Raum und Zeit 

kann Gegenstand theoretischer Überlegungen werden.« Gewiß, er kann durchaus! Sofern 

man unerschrocken Dinge wie »Quantengravitation«, »Hintergrundstrahlung« und 

»ursprüngliche Singularität« aus dem astrophysikalischen Zauberhut zieht und denselben 

dafür mit üppigen Honoraren und Fördergeldern füllen läßt.

Die Beschränktheit unserer Zeitraum-Vorstellungen bleibt jedenfalls klar wie 

Kloßbrüh. Selbst Brockhaus erinnert daran, daß sich unsere Bestimmungen von zeitlichen 

Abständen der »Periodizität der Bewegungen der Gestirne« verdanken, Erddrehung 

eingeschlossen. Nur ist unser Blick in den Weltraum bekanntlich verdammt kurz. Es 

könnte also auch durchaus Zustände (Welten) ohne Periodizität geben, »etwa in einer 

interstellaren Gaswolke mit chaotischem Schwanken aller Zustandsgrößen« – und die 

BewohnerInnen dieser Gaswolke hätten jede Wette »nie ein Zeitbewußtsein« entwickelt. 

Unsere sehr gut ausgebildete Zeit-Wahrnehmung sei den Bedingungen »unserer nahen 

kosmischen Umgebung« durchaus angemesssen – aber mehr auch nicht.



Übrigens bin ich davon überzeugt, auch die Vorstellung eines absolut unveränder-

lichen Dinges oder Zustandes sei uns mindestens nahezu unmöglich. Versuchen Sie es 

ruhig einmal. Stellen Sie sich eine völlig starre Blech-Schatulle vor, etwa eine kleine Kasse. 

Sie ist immer dieselbe. Nichts tut sich in oder an ihr. Ja, wo denn eigentlich? In welchem 

Zusammenhang könnte eine solche Starrheit stehen, sitzen, liegen oder weiß der Teufel 

was? Die Urknallköppe verraten es uns nicht, versichern uns jedoch, aus ihr habe sich einst 

das ganze Universum erhoben. Wer da nicht an Gott denkt, muß schon ganz schön blöd 

sein. Er darf sich Gott aber nicht als alten Mann mit weißem Bart vorstellen. Denn in 

diesem Fall unterläge Gott der Veränderlichkeit. Nein, Gott muß die Bewegungslosigkeit 

an sich – und damit unsterblich sein. Eben darum beneiden ihn die Urknallköppe ja. Nur 

fragt sich schon, wie aus einer vollkommenen Bewegungslosigkeit unsere nicht ganz so 

perfekte Schöpfung entstanden sein soll, in der die Lavaströme fließen, die Schmetterlinge 

flattern und die Dinosaurier an den Kronen der Mammutbäume knabbern.

∞ Verfaßt 2024

Johann Nepomuk Krieger (1865–1902)     Eine fette Erbschaft hatte den Sohn 

eines bayerischen Braumeisters in die Lage versetzt, Astronomie zu studieren und in 

diesem Rahmen eine besondere Leidenschaft für den Mond zu entwickeln. Nebenbei muß 

er auch grafisch begabt gewesen sein. 1890 richtete er sich in einem Münchener Vorort 

sogar eine eigene Sternwarte ein, die er fünf Jahre darauf in die oberitalienische Stadt 

Triest (an der Adriaküste) verlegte. Das geschah wohl dem dortigen klaren Himmel, 

vielleicht auch einer vergleichsweise gesunden Luft zuliebe. Da hockte er nun Nacht für 

Nacht im Dachreiter einer stattlichen Villa am Rohr und über seinem Zeichentisch, hatte 

er sich doch in den Kopf gesetzt, den Mond zu kartieren. Zu diesem Zwecke erfand er 

eigens mehrere einer guten Darstellung dienliche grafische Verfahren. So entstanden rund 

1.000 Zeichnungen von der Mondoberfläche, die noch heute hochgelobt werden, und zwar 

sowohl aus astronomischen wie künstlerischen Gründen. Die Veröffentlichung des ersten 

Teils seines Mondatlas‘ durfte er (1898) sogar noch erleben. Vier Jahre darauf hatte sich 

Krieger totgearbeitet, wenn man einem Porträt auf der Webseite der Unione Astrofili 

Italiani glauben darf.* Hinzu sei die Nachtkälte gekommen. Um 1900 brach der Mond-

kundler und Mondgrafiker zusammen, schloß sein Observatorium, das nach seiner Gattin 

(ein Sohn) Pia hieß, und schleppte sich von einem Sanatorium zum anderen. Er starb im 



Februar 1902, wenige Tage nach seinem 37. Geburtstag, in San Remo (an der italienischen 

Riviera). Woran genau, wird nicht gesagt. Ich tippe auf Tuberkulose und/oder Lungenent-

zündung. Heute kann man in den Mondatlanten auch den Krater Krieger nachschlagen, 

Durchmesser 23 Kilometer.

Ob Krieger auch mit einer Fahrkarte zum Mond liebäugelte, entzieht sich meiner 

Kenntnis. Eigentlich war die Eroberung des Mondes schon vor 300 Jahren von Johannes 

Kepler durchgespielt worden. Francis Godwin, John Wilkins, Poe, Melville träumten von 

ihr. Um 1900 lag die Mondfahrt geradezu in der Luft; wenige witterten Unheil. Henrik 

Pontoppidans verschrobener Pastor Fjaltring etwa sah die Räume schrumpfen, unwirtlich 

werden – verschwinden. An der Entfernung zwischen Nase und Mund sei trotzdem nicht 

zu rütteln, fügte er (im Roman Hans im Glück) gläubig hinzu. Aber genau das ärgert ja die 

Leute, die ihre Raumfähren Challanger (Herausforderer) und ihre Gentechnik einen Segen 

nennen. Ihr Stolz duldet keine Grenze und keine Unmöglichkeit. Lewis Mumford rätselt 

(in seinem Buch Der Mythos der Maschine von 1967/70), warum Kepler die Raumfahrt 

solcher enormen Mühen und Verluste für wert hielt. Dabei hat er vorher selber »das 

typisch technokratische Motiv« herausgestellt, etwas allein um des Beweises seiner Mach-

barkeit willen zu machen. Flucht vor irdischen Problemen, ob sozialer oder seelischer 

Natur, kommt allerdings hinzu. Dafür werden keine astronomisch hohen Kosten und keine 

toten RaumfahrerInnen gescheut. Den Kosmonauten zu sagen, sie könnten ihren Lebens-

unterhalt doch auch als RaumpflegerInnen bestreiten, hat gar keinen Zweck. Sie brauchen 

das Wagnis. Mit schnöden Krankheiten geben sie sich nicht ab. Wird der Himmel gesperrt, 

weil da die Corona-Ansteckungsgefahr zu hoch ist, heuern sie in der nächsten Kohlezeche 

an und versuchen dort, 500 oder 800 Meter untertage, die am 13. Oktober 1948 erreichte 

Norm des DDR-Hauers und -Helden Adolf Hennecke zu übertreffen. Das ist nicht weniger 

bekloppt.**

∞ Verfaßt 2018

* »Johann Nepomuk Krieger«, Stand 2011, auf: 

https://divulgazione.uai.it/index.php/Johann_Nepomuk_Krieger. Das Porträt beruht auf dem Buch 250 

Jahre Astronomie in Triest von Conrad A. Böhm, MGS Press 1998.

** George Orwell, eigentlich Antikommunist, hielt Industrie im großen Maßstab für unverzichtbar und 

brachte speziell den Kumpels der Finsternis geradezu Verehrung entgegen. Er war eher Proletkultler als 

Anarchist.

https://divulgazione.uai.it/index.php/Johann_Nepomuk_Krieger


Ariane heißen die Trägerraketen, die seit gut 40 Jahren in immer neuen Ausführungen 

von der Europäischen Weltraumorganisation (ESA) ins All geschickt werden. Es gab 

»natürlich« schon einige Fehlstarts und Explosionen, wie auch Brockhaus nicht ver-

schweigt. Immerhin scheinen dabei keine toten Flieger anzufallen, nur verpulverte Nutz-

lasten, etwa Satelliten, von den Geldern nicht zu schweigen. Allein die jeweilige Rakete soll 

mindestens 150 Millionen Dollar kosten, und die Lasten und die Starts sind auch nicht 

ganz umsonst zu haben. Wir dürfen gespannt sein, was aus diesem Geldverbrennungspro-

jekt wird, wenn es, möglicherweise schon im kommenden Jahrzehnt, gar keine sogenannte 

Europäische Gemeinschaft mehr geben wird.

1986, gerade noch rechtzeitig vor Band 2, hätten die Experten in Kourou, 

Französisch-Guayana, eine Ariane wegen eines Fehlers im Antriebssystem »wenige 

Minuten nach dem Start gesprengt«, behauptet Brockhaus. Den Huckepack-Fernmelde-

satelliten (die sogenannte Nutzlast) ebenfalls. Wer großzügig ist, kann dieser Mitteilung 

einen Anflug von Bedenken gegen Raumfahrtprogramme entnehmen. 10 Jahre darauf 

stürzte die russische Sonde Mars 96 ab, was wiederum etwas später zu einer Schimpfkano-

nade meines Gudensberger Zeitungszustellers Bott führte. Dummerweise hatte diese 

»Sonde« auch etwas Plutonium an Bord. Dann stellten sich Fehlzündungen – und Läh-

mungen in der irdischen Leitstelle ein, sodaß sich die Sonde nicht mehr lenken ließ. 

Presseberichte hielten Bott und andere, darunter etliche AustralierInnen, in Angst und 

Schrecken: Wo wird sie niedergehen? Sie tat es schließlich zumindest teilweise im Pazifik 

bei Chile. Wikipedia versichert jedoch, größere Teile, darunter die mit dem Plutonium, 

seien bereits vorher im Orbit verglüht. Da war Bott Verschwörungstheoretikern aufgeses-

sen. Na, im Orbit ist schon bald so viel gut aufgehoben wie in unseren Weltmeeren.

2016 runzelte ich selber über zwei Ossietzky-Artikeln die Stirn. Der erste* feierte 

»eine späte Würdigung für eine einmalige Frau, die einzige in der Geschichte der Welt-

raumforschung, die vier Generationen von Raumfahrzeugen maßgeblich mitgestaltet hat«. 

Die Bürgerin der SU Galina Balaschowa war nämlich eine Architektin und Designerin 

gewesen, die sich auf Orbiter geschmissen hatte, hielten die sowjetischen Kommunisten 

doch kräftig bei der Eroberung des Weltraums mit. Ein Herr Meuser verfaßte dann endlich 

ein Buch über Balaschowa, das Kollege Altenburg offensichtlich wie im Flug gelesen und 

genossen hat. Dabei hatte dieser Kollege, Autor des mehr oder weniger altkommuni-

stischen Blättchens mit dem feuerroten Umschlag, das Glück, von nicht einem Funken 

kritischen Verstandes belästigt zu werden.

Ähnlich mutete mich der zweite** Fall an. Hier macht uns der Autor mit den 

fesselnden Versuchen der bekannten TeilchenbeschleunigerInnen des Genfer CERNs 



bekannt, das Geheimnis der sogenannten Antimaterie zu lüften – die man zum Zwecke der 

Erforschung allerdings erst zu erzeugen hat, damit sie wenigstens ein paar Minuten lang 

am »Leben« gehalten werden kann. Die Frage, warum das gut und wichtig sein könnte, 

fällt Kollege Orlick nicht im Traum ein. Die gewaltigen Kosten der Teilchen-Spielereien 

unserer AtomphysikerInnen klammert er konsequent aus. Zwar erwähnt er Ängste vor 

Gefahren oder Gespenstern, die möglicherweise aus diesen Experimenten wie aus 

gewissen Reagenzgläsern erwüchsen, macht sie aber gleich lächerlich. Die auf die enorme 

Sprengkraft von Antimaterie gerichteten Begierden von Militärs hält er für abwegig, weil 

die dazu erforderliche Menge selbst in »Milliarden von Jahren« gar nicht herstellbar sei. 

Das ist ohne Zweifel beruhigend. Orlick weiß genau, wie sich Teilchen, die es eigentlich 

noch gar nicht gibt, verhalten werden. Er liebt das Spiel mit dem Feuer, wie so viele 

Forscher- oder KünstlerInnen, siehe Genossin Balaschowa aus dem Reiche Lenins und 

Stalins, Jahrgang 1931. Sie soll inzwischen die 90 überschritten haben. Abends sitzt sie in 

ihrem Schaukelstuhl und tätschelt die kleine Nachbildung der Rakete, die ein hoher 

Regierungsvertreter ihr verehrt hat.

Auf die Ideologie scheint es ohnehin nicht anzukommen. Der große gemeinsame 

Nenner aller Technokraten in West und Ost ist der inbrünstige Glaube an Fortschritt und 

der entsprechende Machbarkeitswahn. Mit gewissen »markschreierischen« Pressebe-

richten über die faustischen Experimente in Genf konfrontiert, habe der Physiker Walter 

Oelert »lapidar«, so Orlick sichtlich erfreut, entgegnet: »Was wir geschaffen haben, ist das 

erste Element im Periodensystem der Antielemente. Wir haben gezeigt, dass es Antiatome 

wirklich gibt.« Hier leuchtet jenes Credo aller Technokraten durch, das ich oben gerade 

erwähnte: Was immer wir machen, es beweist, es ist machbar. Was und mit welchem Ziel, 

ist dabei scheißegal. Gott war schließlich auch kein Moralist, wie der Zustand der Welt in 

den vergangenen zwei Millionen Jahren bezeugt.

∞ Verfaßt 2022

* Herbert Altenburg, »Ein Leben unter Sternen«, Ossietzky 7/2016

** Manfred Orlick, »Vor zwanzig Jahren: Antimaterie ante portas«, Ossietzky 2/2016

US-Spottage     Sollte sich in Nordamerika dereinst ein Bund freier Republiken heraus-

bilden, wird er die kirchlichen Feiertage abschaffen, dafür jedoch ein paar regelmäßige 

Spottage einführen. Ich beschränke mich auf drei naheliegende Beispiele. Am 26. Juni gilt 



es, General George Armstrong Custer und gleich auch seine an der Niederlage beteiligten 

Brüder Thomas und Boston auszulachen. Es war die berühmte, ausnahmsweise für die 

PrärieindianerInnen siegreiche Schlacht am Little Bighorn River, die im Sommer 1876 im 

heutigen Montana stattfand. Die Custers zogen trotz ihrer drückenden militärischen 

Überlegenheit den Kürzeren, weil sie zu viele Fehler machten. Alle drei waren noch keine 

40. Alle drei fielen, und zwar im Verein mit immerhin fünf Kompanien der US-Army.

Nehmen wir jetzt den 11. August. Bekanntlich sattelten die Yankees im Zuge der 

»Erschließung des Wilden Westens« zunehmend vom Pferd aufs Auto um. Das machte sie 

auch in zwei Weltkriegen siegreich. Ökologische Bedenken und Entsetzen über »Kollate-

ralschäden« auf den eigenen, heimischen Straßen stellten sie bis auf Weiteres zurück. Bald 

nach dem Zweiten Weltkrieg stieg ein neuer genialer Bildender Künstler am Sternenban-

ner auf. Mit seinem berüchtigten »Action Painting« wirbelte der Maler Jackson Pollock 

genug Staub auf, um die Preise für seine Gemälde bis zum Mond steigen zu lassen. Mit 

dem damit verbundenen Ruhm und Erwartungsdruck wurde er allerdings nicht so leicht 

und schnell fertig wie mit seinen buchstäblich auf die Leinwand geworfenen Kunstwerken: 

er litt zunehmend an »Arbeitsblockaden«, was zum Beispiel bedeutete, je weniger er malte, 

desto mehr soff er. Leider wurde aber sein Führerschein nicht mitblockiert. Pollock hatte 

mit seiner Gattin Lee Krasner unweit von New York City ein Haus in East Hampton auf 

Long Island. Dort baute der 44jährige Künstler am späten Abend des 11. August 1956 mit 

seinem schicken Cabriolet Marke Oldsmobile in betrunkenem Zustand einen schweren 

Unfall. Er nahm eine Kurve der ihm wohlbekannten Fireplace Road zu schnell und krachte 

in ein Gehölz. Seine Geliebte und Beifahrerin Ruth Kligman, 26, wurde »nur« schwer ver-

letzt; deren 25 Jahre alte Freundin Edith Metzger und Pollock selber dagegen bissen ins 

Gras. Aber die Witwe war ja unversehrt. Deren Karriere als Vermögensverwalterin und 

Vermarkterin des bekannten »Actionpainters« und vorbildlichen Verkehrsteilnehmers fing 

jetzt erst richtig an.

Bald nach Pollocks ruhmreichem Ende kam das neuartige und aufwendige US-

Raumfähren-Programm ins Rollen. In diesem Rahmen schickte sich die Raumfähre 

Challenger (»Herausforderer«) am 28. Januar 1986 zu ihrem 10. und allerdings auch 

letzten Flug an – sie explodierte 73 Sekunden nach dem Abheben von Cape Canaveral, wie 

Brockhaus weiß. Fähre und Nutzlast wurden dadurch zerstört; alle sieben Astronauten der 

Besatzung kamen um, darunter zwei weibliche. Das war also schon ein deutliches Fanal 

der postmodernen Frauenemanzipation. Weitere Unglücke mit Toten folgten, aber das 

wird mir jetzt zuviel. 2011 wurde das »Space-Shuttle-Programm« der NASA beendet. 

Bernd Leitenberger* schätzt dessen Gesamkosten (bei 30 Jahre Laufzeit) auf mindestens 



300 Milliarden US-Dollar zum Kurs von 2010, wobei er natürlich ökologische, soziale, 

moralische Kosten übergeht. Schon dieser Betrag läßt sich von normalsterblichen Men-

schen verdammt schwer vergegenwärtigen. Sagen wir deshalb der Anschaulichkeit halber: 

mit 300 Milliarden könnte man sicherlich den Gazastreifen mitsamt seiner Bewohner-

Innen einrollen, auf mehrere US-Flugzeugträger packen und in einer dünn besiedelten 

Gegend Kaliforniens wieder ausrollen. Dort soll das Klima sowieso viel angenehmer als in 

der Öde namens Palästina sein.

∞ Verfaßt 2023 • * https://www.bernd-leitenberger.de/shuttle-kosten.shtml

Reisepläne     Inzwischen (2025) ist das Kriegsgeheul allein aus Berlin und unseren 

großen Pressehäusern so erschreckend angeschwollen, daß es noch auf dem Mond zu 

hören sein dürfte. Wohin also dann? Leider liest man überall, auch unsere sämtlichen 

Nachbarplaneten taugten für zivilisationsmüde ZweibeinerInnen nicht eben viel. Folglich 

müßte man das Sternsystem wechseln. Das wäre freilich schon von der Reisezeit her kein 

Katzensprung. Buchautor Mathias Hüfner aus Jena bemerkte diesbezüglich kürzlich, 

angenommen, wir hätten für Auswanderungszwecke eine Raumfähre, »die genügend 

Energie liefert, um ein Duplikat von einem irdischen Ökosystem am Laufen zu halten«, 

wären die Insassen beziehungsweise deren Nachkommen bei einer Geschwindigkeit von 

300 km/s ungefähr 4.000 Jahre bis zum nächsten Sternsystem unterwegs, »in dem es 

vielleicht eine biologisch aktive Zone gibt«.

Meine Damen und Herren! In einer Sekunde will der Mann von Kassel nach 

Stuttgart reisen, das ist allerhand. Auf diese Weise könnte er den hinterhältigen Prozeß 

gegen den sogenannten Querdenker und angeblichen Steuerhinterzieher Michael Ballweg 

recht eingehend verfolgen. Aber vielleicht lebt Hüfner gar nicht mehr. Der Physiker und 

Ingenieur, ausgebildet in der DDR, muß schüchtern wie noch immer viele Damen sein, 

hält er es doch nicht für nötig, in seinem Buch* sein Geburtsjahr anzugeben. Ich schätze, 

er dürfte inzwischen um 80 sein, falls er noch unter uns weilt. Mein Versuch, ihn brieflich 

zu erreichen, schlug gerade fehl. Als Wissenschaftler ist Hüfner im großen und ganzen 

anregend kritisch, wenn er auch an den sogenannten Klimawandel glaubt. Vielleicht ist er 

aus Treue Abonnent der Jungen Welt.

https://www.bernd-leitenberger.de/shuttle-kosten.shtml


Hüfners 4.000 Jahre kommen auch in einem jüngeren NZZ-Beitrag über Proxima 

Centauri vor.** So heißt das sonnennächste Sternsystem, rund 4,2 Lichtjahre von uns 

entfernt. Der »interstellare« Raum zwischen beiden Sternystemen soll von Gasen, Strah-

lung, Magnetismus, Staub erfüllt, also ziemlich unwirtlich und gefahrbringend sein. Nach 

Gerhard Wisnewskis Buch über die Mondlandung könnte die Strahlung sogar »das Haupt-

hindernis für Reisen in den Weltraum« darstellen (S. 207). Schon die Erde sei von einem 

»Gürtel harter radioaktiver Strahlung« umgeben (192). Die angeblichen Mondbesucher 

aus den USA hatten in dieser Hinsicht anscheinend keine Probleme, hätten sie doch 

durchweg ein ziemlich gutes Rentenalter erreicht, spotten deshalb einige »Skeptiker-

Innen« gern.

Ob man nun mit oder ohne jenem irdischen »Ökosystem« reist, das ja möglicher-

weise auch die Strahlung bändigt: man benötigt Unmengen an Energie. Die Sonne scheidet 

dafür als Lieferant aus. Was den Antrieb der Fähre betrifft, gibt es miteinander konkur-

rierende, durchweg unerprobte oder problematische Ideen, darunter selbstverständlich 

auch Kernkraft. Möglicherweise können äußere Gravitationsfelder dienstbar gemacht 

werden. Die Frage der Ablenkung durch diese (wie halten wir unseren Kurs?) scheint nur 

innerhalb des angestrebten Sternsystems heikel zu sein. Nebenbei sind die Zielorte nicht 

festgenagelt; Proxima Centauri beispielsweise dürfte in ca. 28.000 Jahren unserer Sonne 

viel näher sein als zur Zeit.

Die Steuerung der Fähre wird offenbar von einem bis zum Erbrechen gefütterten 

Computer erledigt. Von der Erde aus ist sie jedenfalls nicht möglich, da die Steuerungs-

befehle unterwegs längst eingeschlafen wären. Und aufgrund des Vakuums im All lassen 

sich die Fähren nicht so »einfach« wie Flugzeuge auf Kurs halten, wenn ich richtig ver-

standen habe. Auch das Abbremsen dürfte nicht so einfach sein. Jedenfalls stellt allein die 

ohne Zweifel sehr anfällige Steuerungstechnik ein Riesenproblem dar.

Bei alledem muß man ohnehin grundsätzlich bedenken: man weiß bei Fahrtantritt 

nur anflugweise, was alles auf einen zukommen wird. Schon Stäubchen oder gar Raum-

schrott könnten, bei diesen Geschwindigkeiten, verhängnisvoll sein, aber vielleicht auch 

dienstbar gemacht werden. Die Experten träumen von einem »autonomen«, lernfähigen 

Antriebs- und Steuerungssystem. Notfalls wird es sich sicherlich selbst reparieren. Es gibt 

sogar die Idee, sich mit der Fähre beispielsweise wie ein Parasit an einen Asteroiden zu 

hängen und diesen kräftig auszusaugen.

Für die Experten ist die Zukunft glänzend. Laut NZZ wird Proxima Centauri noch 

für mehrere tausend Milliarden Jahre stabil sein. Und in dessen »habitabler Zone« habe 



man unlängst einen vielleicht erdähnlichen, somit bewohnbaren Planeten gefunden. Er 

umrunde Proxima einmal in 11 Tagen. Also nichts wie hin?

In der SF-Literatur sollen die Wege längst bekannt sein. Bevorzugt werden anschei-

nend die »Schläferschiffe« (die Eingefrorenen werden, durch Roboter Rudi, erst am Zielort 

aufgeweckt). Dagegen werden die ähnlich gearteten »Embryonenschiffe« sowie die soge-

nannten »Generationsschiffe« seltener bemüht. Jedenfalls wäre es bei allen drei Verfahren 

vielleicht möglich, den bekannten Klippen interplanetarischer Raumflüge ein Schnippchen 

zu schlagen. Ich erwähne lediglich die lästige und ungesunde Schwerelosigkeit. Oder sollte 

sie nur schädlich sein, wenn man wieder in ein (irdisches) Gravitationsfeld eintritt? Astro-

naut Alexander Gerst hat neulich versichert, an die Schwerelosigkeit in der Raumstation 

ISS gewöhne man sich innerhalb von zwei Tagen; man vergesse sie dann. Dagegen soll ja 

die Rückgewöhnung (wieder zu Hause) recht problematisch sein.

Dafür warten diese Lösungen jede Wette mit neuen Haken und Ösen beziehungs-

weise Fragwürdigkeiten auf. Die »Schläfer« verpennen; die »Embryonen« vermissen am 

Zielort plötzlich ihre geliebte Mama. Die Lösung mit den »Generationen« ist vielleicht 

noch die am wenigsten verrückte. Jenes von Hüfner angeführte »Duplikat des irdischen 

Ökosystems« im Auswandererschiff frißt allerdings die größten Unmengen an Energie. 

Und diese müßte, bei 4.000 Jahren Fahrt, für mindestens 50 Menschenalter ausreichen; 

andernfalls wäre die Unternehmung gescheitert und ein ziemlich makaberer Scherz 

gewesen. Die Opferbereitschaft der Pioniere, also der Fahrgäste der ersten Stunde und 

aller folgenden, unterwegs gezeugten ZweibeinerInnen wäre überreizt. Es ist ja bereits die 

Frage, woher sie alle unterwegs die für Menschen unverzichtbare Kurzweil nähmen. 

Dauernd Schach spielen und ab und zu Tomaten ernten, dürfte nicht ausfüllend sein. 

Vielleicht laben sich die merkwürdigen Kolonisten an Machtkämpfen oder Verbrechen. 

Oder treiben sie, wie hier, viel Sport?

Kurz nach dem vorzeitigen Unfalltod des polnischstämmigen US-Architekten und 

Stadtplaners Matthew Nowicki (1910–50) wurde in Raleigh, der Hauptstadt North Caro-

linas, wo Nowicki Hochschullehrer gewesen war, dessen eindrucksvolle Dorton Arena 

fertiggestellt [https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a2/Dorton_Arena_West_Side.JPG]. 

Sie mißt knapp 100 Meter im Quadrat, Höhe keine 30. Bislang hat diese Mehrzweckhalle 

anscheinend gehalten. Allerdings fürchte ich, als Muster für das Auswandererschiff dürfte 

sie zumindest noch deutlich zu klein sein. Nowicki gilt als Befürworter eines organischen, 

unschematischen Bauens. Seine Frau Stanislawa lehrte (bis 1977) an der University of 

Pennsylvania ebenfalls Architektur. Das kreative Paar war mit Lewis Mumford befreundet, 

dem Autor des bedeutenden Werkes Mythos der Maschine. Im übrigen dürften wir in 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a2/Dorton_Arena_West_Side.JPG


Nowicki nicht gerade den idealen Kronzeugen oder Anreger haben. Er hatte auch einige 

Projekte in Asien. Etwas spöttisch betrachtet, hatte er einst die deutsche Besatzung War-

schaus überlebt, um am frühen Morgen des 31. August 1950 auf Rückflug von Indien in die 

Staaten bei Kairo ganz zivil mit einer Lockheed Constellation abzustürzen. Die Maschine 

mit dem treffenden Namen »Star of Maryland« hatte um Mitternacht ein in Brand gera-

tenes Triebwerk verloren und ging beim Versuch der Notlandung in der Wüste unweit 

eines Dorfes zu Bruch. Sämtliche 55 Menschen an Bord kamen um. Neben einigen US-

Managern soll sich ein ägyptisches Filmsternchen unter ihnen befunden haben. Auch 

Nowicki, erst 40 Jahre alt, kam wohl auf diese Weise um einigen zusätzlichen Ruhm. Den 

Entwurfswettbewerb um das Auswandererschiff verpaßte er.

Ich räume ein, die Frage der Finanzierung habe ich bislang mit Absicht vernachläs-

sigt. Andernfalls wäre mir ja gleich schwindlig geworden. Aber jetzt kommt mir eine SF-

Idee, die die Sache zu vereinfachen scheint. Die Auswanderungswilligen treiben den 

steinreichen abchasischen Philanthropen Zoran Duck beziehungsweise zunächst dessen 

Tochter auf. Eine Liebesgeschichte hilft immer weiter. Vater Duck läßt sich davon über-

zeugen, der irdischen Menschheit könne man sowieso nur die baldige Abdankung wün-

schen, während in dem Versuch Richtung Proxima doch immerhin die Chance eines 

Neubeginns winke. Die Raumfähre wird gebaut. Ihr geniales Ökosystem schaltet die 

Schwerelosigkeit und alle drohenden sozialen Konflikte erfolgreich aus, sodaß man 4.000 

Jahre später tatsächlich den vielversprechenden Proxima-Planeten Zoran Duck erreicht. 

Die Beobachtungsinstrumente konnten keine größeren gebäudeähnlichen Objekte ent-

decken; dafür machten die Wälder und Savannen einen durchaus verlockenden Eindruck. 

Die Fähre setzt auf. Und siehe da, Glück gehabt! Die unter Bangen und Hoffen aus der 

Fähre kletternden Leute können atmen und sich bewegen und jauchzen, als ob sie ganz zu 

Hause wären, nämlich auf der Erde!

Nach einigen Tagen oder Wochen ergibt sich die erste größere Verstörung. Ein 

Jugendclub erspäht beim Erkunden eines Waldgebietes wohl zweibeinige Gestalten im 

noch fernen Unterholz, die sich verdammt geschickt zu verbergen scheinen. Wie es aus-

sieht, stecken sie trotz der angenehmen sommerlichen Temperaturen in solchen braun-

gelb-grün gefleckten Tarnanzügen, wie sie die Jugendlichen, aus Bilddateien, vom 

irdischen Militär her kennen. Im Näherkommen drängt sich allerdings der Verdacht auf: 

die Leute sind ja nackt! Das Gescheckte sind ihre Häute.

* Mathias Hüfner, Moderne Astrophysik trifft auf Ingenieurwissenschaften / Zur Reformation der Physik, 

BoD Norderstedt, 2. erw. Ausgabe 2020, S. 382/83



** Hansruedi Schild, https://www.nzz.ch/wissenschaft/proxima-centauri-unsere-beste-chance-das-erdende-

zu-ueberleben-ld.1662986, 1. März 2022

Egon von Oppolzer (1869–1907)     Der österreichische Astronom starb offenbar 

nicht im Dienst. Ein zeitgenössischer Nachruf* spricht von einer »Blutvergiftung, die er 

sich bei Arbeiten im Garten« zugezogen habe. Er war 37. Aus einer Gelehrtenfamilie 

stammend, hatte es Oppolzer (1906) zum Professor in Innsbruck und Gründer und Chef 

der dortigen Sternwarte gebracht. Er soll ein »feinfühlender, schöngeistiger« Mensch 

gewesen sein, der neben der Malerei die Musik liebte, auch Umgang mit den Familien 

Wagner und Bruckner pflog. Wie sich versteht, rechnet man ihm einige Entdeckungen an, 

etwa der kurzperiodischen Veränderlichkeit des Asteroiden (433) Eros; dessen Lichtkurve 

lasse auf seine unregelmäßige Form schließen. Möglicherweise hat das den Professor der 

nicht-künstlerischen Sinnlichkeit nähergebracht, aber wohl kaum dem Rätsel des 

Universums.

Ich will meine Bedenken gegenüber der herrschenden Astronomie und Kosmologie 

kurzentschlossen umreißen. Vor gut 10 Jahren (am 21. Oktober 2010) war im angeblich 

kritischen Online-Blatt Telepolis ein Artikel über jüngste Entdeckungen des Weltraum-

teleskops Hubble zu lesen. Autorin Andrea Naica-Loebell leitete ihn mit der dummdreisten 

Feststellung ein: »Im Anfang war das Nichts. Alles begann vor ungefähr 13,7 Milliarden 

Jahren mit dem BigBang, dem mächtigen Urknall, aus dem heraus sich das Universum 

selbst entfaltete und ausdehnte.« Das überbietet die Autorin gleich noch durch den einge-

klammerten Hinweis auf einen früheren Artikel mit der Überschrift »Das Universum 

braucht keinen Gott«. Sie kennt die Bedürfnisse des Universums besser als ihre eigenen. 

Das Universum begnügt sich mit dem Zwerg BigBang, der sich dann »selbst entfaltet«. 

Woanders, wohl an Brockhaus angelehnt, heißt der Zwerg »ursprüngliche« oder »kosmo-

logische Singularität«. Dieses gesichts- und bartlose Urstück pickte sich einen explosions-

fähigen Tropfen Ursuppe aus einer geknetschten rostigen Coladose, die zufällig in seiner 

Reichweite lag, und damit ging alles los.

Sie können hinblicken, wohin Sie wollen: die berühmte Theorie vom Urknall ist 

binnen weniger Jahrzehnte so gut wie zur Tatsache geronnen. Die Theorie geht auf 

Georges Lemaitre zurück. Der Belgier hatte den »heißen Anfangszustand des Universums« 

1931 »primordiales Atom« oder »Uratom« genannt, war er doch Theologe und Physiker 

zugleich. Man könnte diesen Anfangszustand genauso gut Naica-Loebell nennen. Mit 

https://www.nzz.ch/wissenschaft/proxima-centauri-unsere-beste-chance-das-erdende-zu-ueberleben-ld.1662986
https://www.nzz.ch/wissenschaft/proxima-centauri-unsere-beste-chance-das-erdende-zu-ueberleben-ld.1662986


welchem Grund? Die Gute setzt etwas voraus, das sich jeglicher Überprüfbarkeit entzieht, 

damit also unangreifbar wie Gott ist. Schon die Lässigkeit, mit der sie über 13,7 Milliarden 

Jahre verfügt, ist atemberaubend. Jochen Kirchhoff hat wiederholt den leichtfertigen 

Umgang der etablierten AstrophysikerInnen mit »monströsen Zeiträumen« angeprangert. 

Wenn etwa Einstein behaupte, die Merkurbahn vollziehe in drei Millionen Jahren eine 

vollständige Drehung**, halte er es offenbar für legitim, »den winzigen Beobachtungszeit-

raum, der uns zur Verfügung steht, ins Unabsehbare auszuweiten und den Jetzt-Zustand 

einfach in die Vergangenheit und in die Zukunft hinein zu extrapolieren.« Selbstver-

ständlich habe das nichts mit Empirie zu tun; es sei pure Setzung.

Der Physiker und Autor Peter Ripota weist auf haarsträubende innere Wider-

sprüche der Urknall-Theorie hin. Wenn aus dem Nichts in einem Augenblick etwas so 

Gewaltiges wie das gesamte Universum entstehen könne, widerspreche es allen Prinzipien 

und Gesetzen der Physik, ganz besonders dem Energieerhaltungssatz. Die Theorie der 

»kosmischen Inflation« – derzufolge das Weltall nach dem Urknall mit zunehmender 

Geschwindigkeit expandierte – entbehre nach den Formeln der Physik jeder Grundlage. 

»Keine Masse kann auch nur annähernd Lichtgeschwindigkeit erreichen, geschweige diese 

milliardenfach überschreiten.« Eine zunehmende Explosionsgeschwindigkeit mit wach-

sender Entfernung sei ohnehin absurd: woher nähmen die beteiligten Objekte die dazu 

erforderliche Energie? Bekanntlich verhalte es sich bei allen beobachtbaren Explosionen 

genau umgekehrt: die weggeschleuderten Teilchen werden langsamer.

Schließlich behauptet Ripota, in den Kugelsternhaufen um die Galaxien hätten sich 

inzwischen Sterne gefunden, die älter als unser angebliches Universum seien, nämlich zum 

Teil über 15 Milliarden Jahre alt. Aber hier beißt sich die »immanente« Kritik in den 

Schwanz. Jochen Kirchhoff hat überhaupt die Fahrlässigkeit beklagt, mit unseren Milch-

straßenmaßstäben (von Zeit, Raum, Masse, Energie dergleichen) universell zu hantieren. 

In diesem Licht sollte man auch der beliebten Angabe mißtrauen, unser Sonnensystem – 

und wir mit ihm – bewege sich auf seiner 220 Millionen Jahre langen Umkreisung des 

Milchstraßenzentrums mit einer Geschwindigkeit von 240 Sekundenkilometern fort. 

Woran will man so etwas denn messen? Also gut, wir rasen in einer Sekunde von Berlin 

nach Hannover, während wir Käsebrot kauen oder über den Käse von anderen lästern. 

Doch wir merken nichts davon. Irgendetwas scheint die Welt zusammen zu halten, ohne 

uns mit dieser Anstrengung zu belästigen. Wir können sogar schlafen. Der Gegensatz 

zwischen Ruhe (Festigkeit) und Bewegung gehört zu den seltsamen, ja beunruhigenden 

Grundzügen unserer Existenz.



Setzte ich vor ungefähr 55 Jahren meinen Physiklehrer mit der Frage in Verlegen-

heit, was eigentlich vor dem Ur gewesen sei, griff ich natürlich zu kurz. Denn das ganze 

Koordinatensystem unsrer Weltauffassungsgabe hängt in der Luft – was zahlreiche hoch-

studierte Köpfe mal unverschämterweise, mal elegant zu übersehen pflegen. Vorher und 

nachher sind so willkürliche Kategorien wie unten und oben. Sein oder Nichtsein stellt 

lediglich für ein Staubkorn namens Hamlet die große Alternative dar. Es sind ja völlig 

andere »Existenzformen« denkbar, die sich unserem auf Raumzeitlichkeit und Kausali-

tät*** geeichtem Vorstellungsvermögen leider entziehen. Unser Problem ist unsere be-

schränkte Warte. Seit Gott abgewirtschaftet hat, steht uns kein verläßlicher Bezugspunkt 

außerhalb unsrer selbst zur Verfügung. Das könnte man im Zeichen des erwähnten 

Astroiden auch Selbstbefriedigung nennen, im Fachjargon Onanie.

Ähnlich halbherzig wie Ripota verfährt der Astrophysiker Hans-Jörg Fahr in seinem 

Buch Universum ohne Urknall, Heidelberg 1995. Er führt zahlreiche stichhaltige Ein-

wände gegen die herrschende Urknall-, Rotverschiebungs- und Hintergrundstrahlungs-

Kosmologie beziehungsweise -Theologie an und stellt sogar deren Universal-Meßlatten wie 

etwa »die Zeit« in Frage, doch er scheut einen konsequenten Abschied. Nähme er seine 

Kritik ernst, müßte er ja beispielsweise vorschlagen, mindestens neun Zehntel der 

gängigen abenteuerlichen »Forschung« auf kosmologischem Gebiet sofort einzustellen. 

Schließlich werden hier für buchstäblich nichts seit Jahrzehnten Gehälter und Geräte im 

Werte von sicherlich etlichen Milliarden Dollar verpulvert, mit denen man locker Afrika, 

Lateinamerika, Mexiko und die USA zusammengenommen vom Elend befreien könnte. 

Fahr findet jedoch, es müßten weiterhin Universen »konzipiert« werden, und seien es 

alternative, beispielsweise anfangslose, dynamisch-vitalistische. »Die Schöpfung muß 

unerschöpflich bleiben«, betet der Bonner Professor (auf S. 149), ganz wie der Topf mit 

dem Forschungsgeld. Nebenbei hat es für die Entlohnung eines Lektors seines Werkes 

nicht mehr gereicht. Es wimmelt von Druckfehlern, Füll- und Fremdwörtern und der 

Konjunktion daß wie ein bereits stark expandiertes Weltall, hat aber nur 150 Seiten.

∞ Verfaßt 2021

* in der Prager »Naturwissenschaftlichen Zeitschrift« Lotos 11–1907: 

https://www.zobodat.at/pdf/Lotos_55_0177-0179.pdf

** Irre ich mich nicht, ist die Drehung der ganzen Bahn in ihrer Ebene gemeint (Periheldrehung). Jochen 

Kirchhoff, Räume, Dimensionen, Weltmodelle, München 1999, S. 217/18.

*** Kein Geschehen ohne Ursache; gleiche Ursachen gleiche Wirkungen

https://www.zobodat.at/pdf/Lotos_55_0177-0179.pdf


Gute Dopamine zum bösen Spiel     2008 machten Professor Samuel Wang und 

Chefredakteurin Sandra Aamodt mit Welcome to your Brain viel Wind, es wurde gleich 

zum »Kultbuch« erhoben. Immerhin ist die Arbeit der beiden NeurowissenschaftlerInnen 

aus den USA erheblich besser geschrieben als Detlef Linkes Das Gehirn von 1999. Sie hat 

sogar einen trockenen Witz, der von Koestler stammen könnte.

Allerdings sind beide Werke dem Positiven Denken verpflichtet. Aamodt/Wang 

empfehlen es ausdrücklich als Mittel zur Steigerung unseres Glücksgefühls. Der Zustand 

und das Wohlergehen der Gesellschaft interessiert sie nicht. Jeder ist seines Glückes 

Schmied, und sei es auf Kosten des Nachbarn oder einer indischen Turnschuhnäherin. 

Rühmen Aamodt/Wang die Dopamin-Neuronen, die maßgeblich am Erlernen von Ver-

haltensmustern beteiligt seien, die positive Ergebnisse nach sich ziehen, laden sie neben 

dem Egoismus zum Opportunismus ein. Zeige ich Dritten gegenüber das erwartete Wohl-

verhalten, springt mein Dopamin-Spiegel gleich um drei Grad, denn Wohlverhalten wird 

augenblicklich belohnt. Deshalb soll man auch die Zuteilungen annehmen, die uns »von 

oben« gewährt werden – von Gott, Vater Staat oder einem Chefredakteur. »Glück ist zu 

wollen, was man bekommt«, zitieren Aamodt/Wang einen Spruch aus unbekannter Quelle. 

X. bekommt Hartz IV, Wolf Biermann das Große Bundesverdienstkreuz am Bande, Israel 

den Gazastreifen. Das bedeutet nicht, die Hände in den Schoß zu legen. Beispielsweise 

empfiehlt das Duo ein Training unseres präfrontalen Kortex‘, weil es unter anderem unsere 

Willenskraft stärken könne. »Gehen Sie deshalb mit Fleiß an heikle Aufgaben, wie die, nett 

zu sein zu Leuten, die Sie nicht leiden können.« Lächeln Sie jeden an, der Sie schlechtzu-

machen, über den Tisch zu ziehen, auszubeuten gedenkt. »Womöglich hilft Ihnen das 

später, eine Diät durchzuhalten« – oder Abgeordnetendiäten einzustreichen. Heucheln 

Sie, ob bei Feinden oder Freunden.

Wer wollte herausbekommen, warum der eine Schriftsteller mehr zur Toleranz und 

Behutsamkeit, der andere dagegen zu Konsequenz und Polemik neigt? Gene sind nicht 

alles. Auch Aamodt/Wang versichern, unsere Disposition durch sie könne von allen 

möglichen Umweltfaktoren beeinflußt werden, darunter »natürlich« nicht zuletzt die 

Kinderstube. Aber wie sich diese »gebunkerten« Faktoren mit gegenwärtigen Einflüssen 

aus Amts- oder Redaktionsstuben mischen, nach welchen »Gesetzmäßigkeiten« also, weiß 

kein Schwein. Ähnlich undurchschaubar ist unsere Gehirntätigkeit selbst. »Kein Wissen-

schaftler hat bislang eine vollständige Computersimulation von der biochemischen und 

elektrischen Leistung jedes einzelnen Neurons zuwege gebracht – geschweige denn von 



der von 100 Milliarden Neuronen in einem echten Gehirn. Genau vorherzusagen, was ein 

ganzes Gehirn unternehmen wird, ist im Grunde unmöglich.« Damit sei in der Praxis eine 

funktionelle Definition von Freiheit und dem vieldiskutierten Freien Willen gegeben, 

folgern Aamodt/Wang. Aber sie greifen zu kurz wie fast alle WissenschaftlerInnen. Viel-

leicht sollte man besser von unserer Bedingtheit, nicht unserer Unfreiheit sprechen. Denn 

der Einwand, an einer Kette laufen zu dürfen sei immer noch besser, als im Block zu 

stecken, ist schwer zu entkräften. Es gibt Grade der Freiheit. Dagegen kann man nicht 

mehr oder weniger oder nur ein bißchen tot sein. Hier geht es um Grundtatsachen, um die 

grundsätzliche Beschaffenheit des Menschen. Deshalb sage ich, entweder ist der Mensch 

bedingt oder nicht. Und selbstverständlich ist er es. Er hat sich weder seine Milchstraße 

noch seine Mutter ausgesucht. Niemand gab ihm einen Schaltplan seines Gehirnes mit auf 

die Reise. Räumt aber einer ein, sein Gehirn sei ihm diktiert worden, schließt das natürlich 

auch die Spielräume ein, die ihm dieses Gehirn, weiß der Teufel warum, gnädigerweise 

gewährt. Das ist nur logisch.

Vermutlich würden sich Aamodt/Wang hüten schmunzelnd einzuwenden, dann sei 

ja wohl auch die Logik ein Diktat, gössen sie dadurch doch ersichtlich Wasser auf die Müh-

len meiner Argumentation. Nein, sie ziehen es vor, sich in jenen Spielräumen und bei der 

Ausführung ihrer Taschenspielertricks frei zu fühlen, damit sie sich nicht gedemütigt und 

gelähmt fühlen müssen. Sie werfen die Erkenntnistheorie dem Pragmatismus zum Fraß 

vor. Sie möchten schließlich leben, möchten handeln. Also erheben sie ihren Wunsch nach 

Freiheit zur Tatsache der Freiheit. Das Verfahren ist auch in weniger grundlegenden Fra-

gen weltweit beliebt. Hundertmal in der Woche »markieren« wir den starken Mann oder 

die starke Frau – bis wir einmal zusammenbrechen. Nicht anders gibt der Internet-Tyrann 

Wikipedia den Anschein von Objektivität in seinen Artikeln als Objektivität selber aus.

Sind die unablässigen Verhandlungen unserer 100 Milliarden Nervenzellen oder 

Neuronen (mit Hilfe von mindestens 100 Billionen Verbindungen oder Synapsen) schon 

unübersichtlich genug, gesellt sich noch das Phänomen hinzu, daß sie uns mal bewußt 

sind, mal nicht. Die Gründe und die Gesetzmäßigkeiten dieser Trennung sind den For-

schern nahezu schleierhaft. Und davon, was Bewußtsein eigentlich sei, hat niemand eine 

Vorstellung. Mit Aamodt/Wang festzustellen, die Nerven- und Gliazellen des Gehirns 

erzeugten chemische Veränderungen, die elektrische Impulse und eine Kommunikation 

von Zelle zu Zelle auslösen und damit sämtliche Gedanken und Handlungen steuern, sagt 

ja über die Beschaffenheit von »Bewußtsein« gar nichts aus. Wie erhebt sich aus einer 

chemischen Substanz und einem elektrischen Funkkontakt die Vorstellung eines Käse-

brotes mit Oliven; die Vorstellung, ein solches werde im Augenblick von vielen Millionen 



Bewohnern dieses Planeten schmerzlich vermißt; die Vorstellung, die wir Gerechtigkeit 

und Frieden nennen, aber nie erzielen; die Vorstellung, ich selbst (H. R.) und nicht etwa 

mein Freund oder Feind Z. zu sein?

Immerhin läßt sich die persönlichkeitsbildende Funktion unseres Gehirns nach den 

bisherigen Forschungen offenbar nicht mehr ernsthaft bezweifeln. Das heißt, Rousseau 

oder die RomantikerInnen, auch »Lebensphilosophen« wie Ludwig Klages und noch der 

Büchnerpreisträger von 1953 Ernst Kreuder, lagen mit ihrem schwärmerischen Nacht-

seiten- und Äonen-Gefasel meilenweit daneben. Die ForscherInnen führen dafür säcke-

weise Belege an. Sie verdanken sie vor allem Untersuchungen von geschädigten Gehirnen; 

hinzu kommen immer mehr bildgebende Verfahren (»Hirnscanner«), mit denen sie uns 

unter die Schädeldecke blicken können. Sollte ein Mensch zu seinem Peiniger herzlich 

sein, liegt es nicht an dem Muskel in seinem Brustkorb; der Muskel bekommt seine 

Befehle. Oder auch nicht. Nach wie vor undurchsichtig bleibt, von welchen »Erwägungen« 

sich unsere »oberste Instanz« leiten läßt, wenn sie so oder so entscheidet. Gibt sie einer 

Erscheinung den Vorzug, die mit verheißungsvoller Neuigkeit glänzt, oder bleibt sie lieber 

beim Gewohnten? Beides kann unser Glücksgefühl steigern, wie Aamodt/Wang betonen. 

Das Gehirn ordnet Erscheinungen gern in vertraute Muster ein; freilich öden uns diese 

zuweilen derart an, daß wir uns in ein Abenteuer stürzen – lassen. Aber von wem? Wer 

oder was stürzt uns hier? Um diesen heißen Brei drücken sich Aamodt/Wang in zahlrei-

chen Windungen. Damit lassen sie das hübsche Zitat von Emo Phillips, mit dem sie die 

Einführung zu ihrem Buch eröffnen, von Seite zu Seite verblassen. »Ich dachte immer, das 

Gehirn sei mein wichtigstes Organ. Aber dann überlegte ich: Moment mal, wer sagt mir 

das eigentlich?«

Das erste Kapitel beginnt mit dem starken Satz: »Ihr Gehirn lügt Sie unablässig an.« 

Diese Trennung zwischen uns selber und unserem Gehirn behalten Aamodt/Wang im 

folgenden bei, ohne jemals auch nur anzudeuten, worin der Unterschied zwischen beiden 

Phänomenen bestehen könnte. Die naheliegende Frage, wieso ich über meinem Gehirn 

stehen sollte, klammern sie aus. Und womit stünde ich denn, bitteschön? Hier winken 

wahlweise Seele, Über-Ich, Gott und was dergleichen schon alles bemüht worden ist, doch 

Aamodt/Wang hüten sich vor einer Festlegung. Detlef Linke entschied sich in dem ange-

führten Buch für die Seele – hütete sich aber wiederum, sie (im Gegensatz zu Leib und 

Bewußtsein) zu definieren. Während uns das Bewußtsein immerhin Fährten durch Emoti-

onen, Hirnströme, abgefeuerte Neuronen legt, speist uns die Seele lediglich mit dem unab-

weisbaren Gefühl ab, daß immer etwas fehle. Die Seele hängt als Besorgnis erregendes, 

aber mitunter auch erhebendes Fragezeichen über unserem Haupt. Sie gaukelt uns Souve-



ränität vor. Kann mich mein Gehirn anlügen oder bin ich imstande, über mein Gehirn 

nachdenken, kann das Gehirn nicht das letzte Wort sein – so der fadenscheinige Glaube.

Zwar könnte einer auch den Verdacht haben, mit eben diesen Kabinettstückchen 

narre uns das Gehirn in einem fort. Aber dadurch hätte er jenen nie definierten Unter-

schied zwischen uns und unserem Gehirn schon wieder gemacht. Wir sind außerstande, 

unsere merkwürdige Befangenheit in unseren Widersprüchen zu erklären, geschweige 

denn zu durchbrechen. Nur das ist das Problem. Aamodt/Wang haben es »natürlich« 

auch, nur gestehen sie es nie.

∞ Verfaßt 2013, gekürzt 2022

Juckreiz im Mandelkern     Während es sich beim sogenannten Urknall, der schon 

beinahe überall als Tatsache gehandelt wird, um eine dinosauriergroße Kohlmeise handeln 

dürfte, scheint es für die sogenannte Gehirnexplosion (beim Menschen) inzwischen genug 

Anhaltspunkte zu geben, um sie für ein unbestreitbares, wenn auch todtrauriges histo-

risches Ereignis halten zu können. Es fand vor ungefähr zwei bis ein Millionen Jahren statt 

– wie sich versteht, nicht über nacht. Damals schnürte der Frühmensch bereits auf zwei 

Beinen durch die Savannen. Die Gründe der Neuerung bleiben schleierhaft. Vorteile bot sie 

kaum. Im Gegenteil bekam man ja durch das beständige Hirnwachstum zunehmend Ärger 

mit der eigenen Birne: sie wurde immer schwerer. Das brachte wohl schon den Urahnen 

der Menschheit die uns bekannten steifen Hälse, Bandscheibenschäden, Rückenschmerzen 

ein. Außerdem fraßen die Hirnzellen Unmengen an Energie, die dann beim Muskelaufbau 

fehlten. Zu einem prächtigen Leoparden fehlte dem Frühmenschen also trotz seines viel 

fetteren Gehirns das Zeug. Der Zug war abgefahren. Jetzt hatte er seinen Scharfsinn vor 

allem in den trickreichen Nahrungserwerb zu stecken. Dabei spielte die Entdeckung oder 

Bändigung des Feuers keine geringe Rolle. Das Feuer schien, neben Licht und Wärme, 

Waffengewalt zu verleihen. Um einen ganzen Wald anzustecken, bedurfte es keiner Bären-

kräfte. So konnte schließlich auch jeder Schwächling einen Granatwerfer oder eine Atom-

bombe erfinden.

Als noch wirkungsvolleres Instrument sollte sich die Sprache erweisen. Ihre ent-

scheidende Vervollkommnung setzt man meist für die Zeit vor rund 70.000 Jahren bis 

30.000 Jahren an – die sogenannte kognitive Revolution. Mit ihr kamen die Dimensionen 

des Vergangenen und des Zukünftigen, allgemeiner des Unsichtbaren ins Spiel. Der israe-



lische Historiker Yuval Noah Harari bemerkt* dazu bissig: »Nur der Mensch kann über 

etwas sprechen, das gar nicht existiert, und noch vor dem Frühstück sechs unmögliche 

Dinge glauben.« Das sorgte jede Wette für eine Flut von Eindrücken oder Einfällen, die in 

den Horden der Jäger- und SammlerInnen oft für vorzeitige graue Haare, wenn nicht 

Wahnsinn sorgten. Andererseits begann man damals mit dem Stricken jener Legenden, 

Mythen und Ideologien, die gegenwärtig auch die westliche Russenphobie tragen. Durch 

den gemeinsamen Glauben konnte die »natürliche« Obergrenze von 150 Personen pro 

Gruppe weit überwunden werden. Hier winken Herrschaft, Zentralisierung, Imperia-

lismus. Rasche Wechsel der Ansichten und der entsprechenden Propaganda ermöglichten 

rasche Verhaltensänderungen unabhängig von Genmutationen oder neuen Umweltbe-

dingungen. Ich nehme an, hier wurzelt auch der Neuigkeitswahn, der an den befremdlich-

sten Dingen Gefallen findet. Für den Auslöser der kognitiven Revolution halten die 

meisten ForscherInnen »zufällige Genmutationen«. Das hat den Erklärungswert von 

Schneefall im August. Jedenfalls handelt es sich um nichts anderes als Fehler im Strick-

muster, wenn ich so mutmaßen darf. Den Neandertaler verschonten sie offenbar, wurde er 

doch just in der genannten Zeitspanne vom Homo sapiens ausgerottet. Er war dem neuen 

Scharfsinn nicht gewachsen.

Eine Erschwernis, die sich sowohl durch den Aufrechten Gang wie durch die dann 

ständig wachsende Birne ergab, betraf die Geburt. Sie mußte verständlicherweise immer 

früher erfolgen, sonst wäre der Nachwuchs in der Mutter stecken geblieben. Jetzt wuchsen 

Kopf und Gehirn des Kleinkinds außerhalb der Mutter noch emsig weiter. Das ging allge-

mein mit einer Ausdehnung der Kindheit und der entsprechenden Abhängigkeit einher, 

die unter Leoparden oder Feldhasen unbekannt war. Dadurch gewannen die engsten 

sozialen Beziehungen erheblich an Bedeutung. Das Kleinkind mußte gefördert, geformt – 

um nicht zu sagen: geknetet werden. Manche Anthropologen und Psychologen beklagen 

den verbreiteten Irrglauben, das auszeichnende Merkmal eines Gehirns sei dessen Größe. 

Zwar seien bei der Geburt schon sämtliche Nervenzellen angelegt, doch nun komme es auf 

deren Verknüpfung an. Dafür wiederum sei jene Förderung unerläßlich, die man vielleicht 

altmodisch auch Zuneigung nennen könnte. Wenn Sie jetzt einmal darauf achten, wie 

gefesselt heutzutage junge Mütter oder Väter beim Kinderwagenschieben auf ihr Smart-

phone statt auf ihr Baby starren, können Sie die prozentuale Verteilung der je persönlichen 

Zuneigung im digitalen Zeitalter recht gut ermessen. Freilich stellte die Formbarkeit des 

Kleinkindes schon vor dem Siegeszug des Computers eine Medaille mit zwei Seiten dar. 

Arthur Koestler** faßte das Problem in den Satz: »Die Gehirnwäsche beginnt in der 

Wiege.«



Selbstverständlich wüßte so mancher nur zu gern, ob auch anderswo im Universum 

»kognitive Revolutionen« tobten und was man, wenn ja, dagegen unternommen hätte. 

Viele AstrophysikerInnen halten bereits die Wahrscheinlichkeit für intelligente Zivilisati-

onen allein in unserer Galaxie, der Milchstraße, für hoch. Eine andere Frage ist, ob wir uns 

mit diesen auswärtigen Leuten, vielleicht auch Knackwürsten oder Dunstschleiern, über-

haupt verständigen könnten. Das ist natürlich nicht nur ein grammatisches Problem. Der 

Freiburger »Exosoziologe« Michael Schetsche, geboren 1956, erinnert*** an die »gewal-

tigen Zeiträume«, sprich: Entfernungen, die man zu diesem Zwecke matt setzen müßte. 

Das gelänge wahrscheinlich nur mit Hilfe einer ferngesteuerten KI, also einem besonders 

schlauen Automaten. Ob aber Schetsche es noch erlebt? Vielleicht hat die andere Seite 

mehr Glück. Schetsche hält Außerirdische mit einer Lebenserwartung von 10.000 Jahren 

für durchaus denkbar. Er räumt sogar ein, wir könnten leider immer nur »in menschlichen 

Kategorien« denken (etwa Zeit, wie er). Erfreulich finde ich seine Auskunft: »Meine 

Spekulation ist: Wenn sie so fortgeschritten sind, dass sie unsere Kommunikate durch 

Fernbeobachtung verstehen, werden sie wahrscheinlich nicht kommen. Dann schicken sie 

kein Raumschiff los, sondern denken: Das ist ja eine komplett verrückte Zivilisation, die 

gerade dabei ist, den Planeten zu zerstören. Dann werden sie als friedliche Zivilisation gar 

keinen Kontakt suchen.«

Damit klopft zum wiederholten Male das Problem unserer beschränkten Denk-

Kategorien an die Tür. Im schon gestreiften Irrläufer-Buch beklagt Koestler, wir seien 

leider gleichermaßen außerstande, uns andere räumliche Dimensionen als die des Würfels 

oder uns beispielsweise eine rückwärts fließende Zeit vorzustellen. Recht hat er. Aber in 

Die Armut der Psychologie (Bern 1980, bes. S. 278–83) huldigt er dafür altbekannten 

(buddhistischen, christlichen, mystischen) zeitlosen Konzepten, weil er seine Unsterblich-

keit wenigstens »kollektiv« zu retten gedenkt. Der Geist macht es möglich. Vor der Geburt 

und nach dem Tod treiben wir im »psychischen Äther« oder auch im »kollektiven Unbe-

wußten«. Dort gibt es anscheinend keine Zeit. Damit fällt aber auch der Raum. Jeder 

zeitliche Vorgang ist ja wohl stets mit irgendeiner Bewegung oder Ortsveränderung ver-

bunden – hebele ich die Zeit aus, benötige ich keinen Raum mehr. Ich kann im »psychi-

schen Äther« vor mich hindümpeln, ob zwei Minuten oder 20 Milliarden Jahre lang. 

Umgekehrt dürfte es genauso schwer fallen, sich einen Raum ohne Zeit vorzustellen, 

sozusagen etwas absolut Statisches, die Starrheit an sich. Versuchen Sie es einmal. Zwar 

können Sie behaupten, in so einem Objekt, und sei es »unendlich« ausgedehnt, stünden 

sogar die Elementarteilchen still, falls es welche hätte – aber Sie können sich kein Bild von 

ihm machen. Das gleiche gilt selbstverständlich für jenes Nichts, das Koestler aus poeti-



schen Gründen »psychischen Äther« nennt. Vieles ist durchaus vorstellbar – nichts jedoch 

nicht.

Da ist es einfacher daran zu glauben, der nächste Nachbarstern unserer Sonne, 

Proxima Centauri, den wahrscheinlich zwei Planeten umkreisen, sei 4,2 Lichtjahre von 

uns entfernt. Das wären immerhin schon schlappe knapp 40 Billionen Kilometer. Ob diese 

Angabe zutrifft beziehungsweise irgendeinen praktischen Nährwert hat, wage ich zu 

bezweifeln. Der Durchmesser unserer Milchstraße wird übrigens auf 100.000 Lichtjahre 

geschätzt. An die Entfernungen im restlichen Kosmos oder was immer da noch existieren 

sollte, darf man gar nicht denken, sonst wird man verrückter als von dem Rummel um die 

angebliche Corona-Pandemie. Was da draußen für Gesetze herrschen, falls es dort derglei-

chen gibt, wissen wahrscheinlich Gott oder Satan selber nicht so genau. Jedenfalls halte 

ich es (wie Kirchhoff) für aberwitzig, von unseren beschränkten Milchstraßenverhältnissen 

auf die Zustände im ganzen Rest zu schließen.

Jemand könnte einwerfen, in seiner Erzählung Der seltsame Fall des Benjamin 

Button habe doch F. Scott Fitzgerald jene rückwärts fließende Zeit schon im Jahr 1922 

vorgeführt. Nein, das hat er eben nicht. Er hat das Phänomen lediglich für diesen einen 

Fall behauptet. Ich will nicht leugnen, daß die vielgelobte Erzählung sicherlich »elegant« 

geschrieben ist, doch für den ausgefallenen »Plot« – der Held kommt als Greis zur Welt 

und wird immer jünger – kommt sie mir gar zu belanglos und unergiebig vor. Die mit Ben-

jamin niedergekommene wohlhabende Südstaatendame scheint schon bei der »Geburt« 

keine Rolle zu spielen, und Benjamins Verschwinden als Säugling bleibt genauso im Nebel. 

Der Held selber hat anscheinend nie ein Bewußtsein von seinem »seltsamen Fall«. Jeden-

falls ist die Geschichte viel zu unwahrscheinlich, um jene Belanglosigkeit zu verkraften. 

Und die ihr angedichteten Aufschlüsse über Zeit und Vergänglichkeit kann ich nirgends 

entdecken.

Dafür muß Fitzgerald ein ziemlich geschichtsblinder, angepaßter Schönling gewesen 

sein. Gegen Ende seines schmalen Buches treten die Vereinigten Staaten in den Ersten 

Weltkrieg ein – warum, interessiert den Autor offensichtlich nicht die Bohne. Ich habe 

mich dazu neulich in einem Artikel über Randolph Bourne geäußert, der eigentlich in 

meiner Blog-Liste zu finden sein müßte, wohl unter USA.

∞ Verfaßt 2022, leicht gekürzt

* Yuval N. Harari, Eine kurze Geschichte der Menschheit, 2011, hier 3. deutsche Auflage 2014, bes. S. 17–40

** Arthur Koestler, Der Mensch – Irrläufer der Evolution, Bern 1978, bes. S. 18 ff + 317 ff

*** https://www.derstandard.de/story/2000124221987/exosoziologe-wir-werden-aliens-lange-zeit-nicht-

verstehen, 20. Februar 2021

https://www.derstandard.de/story/2000124221987/exosoziologe-wir-werden-aliens-lange-zeit-nicht-verstehen
https://www.derstandard.de/story/2000124221987/exosoziologe-wir-werden-aliens-lange-zeit-nicht-verstehen


Pöhsnick oder Die Republik dankt ab     Kees ist tot. Somit hat er diesen 

fragwürdigen Himmelskörper, den womöglich schon bald kein Schwanz mehr kennen 

wird, vor mir verlassen. Dabei war er, mit 71, sogar zwei Jahre jünger als ich. Eine Botin, 

die gleich noch jemanden in Frahm, unserem Dorf, besuchte, überbrachte mir seinen 

letzten Gruß. Er war mein engster Freund gewesen. Die Botin, Raskilde, kenne ich nur 

flüchtig. Sie kommt wohl ebenfalls bald dran. Dürr wie eine entkernte, vertrocknete 

Bananenschale, glaubte man ihre Knochen klappern zu hören, als sie auf ihrem Gaul 

angezockelt kam. Sie stieg gar nicht erst ab. Kees hätte heftiges Fieber bekommen, gekotzt 

wie ein Wasserfall und buchstäblich nichts mehr zu sich genommen, erzählte sie. Anschei-

nend haben sie noch einen alten Arzt in Rotten, wo Kees der GO Streifenhörnchen ange-

hörte. Der Mediziner habe von einer mit Darmgrippe gepaarten Lungentzündung gespro-

chen. Aber sie selber, Raskilde, glaube eher, Kees sei an Gram gestorben. Er hätte im 

Fieber auch das Bübchen von Maja und Runzeck beklagt, falls ich mich noch an den Vorfall 

erinnerte. Vim habe das Bübchen gehießen, half sie mir auf die Sprünge. Dabei äugte sie 

mich auch noch scheinheilig an, dieses reitende Knochengerüst. Selbstverständlich erin-

nerte ich mich. Jeder hier tut das, soweit es hier noch Leute gibt. Vim war damals keine 

drei Monate alt – und Kees hatte ihn wohl oder übel erschlagen. Das entsprach dem 

berüchtigten Abdankungsbeschluß.

Hätten es diese einleitenden Zeilen geschafft, Sie zum Weiterlesen zu ködern? Wenn 

nicht, macht es auch nichts. Ich werde den Roman sowieso nicht schreiben. Sie können 

mir allerdings die Idee zu ihm abkaufen – 50.000 Euro, falls Sie außerstande sind nachzu-

weisen, es handle sich dabei nur um abgestandenen Schimmelkäse, der bereits mehrmals 

anderen Autoren mißlungenen sei. Bislang bilde ich mir ein, es sei keiner. Gewiß hat es auf 

Erden schon den einen oder anderen Massenselbstmord gegeben. Ich nenne nur die unge-

fähr 1.000 SiedlerInnen im Dschungel von Guayana, die sich 1978 von ihrem Sektenchef 

Jim Jones dazu anstiften oder zwingen ließen, ihrem Planeten endlich ade zu sagen. Aber 

meine Geschichte spielt gar nicht auf dem Planeten Erde. Und die Leute auf Pöhsnick, wie 

ich meinen eigenen Planeten kurzerhand taufte, bringen sich keineswegs um, vielmehr 

fassen sie eines Tages den schon erwähnten Abdankungsbeschluß. Der besagt nicht mehr 

und nicht weniger als: Ab sofort werden keine Kinder mehr in die Welt gesetzt. Wir 



sterben aus freien Stücken aus. Damit war das Ende menschlichen Lebens auf Pöhsnick 

abzusehen. Die Frist betrug allenfalls ein Jahrhundert.

Wie eingangs angedeutet, setzt meine erwogene Erzählung erst ein, als bereits die 

letzten Jahrzehnte angebrochen sind. Freilich gibt der Ich-Erzähler etliche Rückblenden, 

denn er muß oder will ja klarmachen, wie es »soweit« kommen konnte. Auch das Wo 

drängt natürlich nach näherer Erläuterung. Der Planet Pöhsnick ist lediglich in einer 

fruchtbaren Mulde von rund 80 Kilometern Durchmesser besiedelt. Sonst Mondland-

schaft. Die Pöhsnicker Bevölkerung – zum Zeitpunkt des epochalen Beschlusses ungefähr 

70.000 Köpfe – nimmt allgemein an, ihre Mulde sei in grauer Vorzeit als Krater eines 

fremden Himmelskörpers zurückgeblieben. Durch den Einschlag seien gleichsam Keime 

intelligenten Lebens übertragen worden. Man könnte sogar sagen: auch von Klugheit. 

Stießen nämlich in der Pöhsnicker Vergangenheit Leute mit kühnen Projekten der Umge-

staltung oder Ausweitung vor, wurden sie bald, von nachfolgenden Generationen, zurück-

gepfiffen. Im großen und ganzen sah man ein, es wäre töricht, den beschränkten Lebens-

raum auf Pöhsnick zu überreizen. So gab es bis zuletzt kaum Industrie, wohl auch keine 

Elektrizität. Für den Verkehr genügten Pferde und Fuhrwerke. Selbst die »wilde« Tierwelt 

nimmt sich schmal und sanftmütig aus. Dafür bietet die Mulde einige äußerst ergiebige 

und nahrhafte Pflanzen à la Banane, Maniok, Pirijao. Das ist eine Palme. Fleisch wird nicht 

verzehrt. Raskilde wird von ihrem Klepper jede Wette noch überlebt.

Der Erzähler vermutet selbstverständlich nicht zu unrecht, Raskilde sei schon da-

mals, vor rund 40 Jahren, gegen den Beschluß gewesen. Sie habe nur, wie manche andere, 

auf ein Veto verzichtet, um den erforderlichen Konsens nicht zu blockieren. Die meisten 

PöhsnickerInnen begrüßten den Vorstoß, nachdem vor allem Uro, damals Landesschieds-

rätin und entsprechend angesehen, auf den Dörfern flammende Reden gehalten hatte. Sie 

habe die Nase voll, hob sie immer an. Pöhsnick hatte gerade den »Fußballkrieg« überstan-

den.* Soweit sie zurückdenken könne beziehungsweise Dokumente vorlägen, sei es ein 

ums andere Mal zu Streitigkeiten gekommen, und sie seien nur selten nicht mit Gehässig-

keiten und Leid verbunden gewesen. Das habe auch die gefeierte Republikgründung (50 

Jahre früher) nicht wirklich abzustellen vermocht, wie man ja bei jenem Fußballkrieg 

wieder gesehen habe. Am übelsten stoße ihr jedoch immer wieder der »Kleinkrieg« auf. Als 

Landesschiedsrätin begegne ihr die betrübliche Unfähigkeit zu Eintracht und Glückselig-

keit in fast jeder GO, ihre eigene (Marabu im Dorf Glitter) eingeschlossen.

Uro vermied es damals, auf die Jugend einzuhacken. Leuten wie Kees und dem 

Erzähler war das Problem der Klüfte und Reibereien zwischen den Generationen allerdings 

sonnenklar. Wie es aussah, ließ es sich auch in der egalitärsten Gesellschaft (gleichberech-



tigt, gebildet, frei) nie beheben. Die Klüfte schienen sozusagen natürlich zu sein. Die Jug-

end war stets neugierig, tatendurstig und ihrer verständlichen Unreife zum Trotz vorwitzig 

und leichtsinnig. Einige jungen PöhsnickerInnen hatten sogar schon von Eisenbahn, 

Flugzeug, Telefon, Fotografie, Radioteleskop und dergleichen geträumt. Ältere wie der 

Erähler und Kees konnten das freilich nicht restlos verdammen. Sie hätten selber zu gern 

gewußt, was die ganze Veranstaltung »Leben« eigentlich solle – und diesbezüglich konn-

ten ja Fernrohre oder Raumschiffe unter Umständen nützlich sein. Gleichwohl hielten sie 

den Abdankungsbeschluß immer hoch. Für sie stellte »der Mensch« keinen Wert-an-sich 

dar. Ganz im Gegenteil. Auch der republikanische Pöhsnicker hatte zeitlebens Ärger und 

Verzweiflung auf dem Buckel. Das Ungemach aus Mäuse- oder Mückenplage, Krankheiten, 

Unfällen, ungleichen Veranlagungen, Häßlichkeit und den Tod nicht zu vergessen schlug 

gerade so in der Mulde zu wie einst der fremde Himmelskörper – wenn auch immer schön 

häppchenweise, nämlich über die Jahre gestreckt und die Leute verteilt. Es war die reinste 

Willkür. Nur wußte man nicht, von wem, sonst hätte man ihn, diesen Schurken und Folte-

rer, gern anstelle von Vim erschlagen.

Einige Monate nach dem Beschluß tauchten Maja und Runzeck, frisch verliebt, in 

der erwähnten Mondlandschaft unter. Sie wollten unbedingt ein Kind. Sie hatten ein paar 

HelferInnen, die sie mit Lebensmitteln und Nachrichten versorgten. Vim kam zur Welt. 

Aber nach wenigen Wochen war »der Sabotageakt« durchgesickert und zudem lokalisiert. 

Kees, der Erzähler und die Schiedsrätin aus dem Dorf, aus dem Maja und Runzeck 

verschwunden waren, erklärten sich bereit, der Sache nachzugehen und sie möglichst zu 

beheben. Das Versteck erreicht, kam es zu einem Streit, bei dem Vim erschlagen wurde. 

Die Eltern rannten schreiend, wie die Besessenen, fort. Sie stürzten sich von nahegele-

genen Felsen in eine heiße Quelle.

Kees litt damals wochenlang. Es war nicht ohne Ironie, daß die angespannte 

Situation in dem Versteck gerade ihn zum »Totschläger« machte. Ich könnte mir nämlich 

denken, er und der Erzähler verkörpern im Gespann einen Gegensatz, den man zuweilen 

auch geballt in nur einer Person antrifft: den zwischen Demut und Hochmut. Während der 

Erzähler zur Verachtung neigt, wobei er sich selber nicht ausnimmt, hat Kees eher Mitleid 

mit den Menschen, die ja wahrlich an ihrer heiklen Lage unschuldig sind.

Interessant dürfte ferner das Problem der Vergreisung sein. Wie bewältigt der 

schrumpfende Club der Alten seinen Alltag? Gibt es da neue Konflikte? Immerhin, die paar 

Alten, die noch die Stellung halten, müssen weder Kraftwerke noch die Staatsregierung in 

Gang halten. Beides war auf Pöhsnick nie vorhanden. Es droht auch kein Übergriff von als 



Russen verkleideten Angelsachsen. Aber zumindest diese unaufhaltsame, zunehmende 

Entvölkerung »der Mulde« dürfte »mental« nicht so leicht zu verkraften sein.

Vielleicht findet sich beim Erzähler ein Kränzchen aus Alten zusammen, die gleich-sam bis 

zum letzten Atemzug die Philosophie der Abdankung, mit allen ihren Gesichts-punkten 

und Widersprüchen, um- und umwälzen. Gab es vielleicht doch so etwas wie den 

natürlichen »Todestrieb« des Menschen, der ihn zeitlebens in Aggressivität hielt? Warum 

immer wieder streiten, wenn doch die klimatischen und geologischen Verhältnisse in der 

Pöhsnicker Mulde so günstig sind? Die Mühsal ständiger oder stumpfsinniger Arbeit für 

den Lebensunterhalt war den Pöhsnickern stets erspart geblieben. Aber vielleicht hatten 

sie zuviel Langweile? Sie könnte am Ende sogar den Hauptfeind des Menschen darstellen. 

Die Langweile mit der blockierten oder nie zu stillenden Neugier gepaart. Mit anderen 

Worten: die Sinnlosigkeit drückt. Die Ungewißheit nagt. Was soll dieser ganze Kinderkram 

überhaupt?, bohrt als Frage in jedem, der zwei Beine und keinen Strohkopf hat.

»Das Sichfortpflanzen ergibt jedenfalls keinen Sinn!« stellt Rosa, eine flachbrüstige 

Greisin von knapp 80, im Brustton der Überzeugung fest. »Nicht unter diesen undurch-

schaubaren und aufgezwungenen Umständen! Von daher waren der Abdankungsbeschluß 

und unser beharrliches Festhalten an ihm goldrichtig, ihr Lieben …«

Jemand zwinkerte und nickte; ein anderer setzte zu einer Widerrede an. Rosa erhob 

sich. »Laßt euch nicht stören! Ich gehe erst mal Pinkeln.«

∞ Verfaßt um 2020

* Den Fußballkrieg hatte ich einst für ein anderes Romanvorhaben skizziert. Er entwickelte sich zwischen 

den dortigen drei oder vier kommunitär verfaßten Dörfern auf Anstiftung eines auf der Schweinsblaseninsel 

bruchgelandeten Fußballtrainers, der prompt auch Prämien, also Geld, einführt, beispielsweise Luchsfelle.

•  •  •


