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Nikobaren Es handelt sich um eine Gruppe aus 22 Inseln, davon 12 bewohnt. Sie
erstreckt sich ziemlich ausgedehnt im ostlichen Golf von Bengalen, und zwar gar nicht so
weit von Kuala Lumpur, Malaysia, entfernt. Sie gehort jedoch zu Indien. Hoffentlich wurde
jene verschwundene Boeing von 2014 nicht gerade dort versteckt, sonst kommen gar keine
Touristen mehr. Neuerdings, wie behauptet wird, hat die Inselgruppe auch unter Spring-
fluten und Erdbeben zu leiden. Vielleicht hilft beten. Brockhaus meint, die Nikobarer,
urspriinglich animistisch gestimmte Landwirte und Fischer, seien schon scharenweise zum
Christentum iibergetreten, also nicht etwa zum Islam. Na, Gott, wer zuerst kommt, malt
zuerst: das waren zwischen 1600 und 1800 die mit Kanonen und Missionaren bestiickten
Schiffe der Portugiesen, Briten und Dénen.

Den Animismus kennt vielleicht nicht jeder. Nach Brockhaus Band 1 bezeichnet das
Wort die mutmabBliche oder offensichtliche Angewohnheit vieler Naturvolker, sich alle
Welt beseelt vorzustellen, also auch Hiangebauchschweine, Mangroven und Buschmesser.
Daraus hitten sich dann verhaltnismaBig eigenstandige Geister, Dimonen, vielleicht auch
Gotter entpuppt. Natiirlich war es geraten, sich mit diesen Wesen moglichst gutzustellen,
erwiesen sie sich doch als erstaunlich wirkmachtig, vor allem, weil sie unsichtbar waren. In
der christlichen Ara vereinfachte sich die Angelegenheit. Christus am Kreuz konnte jeder
anfassen — und sogar essen, solange die Schiffsbauche Abendmahlsoblaten lieferten.

Ich bemerke nur nebenbei: Rund um die beliebte »Seele« haben Theologen, Philo-
sophen und Padagogen sicherlich schon Tausende von Schiffsladungen voll Abhandlungen
und Ratschliage verfaBt, aber noch keiner von ihnen hat die »Seele« jemals gesehen. Des-
halb befragt man diese Gelehrten auch durchweg vergeblich danach, um was es sich bei

der »Seele« eigentlich handele. In der Postmoderne wurde auch diese Angelegenheit



vereinfacht, indem man die »Seele« in die » Psyche« oder ins sogenannte Bewuftsein
verschob — somit in Vermogen, die kein verniinftiger, aufgeklarter Mensch bestreiten wird.
Fiir die »alternativ« gestimmten Aufgeklarten ist das jetzt alles eine Banane, namlich der
ausgedehnte Bereich des »Spirituellen«. Auch dieses, das Spirituelle, 148t sich zwar nach

wie vor schwer beobachten, dafiir aber umso leichter manipulieren.

o Verfalit 2024

Rudis Restekiste Wer dem sagenumwobenen Begriinder der sogenannten Anthro-
posophie auf den Zahn fiihlen will, lauft Gefahr, sich am Berg seiner Biicher die Zahne
auszubeiBen. Gegen Rudolf Steiner (1861—1925) geht selbst ein Georg Simmel noch als
Dichter durch. Steiner schreibt duBBerst unanschaulich, umstandlich, holzern. Von so etwas
wie Sprachgefiihl ist er ahnlich weit entfernt wie der Andromedanebel von der Erde. Die
Entfernung betragt ungefiahr 2,5 Millionen Lichtjahre, wobei bereits ein Lichtjahr 9,46
Billionen Kilometer mift. Bei Galaxien wie unserer Milchstraf3e oder dem ihr benachbar-
ten Andromedanebel handelt es sich bekanntlich um riesige Sternhaufen. Steiner liebt
kosmische Dimensionen, die Substantivierung und allerlei Wortungetiime, die uns wie
Wagners Drache das Hirn aus dem Schadel blasen. Im ganzen ist Steiners Wortschatz
auffallend und schmerzlich diirftig. Moglicherweise hat er diese Armut aus dem »vollen
Seelenleben« bezogen, das er sich ofter bescheinigt.

Der Kern seiner Lehre ist im Nu umrissen. Selber Idealist, behalt Steiner den
Materialismus — wenn auch getreu der in beiden Lagern beliebten Fortschrittsidee als
Hoherentwicklung — den Mineralien, Pflanzen, Tieren vor. Nur das Wesen des Menschen
wird durch das Denken ausgemacht. Konsequent genug ins Ubersinnliche vorgetrieben,
schlieBt dieses Denken das einzelne Ich mit dem Hegelschen Weltgeist, dem Kosmos und
dem Strom aller vergangenen und kommenden Zeiten kurz. »So hat sich der physische
Erdenplanet herausentwickelt aus einem geistigen Weltwesenx, ist aus Steiners Buch Die
Geheimwissenschaft im Umrifi von 1910 zu erfahren. Der Mensch gilt ausdriicklich als
Krone der Schopfung. Allerdings wird der einzelne Mensch — verbliiffenderweise auch der
Planet Erde, wie Steiner weifl — mehr oder weniger oft wiedergeboren. Auch hierin geht es
von Nieder nach Hoher. Hinken Sie beispielsweise von Kind auf, brauchen Sie nicht zu

verzweifeln; Sie miissen nur ein wenig Geduld haben. Am Ende winkt die Vollkommenbheit.



Um diese aus der peinlichen Nihe solcher bekannten Phanomene wie Gott, Heiliger Geist,
Nirwana zu riicken, muBte Steiner ungefahr 150 Biicher schreiben. So lenkt er auch von
seiner engen Verwandtschaft mit Leuten wie Platon, Schopenhauer, Ludwig Klages ab.

Klages — 10 Jahre jiinger als Steiner — verlegt das Ubersinnliche in unsere »Seelex,
wiahrend er den »Geist« der materialistischen Teufelei zeiht. Vielleicht gingen um 1900 so
viele Kosmogonen und Priester um, weil die kommunistischen Gespenster zu handfest zu
werden drohten. Immerhin halt Steiner bei allem Versteckspiel Jesus Christus hoch.
Deshalb heiBt die erbauliche Abteilung der Anthroposophen nicht Waldorf-, vielmehr
Christengemeinde. Padagogik und biodynamische Landwirtschaft, Salbenzubereitung und
Geldinstitute unter dem Zeichen eines Mannes zu betreiben, der sich bereitwillig an ein
Kreuz nageln lieB — da braucht es viel Kredit. Gewil3 haben wir in Steiner weder den ersten
noch den letzten Denker, der aus Furcht vor der Freiheit (Erich Fromm 1947) zum
Glauben zuriickkehrt. Doch nicht jeder ist so schlau, seiner religiosen oder mystischen
Wegweisung den Anstrich von Rationalitat, Naturwissenschaft, Beweisbarkeit zu geben.
Damit fuBt sie nicht mehr auf Wiinschen oder Bekenntnissen, sondern auf »Tatsachen«.
Der Glaube wird laborfahig.

So mancher Chemiestudent wire allerdings von der Dreistigkeit erstaunt, mit
welcher Steiner ein ums andere Mal Phanomene, die er soeben vermutet oder behauptet
hat, nach wenigen Absatzen (und Ablenkungen) als bewiesen hinstellt. Vielleicht wiirde er
sogar von Steiners Neigung zur RoBtauscherei sprechen. Dabei gefillt sich Steiner in der
Rolle des geduldigen Onkels, der nicht nachlaBt, den fehlgeleiteten Kindern gut zuzureden;
den anderen Kindern schmeichelt er gern, indem er sie unablassig der »Vorurteilslosig-
keit« fiir fahig halt. Der onkelhafte Tonfall ist wichtig um zu unterstreichen, dal3 Steiner
nur »scheinbar abstrakt« spricht. Das »Nebulose« gewisser Mystiker verurteilt er
entschieden. Er haBt Phantasten. Er namlich spricht aus »vollem seelischen Leben«, aus
»gesunder Seelenverfassung« oder »gesundem Sinn«. Er spricht wahr, weil er sich
»unbefangener Seelenbeobachtung« befleifigt. Das Wort unbefangen kommt in jedem
fiinften Satz vor; es meint auch Unverdorbenheit, wodurch es sowohl Steiner wie seine
LeserInnen adelt.

Solche stinkenden Beteuerungen machen Steiners Tatsachen und Beweise aus. Da
wundert es einen kaum, wenn die Ausdriicke »gemaB der Naturforschung« und »wissen-
schaftlich« zu Steiners Lieblingswortern zahlen. Lassen wir ihren namensgebenden
Pleonasmus einmal unberiicksichtigt, ist an Steiners Anthroposophie (»Menschenweis-
heit«) gar nichts neu. Siegfried Kracauer weist schon 1921 (in der Frankfurter Zeitung) auf

die »Synkretismen« dieser Lehre hin — es handle sich um ein Gemenge aus allen mog-



lichen Religionen und Mysterien, Aberglauben und Weisheiten. Eine Bekannte von mir,
die in ihrer Kommune mit einer Waldorflehrerin zusammen leben mu8, sprach einmal von
einem verworrenen Schwarzalbenreich, das sie an Richard Wagners pomposen Ring
erinnere. Moglicherweise sei Steiner der einzige Mensch, der in den unzuganglichen
dunklen Gefilden, die er vor uns ausbreitet, einigermaBen durchblickte. Nun ja, das konnte
immerhin erklaren, warum er sich die ungeheure Miihe ihres Erschaffens machte — um
selber als Lichtgestalt dazustehen.

Die Biicher von Colin Wilson (1985) und Christoph Lindenberg (1992) sind nicht
dazu angetan, diesen Verdacht zu entkraften. Fiir ein sorgfaltiges Urteil liefern sie aller-
dings entschieden zu wenig Material. Beide Autoren sympathisieren mit der Lichtgestalt.
So unternehmen sie auch beide keinen ernsthaften Versuch, die Lehre Steiners mit dem
Menschen Steiner zu konfrontieren. Insbesondere von Steiners Kindheit erfahrt man so
gut wie nichts — jedenfalls nichts Triftiges. Wenn Lindenberg Steiners Mutter »schweig-
sam« nennt, ist es schon viel. Beziehung zum Vater? Der Bahnbeamte spornt Rudi zum
Lernen an. Dies bei Wien in landlicher Idylle. Wer jemals als Dorfpimpf leidenschaftlich
gern gehanselt worden ist, kann hier eigentlich nur Unheil wittern. Wilson riickt immerhin
— iiber seine Darstellung verstreut — mit einigen Charakterziigen Rudolf Steiners heraus.
Steiner konne seine Gefiihle nicht zeigen. Sinnenfeindlich. Man habe den Eindruck, er
konne nicht authoren zu denken; er denkt pausenlos. Ein Umstand iibrigens, der dem
erwahnten Ludwig Klages quilende Schlaflosigkeit bescherte. Mit der Realitat habe Steiner
enorme Schwierigkeiten. Er spaltet sie ab; Weltflucht. Als er zum Fiihrer der Bewegung
wird, errichtet er »eine Mauer der Distanz« um sich. Seine erste Frau ist erheblich alter als
er; Mutter. Seine zweite Frau — Marie von Sivers — erklart es zu Steiners Aufgabe, »geisti-
ger Fiihrer der Menschheit« zu sein. Wie wir wissen, stellte sich Steiner dieser Aufgabe.
Denn zwar war er klein, schmachtig und schiichtern, aber sehr ehrgeizig, wie Wilson
immerhin ebenfalls erwahnt.

Bleibt noch das beriichtigte »Charisma«, das Steiner wiederholt bescheinigt worden
ist. Auch von Stefan Zweig zum Beispiel, der ihm um 1900 in Berlin begegnete, wie er in
seinem Lebensriickblick Die Welt von gestern mitteilt. Seine Schilderung findet sich auch
im Anhang von Lindenbergs Buch; allerdings geht Lindenberg lieber nicht so weit, Stefan
Zweigs Reslimee gleichfalls zu zitieren. Es lautet: »Ich maBe mir kein Urteil iiber die
Anthroposophie an, denn mir ist bis heute nicht deutlich klar, was sie will und bedeutet;
ich glaube sogar, dal3 im Wesentlichen ihre verfithrende Wirkung nicht an eine Idee,
sondern an Rudolf Steiners faszinierende Person gebunden war.« Leider sind Unterwer-

fungs- und Verehrungssucht in simtlichen ideologischen Lagern verbreitet. So etwas wie



Charisma hatten oder hatten schlieBlich auch Leute wie Ludwig Klages, Hitler und Stalin,
John F. Kennedy, Joschka Fischer oder die sozialistische Prinzessin Sahra Wagenknecht zu
bieten. Sie sind UberredungskiinstlerInnen. Bediirftig, wie sie offenbar sind, beschwdren
sie uns, ihnen Glauben zu schenken — ihnen zumindest einen kleinen Vertrauensvorschuf3
zu gewahren. Auch nach langerem Nachdenken fillt mir nicht ein Fiihrer ein, der kein
Scharlatan und kein Neurotiker gewesen wire. Selbst unter den Philosophen lassen sich
selten gefestigte, nimlich weder nach innen noch nach auBen betriigerische Exemplare
finden.

Fromm weist in seiner erwahnten Untersuchung darauf hin, fiir eine trotzige,
lebensfeindliche Grundhaltung sei in nicht wenigen Fillen verdringte Feindseligkeit gegen
den eigenen Vater verantwortlich. Im Falle des galligen Arthur Schopenhauers mit seiner
schwarzlichen Lehre mag es eher die eigensiichtige Mutter gewesen sein. Sigmund Freud
hatte kurzerhand von einer starken Anziehungskraft zwischen persénlichen Angsten und
einer »pessimistischen Auffassung der Dinge« gesprochen. Mir macht ndmlich niemand
weis, die Anthroposophie oder irgendwelche anderen Heilslehren, esoterischen Schulen,
»spirituellen« Stromungen faften die Dinge positiv auf; dann bediirfte es ja ihrer verdach-
tig undurchsichtigen Jenseitigkeit nicht.

Reiten linke KritikerInnen gern auf einigen rassistischen oder gar faschistischen
AuBerungen Steiners herum, halte ich es fiir iiberfliissig. Die irrationale, autoritiitsgliubige
und gleichmacherische Wirkung seiner Lehre geniigt fiir die Empfehlung, um jede Wal-
dorfschule einen moglichst groBen Bogen zu machen. Ehemalige SchiilerInnen und andere
Autoren haben diese Wirkung ausfiihrlich beschrieben; ich nenne nur Elisabeth Vo8 (im
Kommunebuch, Gottingen 1998), Guido und Michael Grandt (1999), Sybille-Christin
Jacob / Detlef Drewes 2001. Danach werden in diesen so praktisch, so handwerklich
ausgerichteten Schulen gehorsame Gliederpuppen geschnitzt. Wen wundert es, wenn die
Waldorfschulen aus Steuergeldern subventioniert und von mindestens jedem zweiten

Bundesprasidenten gelobt werden? Sie passen eben zu unserem Vater Staat.

o Verfalit um 2003

Helene von Grunelius Der Brockhaus-Eintrag iiber Anthroposophie ist nicht

iibel. Immerhin deutet er einige krause Ziige der grundsatzlich idealistisch angeriihrten,



sonst freilich in allen Farben schillernden Mixtur an, die der Schriftsteller beziehungsweise
Prediger Rudolf Steiner seiner Mitwelt vor ungefahr 100 Jahren verabreicht hat. Dagegen
miBfallt mir der Eintrag zu den Waldorfschulen in Band 23. Er erweckt den Eindruck, es
ginge den dortigen Padagogen vornehmlich um neue und bessere Unterrichtsmethoden. In
Wabhrheit ist ihr Hauptanliegen, ihren Schiafchen eben jene Mixtur in die Venen zu jagen
und dadurch alle eventuell vorhandenen Antikorper, vor allem anti-autoritire, in die
Flucht zu schlagen. Peinlicherweise waren die Waldorfschulen im Erscheinungsjahr 1994
bei verschiedenen Linken oder Alternativen schon durchaus beliebt. Spater setzten mir
mehrere angeblich anarchistisch gestimmte Kommunen sogar SchiilerInnen dieser
Anstalten vor die Nase.

Eine recht seltsame Anhingerin des Gurus aus dem Osterreichischen Kaiserreich
war die nahezu unbekannte siiddeutsche Arztin Helene von Grunelius (1897-1936). Ich
vermute stark, ihr frither Tod geht auf das Konto ideologischer und emotionaler Konflikte,
denen sie nicht gewachsen war. Leider ist man in ihrem Fall rundum auf Vermutungen
angewiesen. Die wenigen Internetquellen stammen offensichtlich von Leuten, die kein
Interesse daran haben, die weile Weste Rudolf Steiners zu beflecken, des weisen Griinders
der anthroposophischen Bewegung, der 1925 gestorben war. Grunelius hatte den Meister
wenige Jahre frither noch personlich bei Kursen kennengelernt, die er abhielt. Sie war
auch von ihrem StraBburger Elternhaus her fiir die Anthroposophie gestimmt. Zunichst
Arztin in Stuttgart, wirkte sie ab 1935, also nur noch fiir eine kurze Lebenszeit, in einem
anthroposophisch gepriagten Sanatorium, das bei Pforzheim im Schwarzwald lag. Dort
stellte sie ihre Arbeit schon im folgenden Jahr ein und trat eine wohl ziemlich iiberstiirzte
Reise nach Italien an. Sie kam aber nur bis Basel, weil sie »gesundheitlich zusammen-
brach«, wie das Universal-Lexikon Wikipedia so allgemein wie moglich mitteilt. Daran
starb sie im Dezember, 39 Jahre alt.

Immerhin gelangt man {iber Wikipedia zu einem vom Mediziner und Steiner-
Anhinger Peter Selg verfaSten Portrit der Arztin, das etwas genauer wird.* Danach wurde
das schwarzwalder Sanatorium Burghalde (im Frithjahr 1935) unter Mitarbeit von Grune-
lius vom Ehepaar Eugen und Lili Kolisko eroffnet. Nach »nur einem Jahr« habe sich
Eugen K., der rund vier Jahre alter als Grunelius war, jedoch entschieden, nach London zu
gehen, um dort ein anderes anthroposophisches Projekt aufzubauen. Dadurch habe Grune-
lius ihre »Plane und Hoffnungen« jah durchkreuzt gesehen. Sie habe es abgelehnt, das
Sanatorium ohne Kolisko zu leiten, und sich »in sehr angegriffenem Gesundheitszustand«

auf ihre »gehetzte« Italienreise begeben.



Spétestens an dieser Stelle muB es in jedem skeptischen Hirn klingeln. Zunachst
hatten wir ja im Deutschland jener Jahre, seit 1933, ein faschistisches Regime. Das war
ersichtlich imstande, das schwarzwalder Sanatorium, wie so manches andere aus dem
anthroposophischen Titigkeitsfeld, trotz offizieller Achtung der anthroposophischen
Bewegung zu dulden oder gar zu fordern. Dabei gab es in beiden Lagern jeweils recht
unterschiedliche Auffassungen iiber die Nahe oder Ferne voneinander, wie etwa der US-
Historiker Peter Staudenmaier betont.** Ubrigens erwihnt Staudenmaier auch den
Umstand, daB die Anthroposophen im faschistischen Italien erheblich bessere Karten als
in Deutschland hatten. Somit ist nicht auszuschlieBen, Grunelius habe ihre Italienreise,
zumindest unter anderem, just aus diesem Grund angetreten. Moglicherweise war sie ja
deutlich nazi-freundlicher gestimmt als Kolisko, der sich schlieBlich auch noch rechtzeitig
aus Deutschland absetzte. In dieser Hinsicht muB natiirlich auch die naheliegende Frage
erlaubt sein, wie die vergleichsweise junge Arztin denn nun zu ihrem Chef und Mitstreiter
Eugen Kolisko (1893—-39) oder zu Lili Kolisko (1889—1976) oder zu beiden gestanden
habe? Die Gattin war wohl vier Jahre dlter als ihr Mann. Sollte hier ein iibliches Liebes-
und/oder Konkurrenzdrama mitgespielt haben? Jedenfalls muf3 auch die Frage erlaubt
sein, wie gliicklich oder ungliicklich Grunelius um 1935 gewesen sei, siecht man einmal von
der Erfiillung ab, die sie (angeblich) in ihrer therapeutischen Sanatoriumsarbeit fand.
Meine Quellen interessiert das nicht.

Im Wikipedia-Artikel iiber Eugen Kolisko taucht immerhin weiterer Ziindstoff auf,
wenn auch nur andeutungsweise. » Die Auseinandersetzungen nach dem Tode Steiners
fiihrten 1934 zu Koliskos Entlassung aus der Stuttgarter Waldorfschule und 1935 zur
Trennung von der Anthroposophischen Gesellschaft. 1936 emigrierte er nach England, wo
er eine anthroposophische Universitat griinden wollte.« Bald darauf starb er jedoch, mit
46, »wiahrend einer Zugfahrt«. Wie und warum, wird nicht gesagt. Obwohl Eisenbahnziige
oft die unterschiedlichsten Uberraschungen bergen und viele Fenster und Tiiren haben.
Hier fiihrt aber ein Portrat Koliskos aus der Feder Joop van Dams weiter***, wenigstens
ein biBchen weiter. Der Niederlander ist gleichfalls Mediziner und Steiner-Anhanger. Thm
zufolge hatte der klein und zart gebaute Arzt, Chemiker und Waldorflehrer Kolisko von
Kind auf einen steifen linken Arm. Er zdhlte anfangs zum engsten Steiner-Kreis. Er war
lesewiitig und eher ungesellig. Van Dam bestitigt das Zerwiirfnis Koliskos mit der
»offiziellen« Anthroposophie um 1930, erhellt es mir freilich wenig. Wahrscheinlich war
Kolisko beziiglich der Weltlage pessimistischer gestimmt als seine Ex-Genossen. Von dem
Projekt im Schwarzwald habe er sich eine vielgefacherte »therapeutische Provinz« ver-

sprochen, Landwirtschaft eingeschlossen. Das sei jedoch »nicht zustande« gekommen. »So



emigrierte er ...«, schreibt Van Dam. Ein kiihner, nichtssagender Ubergang. Uber die
Grinde von Koliskos Scheitern (in nur einem Jahr!) diirfen wir ahnlich ratseln wie iiber
die Frage, in welcher Gestalt wir dereinst wiedergeboren werden. In London packte
Kolisko die Aufbauarbeit fiir seine Universitat mit Hilfe von Gesinnungsgenossen und
offenbar auch seiner Frau Lili schwungvoll an, wogegen ihn eine USA-Vortragsreise im
Friihjahr 1939 enttduscht und ermiidet habe. Auf dem Weg zu einem westlich von London
gelegenen Institut sei er plotzlich einem Herzschlag erlegen. Er sei in seinem Zugabteil
allein gewesen. Gottseidank, keine lastigen Zeugen! Denkbare finanzielle und erotische
Gesichtspunkte klammert der Text aus.

Moglicherweise findet sich Naheres in einem » Lebensbild« Eugen Koliskos, das
seine Gattin Lili, die ungleich dlter wurde als er, verfa3t und (1961) veroffentlicht haben
soll.**** Vielleicht sogar Naheres tiber Von Grunelius? Vielleicht wohlwollendes, vielleicht
gehassiges? Oder sollte sie sich gar zu der anteilnehmenden Vermutung aufschwingen,
Helene von Grunelius‘ Sterben in Basel miisse ein verflucht einsames, kaltes Geschaft

gewesen sein?

o Verfalit 2023

* Forschungsstelle Kulturimpuls (Dornach, CH), o. J.: https://biographien.kulturimpuls.org/detail.php?
id=287

** Ansgar Martins / Peter Staudenmaier, » Anthroposophie und Faschismus, 7. Juni 2012:
https://hpd.de/node/13507

*** Forschungsstelle Kulturimpuls, o. J.: https://biographien.kulturimpuls.org/detail.php?&id=207

***% Wie es aussieht, vergriffen. Ich finde derzeit nur zwei antiquarische Angebote — fiir 52 und fiir 120 Euro

plus Versandkosten. Das muf ja ein Edelstein deutschsprachiger Prosa sein.

Hugo Distler (1908-42) Der aus Bayern stammende Organist und Komponist wird
zumeist als wichtiger Erneuerer der evangelischen Kirchenmusik seiner Zeit, zudem rast-
los tatiger und mitreiBender Mann geriithmt. Nun ja. 1940 schuf er fiir das Chorliederbuch
der Wehrmacht unter anderem das Werk fiir Mannerchor Morgen marschieren wir in
Feindesland. Im selben Jahr wurde Distler, schon seit 1933 Mitglied der NSDAP, Professor
an der Berliner Staatlichen Musikhochschule. Im April 1942 iibernahm er auSerdem die
Leitung des Berliner Staats- und Domchors und bezog, da er mit seiner Familie (drei kleine

Kinder) ein Haus in Strausberg bewohnte, eine Dienstwohnung in der Nihe des Doms.


https://biographien.kulturimpuls.org/detail.php?id=287
https://biographien.kulturimpuls.org/detail.php?id=287
https://biographien.kulturimpuls.org/detail.php?&id=207
https://hpd.de/node/13507

Allerdings muB3 er im Apparat nicht nur Gonner gehabt haben. Fiinfmal hatte er den
Gestellungsbefehl der Wehrmacht abwenden konnen, doch am 14. Oktober 1942 kam die
sechste Aufforderung. Am 1. November 1942 begab sich der 34jahrige Professor nach dem
Gottesdienst im Dom zu seiner Dienstwohnung in der BauhofstraBe und brachte sich um.
Wie, 14Bt sich der sogenannten Offiziellen Hompage Hugo Distler (Stand November
2016) nicht entnehmen. Einige andere Quellen sprechen davon, Distler habe, vermutlich in
seiner Kiiche, »den Gashahn aufgedreht«. Gottseidank ist nirgends zu lesen, das ganze
Wohnhaus oder der ganze Dom seien in die Luft geflogen. Es mifllang mir iibrigens festzu-
stellen, ob die Offizielle Homepage von Distler personlich oder dem Berliner Senator fiir
Kultur und Erbauung genehmigt worden ist. Was die Motive fiir Distlers Selbstmord
angeht, vermutet Nick Strimple (2002) laut englischer Wikipedia, mehr als staatliche
Repression habe dem Komponisten der eigene Gewissensdruck zugesetzt — und die
Befiirchtung, auf Dauer sei es nicht moglich, zugleich den Nazis und Gott zu dienen.
Vielleicht ist dem kalifornischen Dirigenten und Autor nicht bekannt, daB es anderen
durchaus moglich war, beispielsweise den Bischofen Theophil Wurm und Otto Dibelius.
Andere, offiziellere Quellen verweisen dagegen stets auf Distlers starke Lebens- und
Versagensangste, die dem »unehelich« Geborenen von Kind auf zugesetzt hatten. Nach
Jiirgen Buch* leistete sogar das Ubliche, néimlich eine Liebschaft, einen nicht unmaBgeb-
lichen Beitrag zu Distlers Verzweiflung. Er war diese Liebschaft in Stuttgart parallel zu
seiner Ehe eingegangen, hatte dann aber mit der Berufung nach Berlin dem (Strausberger)
Haussegen zuliebe auf sie verzichtet. Distlers Tochter und Biografin Barbara Distler-Harth
sei der Ansicht, mit diesem Verzicht habe ihr Vater »den Todeskern in sich gelegt«. Damit

sind sowohl Gott wie der Faschismus fein heraus: es war Hugos freier Wille.

o Verfalit 2016
* »In der Welt habt ihr Angst, in: 50 Jahre Hugo-Distler-Chor Berlin, Festschrift aus 2003, S. 7—11:
https://hugo-distler-chor.de/wp/wp-content/uploads/2010/08/hdc festschrift.pdf

Jochen Klepper (1903-42) und Familie. Vor 80 Jahren geschah in Berlin ein selten
beleuchteter Dreifach-Selbstmord. Aber bekanntlich sind Gottes Wege sowieso unerforsch-

lich. Urspriinglich evangelischer Theologe, hatte sich Jochen Klepper nicht, wie sein


https://hugo-distler-chor.de/wp/wp-content/uploads/2010/08/hdc_festschrift.pdf

Erzeuger, aufs Pfarramt, vielmehr auf Freie Schriftstellerei verlegt. Das faschistische
Schreibverbot ereilte ihn erst 1937, wurde zudem erst 1942 in Kraft gesetzt. Man hatte
Klepper inzwischen, nach rund einjahrigem Kriegsdienst, als »wehrunwiirdig« eingestuft
und zuletzt die ganze Familie mit Deportation bedroht, weil seine (13 Jahre altere) Ehefrau
Johanna und deren jiingere Tochter Renate Stein, wohl 18 Jahre alt, »jiidisch« waren. Im
Dezember des Jahres entschlossen sie sich deshalb (angeblich) gemeinsam, in den Tod zu
gehen: Schlaftabletten und Gas. An die Wohnungstiir hatten sie vorsorglich ein Warnschild
geklebt. Die altere Tochter Brigitte entging diesem Familientod, weil man ihr noch die
Ausreise gestattet hatte. Klepper war 39.

Entgegen manchen schongefarbten Quellen war der glithende Christ Klepper
keinesfalls »Widerstandskampfer«, ja noch nicht einmal Demokrat. Ohne seine »falsche«
Ehe hitte er im »Dritten Reich« kaum Arger gehabt. Klepper war monarchistisch, also
autoritar gestimmt. Neben einem angeblich bedeutenden Tagebuch wird oft sein zweiban-
diges Werk Der Vater. Roman des Soldatenkonigs (Friedrich Wilhelm I. von PreuSen, um
1700) gelobt. Klepper hatte selber einen iibermachtigen Vater, entschuldigte ihn aber, wie
er alles entschuldigte, mit »Gottes Wille«. Die Arnsberger Freie Publizistin Ursula
Homann, geboren 1930, drei Kinder, verhehlt dies alles (auf ihrer Webseite*) nicht,
scheint es freilich auch nicht fiir sonderlich betriiblich zu halten. Selbst bei ihr finde ich
kein Aufmerken angesichts der Tatsache, daf3 wir in Kleppers Fall vor einem Dreifach-
Selbstmord stehen. Seine ungefahr 18jahrige Stieftochter Renate, iiber die man leider im
gesamten Internet buchstiblich nichts erfahrt, starb ja ebenfalls — freiwillig? Von den
lebensbedrohlichen Aussichten erzwungen? Oder vielleicht doch in erster Linie von ihren
Eltern? Moglicherweise wird diese heikle Frage in der vergleichsweise umfangreichen
Literatur iiber Klepper erortert; ich fiirchte freilich, eher nicht.

Wird Kleppers innige Liebe zu seinen Kindern beschworen, gerate ich jedenfalls ins
Griibeln. 1933 erzielte er als Journalist und Schriftsteller die erste groBere Aufmerksam-
keit mit seinem gern als »frech« ausgegebenen Roman Der Kahn der frohlichen Leute,
1950 sogar verfilmt (Regie Hans Heinrich). Der Roman ist im zeittypischen »coolen« Ton
der »Neuen Sachlichkeit« geschrieben, der wahrscheinlich, in seiner Kurzangebundenheit,
mitverantwortlich fiir den Mangel an Anschaulichkeit und Buchklima ist. Nun, das fand
man damals geil. Man nahm es dem Autor vermutlich auch nicht iibel, daB er sich fiir
diesen Roman aus dem Dunstkreis der zeitgenossischen Oderschiffahrt als Theologe oder
sendungsbewuBter Laienchrist vollstandig in Nebel gehiillt hatte. Die Religion hat nicht
den geringsten Anteil an der angeblichen Frohlichkeit des gesamten Romanpersonals. Die

ungefahr 12jahrige, blonde Wilhelmine Butenhof, Vollwaise und »Schiffseignerin« eines



altersschwachen Frachtkahns, darf sogar ungeriigt den Konfirmandenunterricht, ja sogar
die Konfirmation selber schwinzen. Dafiir macht sich Klepper einmal unverhohlen tiber
die »frommen Leute in Koben« lustig, »die in den Nachmittagsgottesdienst gingen statt in
den Schifferzirkus« (S. 111).%*

Nun mag man die Abwesenheit der Religion in der Tat verschmerzen konnen, aber
leider spielt auch die Soziale Frage nicht die geringste Rolle in dem Werk. Ob Fischer,
Bauer oder Backer; Gutsherr, Tuchfabrikant oder Reichsminister, man hat die jeweils
zugemessene Biirde halbwegs redlich — und eben frohlich zu tragen. Prahlerei ist erlaubt,
sogar forderlich. Dem Schiffsjungen ist der Traum von der Kapitansmiitze unbenommen.
Es ist ein vollig unkritisches, dazu wenig einfiihlsames Buch. Mit Wilhelmine mutet uns
Klepper ein Waisenkind zu, das in einem geschlagenen Jahr fiir keine Minute seine Eltern
oder sonst eine Geborgenheit vermiBt. Aber verloben muB sich Wilhelmine, am SchluB.
Zwei Hochzeiten kronen das Werk. Bis dahin hat das Waisenkind auch das Spielen selten
vermift, denn Klepper hat ihm schlieBlich die erwahnte Rolle der »Schiffseignerin«
verordnet, der eingebildeten Chefin, die bald ein Dutzend Leute zu ernahren glaubt. Dieser
an der Oder zwischen Breslau und Stettin aufgefadelte, eigentlich bemerkenswerte Grund-
einfall erweist sich dummerweise als Krampfader. Vielleicht hiatte Klepper aus seiner
Wilhelmine doch lieber die FluBpiratin und Rachefurie machen sollen, von der sie anfangs,
nach dem Tod ihrer Eltern und der Ubernahme des miirben Kahns unter Aufsicht eines
Vormunds, wenigstens einmal traumen darf (S. 38). Aber das wire, mit Giinter Eich aus
Lebus an der Oder gesprochen, Sand im Getriebe gewesen. Klepper stammte aus dem
nahen Oderstadtchen Beuthen, dieselbe Gegend. Kurz, das Buch ist schlecht. Das hindert
jedoch zahlreiche Verlage nicht daran, es bis zur Stunde immer wieder neu aufzulegen.

Erstaunlich differenziert und griindlich duBerte sich vor knapp 10 Jahren*** der
damalige Regensburger Prilat Bernhard Felmberg in einem Vortrag iiber Klepper. Der
Pastorensohn habe leider von Jugend an — wo er haufig an Asthma, Migrane, Schlafsto-
rungen litt und auch schon Selbstmordgedanken hegte — eine befremdliche Neigung zu
Gehorsam, Masochismus, Martyrertum gezeigt. Durch die Heirat kam es zum Bruch mit
dem autoritaren und antisemitisch gestimmten Vater. Die Frau war vermogend. 1938 wird
die Familie wegen den stddtbaulichen Plinen der Nazis aus ihrem Haus gesetzt. Gleich-
wohl dachte Klepper offenbar nie an Flucht. Er habe im Gegenteil wiederholt Ergebenheit
und Abwarten dem schlieBlich von Gott gewollten NS-Staat gegeniiber angemahnt. Auch
zuletzt habe er verschiedene ungesetzliche Moglichkeiten, seine Stieftochter Renate zu

retten, gehorsam ausgeschlagen. Fiir Klepper sei alles Priifung durch Gott gewesen.



Bedauerlicherweise traf es dann auch Vortragsredner Felmberg hart. Er stieg 2020
zum Militarbischof auf und mutierte bald zum Ukraine-Fan. Hoffentlich hat er damit nicht

den Keim zum eigenen Selbstmord gelegt.

o VerfaBt 2022
* Aufsitze »Das Leid der Welt zur Sprache bringen / Leben und Werk von Jochen Klepper« und »Religiose

Fundierung«, beide o. J.:

https://ursulahomann.de/DasLeidDerWeltZurSpracheBringenLebenUndWerkVonJochenKlepper/

komplett.html und
https://ursulahomann.de/JochenKleppersRomanDerVaterDieRomanbiografieDesSoldatenkoenigsAlsZeitan

sage/kapoo2.html

** Seitenangaben nach der Ullstein-Ausgabe Ffm 1984

*** Bernhard Felmberg, https://www.ekd.de/27209.htm, 17. Januar 2013

Aachen Neben den Lebkuchen, die sie dort »Printen« nennen, scheint die GroBstadt
an der Wurm vornehmlich durch den Umstand herauszuragen, Sitz eines Bischofs zu sein.
Das tauscht aber den nicht, der dank Brockhaus viele andere Stadte kennt, die keineswegs
mit dem Buchstaben A anfangen. Auch von denen unterschliagt das Universallexikon den
Umstand, Bischofssitz zu sein, nie. Ich nenne nur die Hafenstadte Limerick, Irland, und
Uruguaiana, Brasilien, wegen der hiibschen Namen. Gott sei Dank kam ich nie auf den
Gedanken, samtliche Bischofssitze dieses Planeten zu zihlen — gegen diese Kette wire ein
Rosenkranz blof ein Stecknadelkopf. Somit ist klar, Brockhaus nimmt die Kirche unge-
mein wichtig. Das mag sogar dem gewaltigen schiadlichen EinfluB3 entsprechen, den sie
iiber viel zu viele Jahrhunderte hinweg ohne Zweifel besessen hat — nur, wie sieht es heute
aus? Die paar Schafchen zu zihlen, die heute noch in die sogenannten Gottesdienste
trotten, wire wirklich eine leichte Ubung. Aber gerade diesem Absinken in die Bedeu-
tungslosigkeit mochte Brockhaus vielleicht entgegenwirken, indem er die Bischofssitze als
genauso allgegenwartig hinstellt wie die denkmalgeschiitzten Kirchtiirme, die wir iiberall
sehen und fotografieren miissen. Ich ware allerdings auch nicht verbliifft, wenn schnode
Sammlungen mit dem Hut auf verschiedenen Bischofskonferenzen und Kirchentagen der
entscheidende Beweggrund fiir die Mannheimer Lexikonredaktion gewesen waren, den
Klerus tiichtig zu hatscheln. In diesem Fall waren die Kollekten aus dem Hut geradewegs

in den Brockhaus-SchoB gepurzelt. Den naheliegenden Einwand, da habe doch wahr-


https://www.ekd.de/27209.htm
https://ursulahomann.de/JochenKleppersRomanDerVaterDieRomanbiografieDesSoldatenkoenigsAlsZeitansage/kap002.html
https://ursulahomann.de/JochenKleppersRomanDerVaterDieRomanbiografieDesSoldatenkoenigsAlsZeitansage/kap002.html
https://ursulahomann.de/DasLeidDerWeltZurSpracheBringenLebenUndWerkVonJochenKlepper/komplett.html
https://ursulahomann.de/DasLeidDerWeltZurSpracheBringenLebenUndWerkVonJochenKlepper/komplett.html

scheinlich nur die iibliche »Macht der Gewohnheit« gewirkt, lasse ich aber gerne gelten.
Sie ist fiir alle Redaktionen, die sich als »unabhingig« und gar »kritisch« ausgeben, eine
Seuche, die unsere kleinen Corona-Viren mindestens im Ausmalf des Aachener Doms in

den Schatten stellt. Hohe Westturm um 75 Meter.

o Verfalit 2023

Hans Bohm (t 1476), auch Pauker/Pfeifer von Niklashausen genannt, war nicht etwa
der Erfinder der bekannten, mit etlichen Klappen bewehrten Bohm-Querflote, vielmehr
ein frankisch-schwabischer Viehhirte, Musiker, Prediger, Massenagitator. Niklashausen
liegt im schonen Taubertal. Der Agitator hatte in wenigen Monaten Zehntausende von
armen Schluckern begeistert und zu seinen Anhdangern gewonnen, weil er gegen die Hab-
gier der Fiirsten und Pfaffen wetterte und eine Ausbreitung von Gemeineigentum und
iiberhaupt Gleichheit forderte — fast ein friihkommunistisches Programm. Immerhin
16.000 seiner AnhangerInnen sollen im Juli 1476 sogar nach Wiirzburg gewallfahrtet sein,
um beim Fiirstbischof die Freilassung des jungen, als »Schwarmer« getarnten Agitators zu
erwirken. Der Herrscher lieB sie zunichst trosten, dann jedoch beim Abzug blutig verjagen.
Ihr Leitstern, Bohm, wurde wenige Tage spater als Ketzer verbrannt. Er war bestenfalls 25
Jahre alt.

Uber Bohm, von dem wir wenig wissen, ist schon viel geschrieben worden. Einen
guten Uberblick scheint mir der Artikel iiber ihn in der deutschen Wikipedia zu geben.
Sollte man aber nicht noch ein paar Takte zu den Bischofen sagen? Sogar Brockhaus
verheimlicht nicht, daB den Bohm »der Bischof von Wiirzburg« auf dem Gewissen hat.
Allerdings diirfte dieser gar kein Gewissen gehabt haben. Was Brockhaus etwas friiher in
seinem Eintrag liber die Bischofe mitteilt, kann ich jedenfalls nur erbarmlich nennen.
Darin geht er mit keinem Komma auf die haarstraubende Machtfiille zumindest der
Bischofe unseres Mittelalters ein. Dagegen werden diese meist Wohlgendhrten in einem
lesenswerten Konferenzbericht* von 2018 unmifverstandlich als »entscheidende Herr-
schaftstrager« bezeichnet. Bleibt man da etwa an Bischof Benno von Osnabriick (um 1050)
hangen, nimmt man erstaunt zur Kenntnis: »Zur Erweiterung seines Einflusses und der
Macht seines Bistums avancierte er zum wohl erfolgreichsten Urkundenfilscher des

gesamten europiischen Mittelalters.« Ahnlich habe ich mir von Hans Mottek im ersten



Band seiner Wirtschaftsgeschichte mit Genugtuung versichern lassen, damals seien, neben
Konigsthronen, auch Bischofssitze kauflich gewesen. Deshalb also fiihrt Brockhaus sie
immer brav an. SchlieBlich trachtet er danach, sein 24bandiges Universallexikon ebenfalls
gut zu verkaufen. Mottek erwahnt den Oberschurken Albrecht von Brandenburg (um
1500), der sich zwecks Erwerbung des Mainzer Erzbischofsitzes von den Augsburger
Fuggern 21.000 Dukaten lieh. 1518 wurde er zusitzlich Kardinal. Als besonders gottes-
fiirchtigen Betriiger hebt der DDR-Historiker daneben den Abt von Kempten (um 1400)
heraus, der auch vor einem Meineid nicht zuriickgeschreckt sei. Moglicherweise war dies
auf Friedrich von Laubenberg gemiinzt, der fiir seine Prasserei und seine Rechtshindel
bekannt war. Der Papst hatte ihn sogar zum Fiirstabt von Kempten erhoben. Er starb 1434.
Bohms Morder, der Fiirstbischof von Wiirzburg, hieB iibrigens Rudolf II. von
Scherenberg, gestorben 1495. Leider kann man dem schmallippigen Satansbraten nichts
mehr abschneiden, eine Miitzenecke zum Beispiel. Er wurde, trotz eines Steinleidens,

steinalt, tiber 90.

o VerfaBit 2019
* Jan Ocker / Manuel Ovenhausen, Tagungsbericht: » Der Bischof im mittelalterlichen Reich,

https://www.hsozkult.de/conferencereport/id/fdkn-126777, 3. April 2019

Otto Dibelius (1880-1967) Thn, den bekannten evangelischen Theologen und
Berliner Bischof, gibt mein Brockhaus geradezu als Widerstandskampfer, ja sogar als
antiautoritaren Rebellen aus. Er habe »die Eigenstandigkeit der Kirche dem national-
sozialistischen und dem kommunistischen Herrschaftsanspruch gegeniiber« vertreten.
»Wegen seiner kritischen Stellungnahme zum Problem der ,Obrigkeit‘ in totalitdren
Staaten heftig angegriffen, wurde ihm seit 1960 die Ausiibung seiner bischoflichen
Aufgaben im Ostteil seiner Diozese verwehrt.« Fertig. Vom Wirken Dibelius® unter Hitler
haben wir lediglich erfahren: 1933 »aus politischen Griinden« als Generalsuperintendent
der Kurmark amtsenthoben und »danach fithrend in der Bekennenden Kirche« tatig. In
Wabhrheit hatte Dibelius den Machtwechsel ausdriicklich begriiBt. In der Potsdamer
Nikoleikirche hatte er am 21. Marz 1933 zum Wohlgefallen Hermann Gorings gepredigt. Er
hatte nie verhehlt, das Judentum und die Sozialdemokratie zu verabscheuen. Wenn die

Nazis gleichwohl die Kirche und damit auch Dibelius® hohes Amt einkassierten (Entlassung


https://www.hsozkult.de/conferencereport/id/fdkn-126777

im September 1933), war es natiirlich argerlich fiir ihn. Ein Anbiederungsversuch hatte die
neuen braunen Kirchenchefs nicht erweicht. Zur Mitarbeit in der Bekennenden Kirche
rang sich Dibelius meines Wissens erst im nachsten Sommer durch. Ab 1937 soll er
mehrmals Haft erlitten haben. Gegen die Judenverfolgung predigte er nie, obwohl ihm
gewisse Vorgange in gewissen KZs, laut verschiedenen Quellen, keineswegs unbekannt
waren. Dem Staat muBte gehorcht werden, wie es schon Luther wollte. Nach dem Krieg
erfreute sich Dibelius einer einzigartigen Amter- und Machtfiille. Er stieg bis zum
»Ratsvorsitzenden der Evangelischen Kirche in Deutschland« auf. Der Theologe Thomas
Klatt nennt ihn 2017 schon in der Uberschrift seines Portrits* den »erfolgreichen
Opportunisten«. Mit der Obrigkeit seines Parteifreundes Konrad Adenauer, Militar
eingeschlossen, hatte Dibelius nie Probleme. Der Berliner Historiker und TU-Professor
Manfred Gailus habe ihn deshalb als echten »Kalte-Kriegs-Bischof« bezeichnet. So also
muB man die verklausulierte SchluBbemerkung des Brockhaus-Eintrages verstehen:

Ostberlin sperrte den Bischof in Nato-Uniform.

o VerfaBit 2019
* Thomas Klatt, » Der erfolgreiche Opportunist: Otto Dibelius«, 15. Mai 2017:

-05-2017/ekd-ratsvorsitzender-otto-dibelius-antisemit-

predigt-zu-hitlers-machtergreifung-vor-dem-bundestag

Fatima In dem mittelportugiesischen Stidtchen hatten sage und schreibe drei Kinder
im Jahr 1917 »jeweils am 13. der Monate Mai bis Oktober Marienerscheinungen, die 1930
von der katholischen Kirche fiir glaubwiirdig erklart wurden«, wie ich dank Brockhaus
weiB. Das hitte die UNESCO (gegriindet 1945) kaum besser einfadeln konnen. Flugs wurden
die einschligigen Kirchen, Hotels und Kassenhauschen errichtet — inzwischen pilgern
mindestens vier Millionen Leute jahrlich zu dieser »gut geolten Maschine des weltweiten
Wallfahrtstourismus«, wie Tilo Wagner fiir den Deutschlandfunk 2017, also zum 100.
Jahrestag der Erscheinungen mitteilt. Jene drei kleinen Pioniere sollen iibrigens schlichte
Hirtenkinder gewesen sein. Die deutsche Wikipedia bringt ein Foto. Zwar raumt Deutsch-
landfunk ein, auch in Portugal hitten sich die katholischen Kirchen im Laufe der Post-
moderne eigentlich in rasender Geschwindigkeit entvolkert, zumal von der Jugend.

Gleichwohl diirfe keiner es wagen, in Fatima ketzerische Tone von sich zu geben. » Den


https://www.evangelisch.de/inhalte/142177/15-05-2017/ekd-ratsvorsitzender-otto-dibelius-antisemit-predigt-zu-hitlers-machtergreifung-vor-dem-bundestag
https://www.evangelisch.de/inhalte/142177/15-05-2017/ekd-ratsvorsitzender-otto-dibelius-antisemit-predigt-zu-hitlers-machtergreifung-vor-dem-bundestag

Glauben und die Marienerscheinung in Frage zu stellen, wird hier nicht als personliche
Meinung akzeptiert, sondern als eine direkte Bedrohung fiir die lokale Wirtschaft
betrachtet.« Kritik an Riistungsgeschaften ist nur deshalb noch schlimmer, weil sie die

globale Wirtschaft torpediert.

o Verfalit 2023

Freising Die keineswegs winzige bayerische Kreisstadt (zwischen Landshut und
Miinchen) ware fiir den Brockhaus-Verlag ein idealer Firmensitz gewesen. Einst Castrum
Frigisinga genannt (»nach dem Personennamen Frigis«), glanzte sie noch im frithen
Mittelalter mit einer Herzogspfalz. Dann jedoch kam der Wanderbischof Korbinian vorbei
— und binnen weniger Jahrzehnte mauserte sich Freising (um 800) zu einer ausgespro-
chen geistlichen Stadt, mit Bischofssitz, Domschule, Kloster, Brauerei und allem, was sonst
noch an PR-Instrumenten fiir die Volksverdummung vonnoéten ist.

Der erste Bischof war selbstverstindlich Korbinian. Uber diesen gibt es eine hiib-
sche Legende, die sich prompt im Siegel, dann auch im Wappen der Stadt niederschlug.
Auf einer Reise nach Rom sei der fromme Mann von einem Biren iiberfallen worden. Das
Raubtier zerfetzte Korbinians Lastpferd; dieser selber war ihm vielleicht zu zih. In der Tat
war nun Korbinians heilige Uberzeugungskraft gefragt. Denn er dachte natiirlich nicht im
Traume daran, sich sein Gepiack selber aufzubiirden. Also herrschte er den schmatzenden
Baren an: Greife dir sofort mein Reisegepack und lade es dir auf den Buckel! Wir miissen
nach Rom. Der Bar gehorchte aufs Wort, und seitdem sieht man ihn, im Wappen, als
gedemiitigtes Lasttier.

Allerdings wurde an dem Wappen schon wiederholt herumgedoktert, zuletzt 2023.
Die oberpostmodernen Miitter und Viater der Stadt versichern dazu, jetzt konne der Bar
»mit einer iiberarbeiteten Korperhaltung Optimismus und Zuversicht fiir die Zukunft«
vermitteln. Bis dahin wirkte er zu gebeutelt. Dabei geht es dem bayerischen Volk doch
schon seit Jahrhunderten wunderbar! Vor allem den Bischofen und einer gewissen Frau
Susanne Klatten. Das ist die bekannte BMW-Kiihlergrillfigur, 2018 reichste emanzipierte
Dame Deutschlands. Sicherlich hat Klatten auch die Erstattung der Kosten fiir das jlingste,
nebenbei den Bir frisierende Freisinger Corporate Design Manual iibernommen. Die

KiinstlerInnen selber* nennen leider keine Zahl. Vielleicht hat der Miinchener Tierpark



Hellabrunn einen investigativen Ameisenbar, der die SchluBabrechnung aus einem

Gummibaumtopf im Rathaus wiihlt.

o Verfalit 2024
* Achim Schaffrinna, »Stadt Freising erhélt einheitliches Corporate Design«, designtagebuch.de, 277. Marz

2023

Horst Lange (1904-71) Der Sprung zum Schopfer des 1937 erschienene Romans
Schwarze Weide diirfte nicht zu gewagt sein, weil der Niederschlesier, Wahlberliner und
angebliche »Innere Emigrant« Lange zuletzt in Miinchen lebte, wo er auch starb. In der
Bezauberung, die Schwarze Weide vor allem im ersten Teil ausiibt, diirfte das Werk kaum
zu iibertreffen sein. Es war Langes erste Roman. Er selber iibetraf ihn leider auch nie
mehr.

Die Schwarze Weide wird aus dem Blickwinkel eines Halbwiichsigen erzahlt, dem
sich nur unter Verrenkungen bescheinigen lieBe, er erwache. Am Beginn des Romans dost
er beim Apfelernten hinterm flirrenden Laub. Das kommende Leben zieht wie die Spinn-
weben des Altweibersommers an ihm vorbei, ohne ihn wirklich beriihren zu konnen. Alle
Machenschaften und Verhangnisse, in die ihn seine Sommerfrische auf dem Land ver-
strickt, sieht er durch diese wehenden Fiaden, an denen die Machenschaften und Verhiang-
nisse kleben bleiben. Im Grunde beobachtet er nur. Auf dem Land und dessen Gehoften
liegt die Schwermut dieses empfind-samen Beobachters. Lange schildert detailreich bis zur
Pedanterie, verargert dadurch aber nicht, weil es der Zahfliissigkeit des Geschehens
beziehungsweise der Wahrnehmungsweise seines Helden entspricht. Fiir einen Maler gibt
er auch erstaunlich viel fiirs Ohr. Die Soziale Frage bleibt drittrangig, obwohl er die
Klassenunter-schiede keineswegs iibergeht. Was die Menschheit vor allem zu bewegen
scheint, ist ein groBes Bediirfnis nach Gestraftwerden. Von daher steht die iibermachtige,
wenn auch zerkliiftete Vatergestalt des vierschrotigen Bauern Gotthold Starkloff nicht
zufallig im Mittelpunkt des Romangeschehens. Starkloff tyrannisiert — und wird seiner-
seits von Morderhand ereilt.

Fotos zeigen den 30- oder 40jiahrigen Lange als hiibschen Mann mit schmalem,
aber sinnlichem Gesicht. Die ganze Gestalt hat einen verletztlichen Zug. Lange wuchs in

der Mannerwelt einer Kaserne am Rande von Liegnitz auf, wo sein Vater als Leutnant



Dienst tat. Zwischen ihm und dem Vater habe »stete Spannung« geherrscht, ist aus einem
1979 veroffentlichten Portrat Langes aus der Feder seiner Frau Oda Schaefer, einer
Lyrikerin, zu erfahren. Es gibt einige heftige Streits und mehrere Ausreifversuche des
heranwachsenden Lange, so zum Bauhaus nach Weimar oder an die Uni in Berlin — der
Alte holt ihn zuriick. Auch die gemeinsam mit Oda vorgenommene Ubersiedlung von
Liegnitz nach Berlin im Mai 1931 nennt sie »die dritte Flucht Horst Langes aus dem
Vaterhaus«. Sein Studium (Kunstgeschichte, Literaturgeschichte, Theaterwissenschaft)
hatte Lange in Breslau nicht abgeschlossen; eine Doktorarbeit wurde abgelehnt. Mit
Riickenstarkung von Gilinter Eich, Martin Raschke und dem Verleger V. O. Stomps
versucht sich Lange nun als Publizist iiber Wasser zu halten. Die Arbeit am ersten Roman
wird »zum Martyrium«. Doch sie lohnt sich: die Schwarze Weide findet unter Kritikern
eine nahezu einhellige riihmende Aufnahme. Selbst der Emigrant Sebastian Haffner
stimmt (von England her) in den Chorus ein.

Das heikle Verhiltnis unseres halbwiichsigen Ich-Erzahlers zum Vater wird im
Roman lediglich angedeutet. Die psychologischen Schlachten hat er mit seinem Halb- und
Ersatzvater Starkloff sowie mehreren jungen Frauen zu schlagen. Was ihm auch begegnet,
es hat bedrohlichen Charakter. Nachkriegswirren und grandiose Unwetter, die ja tradi-
tionell als Strafgerichte aufgefaBt werden, tun das Ihre hinzu. Mit der Gutsherrentochter
Cora iibersteht der Junge ein heftiges Gewitter in einer Schilfhiitte nahe der verrufenen
Miihle. Kronung des zweiten Teils stellt ein Hochwasser dar, dem unter anderem die
atherische junge Pachterstochter Irene zum Opfer fillt, die den Erzdhler dhnlich bestrickt
und zugleich abstoBt wie einstmals Cora. Beide Unwetter sind meisterhaft mitreiBend
geschildert. Doch ansonsten fallt der zweite Teil stark gegen den ersten ab. Die Enthiillung
der verschlungenen Wege des briinstigen Besatzungsoffiziers Smeddy und von Starkloffs
Gegenspieler Smorczak, der sich vom Dorfwirt zum Sektenfiihrer gemausert hat, gerat gar
zu langatmig und spitzfindig. Lange 14dt wieder alles mit Vorzeichen, Bedeutung und
Verhangnis auf, ohne dadurch die Charaktere und ihre Taten (oder Unterlassungen)
einleuchtend machen zu konnen. Statt einer BloBlegung wohnen wir einem unablassigen
Raunen bei. Ab dem unseligen, in der GroBstadt spielenden Zwischenspiel, das die beiden
Buchteile miteinander verbinden soll, liegt Langes Werk in den Krampfen von unglaub-
wiirdigen Zufallen. Im Zwischenspiel wohnt der Erzahler zufillig neben Coras Mutter, die
dem Gutsherrn schon vor Jahren durchgebrannt war. Im zweiten Teil kehrt er zufallig am
Tage eines von Smorczak ausgelosten Massenauflaufs in das niederschlesische Kreisstadt-
chen Nilbau zuriick. Zufillig streitet sich der Prediger im Nebenzimmer mit dem gleichfalls

zuriickgekehrten Smeddy, sodaB3 der Hotelgast in den Hergang der Mordtat an Starkloff



eingeweiht wird. In einer Gartnerei stoBt er zufillig auf das Tochterchen der frithver-
storbenen Alma, die ihn damals in der Sommerfrische umgarnt hatte. US-Soldat Smeddy
stellt sich als deutschstammig heraus; zufallig trug er dereinst den Madchennamen
Tomscheit der Mutter des Erzahlers — was Wunder, wenn Smeddy hartnackig dessen Wege
kreuzt ...

Nach seinem gelungenen Wurf freundet sich Lange mit Kollegen wie Peter Huchel,
Werner Bergengruen, Ernst Kreuder, Werner Helwig, Elisabeth Langgasser an. Die Schau-
spielerin Elisabeth Flickenschildt tritt zeitweilig als Konkurrentin Oda Schaefers auf. Doch
im Mai 1940 muB der anerkannte Autor in seines Erzeugers FuBstapfen treten. MuB er?
Jedenfalls 148t er sich einziehen. Sowohl seine niachsten Erzahlwerke wie seine 1979
veroffent-lichten Tagebiicher aus dem Zweiten Weltkrieg verbieten es, Lange den Titel
eines Antimilitaristen zu verleihen. Grundsatzlich stellt er den Krieg nie in Frage. Selbst
der RuBlandfeldzug scheint fiir ihn eine Berechtigung zu haben; er wird nur mangelhaft
(»dilettantisch«!) durchgefiihrt, nicht rechtzeitig abgebrochen; er mifigliickt. Darin fiigt
sich auch das folgende ein.

Zum einen zeigt sich Lange von den angerichteten Zerstorungen nie wirklich
erschiittert. »Lebensspuren« in den abgefackelten oder zerschossenen Bauernhausern
registriert er mitleidlos. Einmal schildert er einen Rundgang durch ein verlassenes Dorf
unbeteiligt wie ein Buchhalter — obszon. Man gewinnt in der Tat den Eindruck, Lange habe
kein Mitleid, librigens auch nicht mit sich selber. Deshalb kommt mir auch seine Entrii-
stung tiber die treffend beobachtete Kilte Kafkas doppelziingig vor. Ich kann mir Lange
nicht warmherzig vorstellen. Er scheint jenen dumpfen Regionen verhaftet, die er so oft
beschwort — den schlesischen Stimpfen; eben der Kilte. Somit mufl ihm zum anderen eine
starke Neigung zum Tod bescheinigt werden. Er gesteht sie im Tagebuch indirekt ein,
wenn er seinen » Hang zum Ungliicklichsein« erwahnt. Das Leben taugt nichts. Die
Materie versklavt uns. Sie hintertreibt das Streben nach Klarheit und Ordnung, die Lange
nicht weniger selten beschwort. Sie sind natiirlich eine Sache des Geistes (und des Kunst-
schaffens). Zuviel Klugheit scheint dabei allerdings verderblich zu sein. Langes Einsichten
in politokonomische Zusammenhinge und Hintergriinde kann ich nur diirftig nennen.
Gegen ihn war sogar Freund Kreuder marxistischer Soziologe. Langes Aussage nach der
Lektiire von Bergengruens Mittelalterroman Am Himmel wie auf Erden, dessen Autor sei
liebenswert beschrankt, ware ihm besser im eigenen Halse stecken geblieben. Lange
schildert Dinge, weil sie faszinierende Dinge sind. Sie einzuordenen (also zu werten) ist
nicht des Ordnungsliebhabers Amt. Und er schildert sie, weil sie stets nach Metaphysik

riechen.



Spatestens mit dem Zwischenspiel der Schwarzen Weide mutet uns Lange das
Gegenteil von Klarheit zu: Frommelei, Mystizismus, Sentimentalitat. Als Langes Lektor
hatte ich das schwiilstige groBstadtische Intermezzo vollstandig gestrichen und ein paar
wesentliche Informationen iiber die Entwicklung des heranwachsenden Erzahlers, der
schlieBlich das Erbe seines ermordeten Halbvaters Starkloff antritt, auf der Anreise des
Erben gegeben. Weiter wire mein Rotstift vor allem in das langatmige Riihrstiick von der
Hauslerstochter Christiane und ihrem gréflichen Verehrer gefahren, der zu Coras Vor-
fahren zahlt. Der Verlust wire verschmerzbar, gibt doch Lange im Grunde das gleiche
Riihrstiick auch noch um Cora selber und ihre zeitweilige Rivalin Irene. Mit seinem
Erzahler liebt Lange dtherische Frauengestalten, die sich bis ins Himmelsgewolk verfliich-
tigen; auf diese Weise werden sie gleichzeitig makel- und harmlos. Irenes Tod durch
Ertrinken nimmt dem Erzihler die Entscheidung ab: nun kann er sich wieder der stolzen
und launischen Cora annahern. Lange beschert uns ein Happyend mit der jungen Guts-
herrin, zuziiglich Familienzusammenfiihrung und Vereinigung der beiden groten Hofe
des Dorfes Kaltwasser. Selbst der Kramer Hartmann, falschlich des Mordes an Starkloff
verdachtigt und tiberfiihrt, ist gliicklich: es gefallt ihm inzwischen im Nilbauer Zuchthaus
besser als drauBen, wo doch nur Krieg und Lug und Trug auf einen lauern.

Viele Indizien untermauern des Lesers Verdacht, im Grunde bewege den erzahlen-
den Knaben und dann jungen Mann das gleiche Untergangsverlangen, das er an den
AnhingerInnenscharen des schmierigen Predigers Smorczak beobachtet. Einmal beschei-
nigt er sich ausdriicklich, wohl »zu schwach und angstlich« zu sein, um dem Leben stand-
halten zu konnen. Man fiihlt sich an die Ausfithrungen des Erzbischofs aus Bergengruens
erwahntem Roman erinnert, dessen iippiges Personal einer iiber Brandenburg hereinbre-
chenden »Siindflut« entgegen sieht. Die Menschen erhofften sich vom Untergang die
Auflosung ihrer Verstricktheit in soziale und personliche Unbilden, denen sie aus eigener
Kraft nicht gewachsen seien. Das Verhangnis macht reinen Tisch. Die Flucht in einen
weiblichen SchoB dagegen bleibt immer Episode. Nur der Tod erlost vom Leben. Gewif3
mischen sich 6fter auch noch andere Motive in die Sehnsucht nach dem Untergang. An
dem Lehrersohn und Smorczak-Jiinger Haubold beobachtet der Erzahler die Potenz-
phantasien, die in der Regel die Frucht viterlicher Knute sind. Nach allem, was wir vom
Erzdhler (und seinem Autor) wissen, handelt es sich um ein Spiegelbild. »Jetzt fiihlte er
sich bereits als einen Sendboten der Gerechtigkeit; das AuBergewohnliche, das er immer
entbehrt hatte, war ihm angetragen worden, und er hielt es gierig fest. Endlich bekam er
eine Gelegenheit, sich iiber sein schibiges Dasein zu erheben, die alle seine Traume

iibertraf, vielleicht maB er sich schon eine Bedeutung bei, welche sich durch nichts von der



aller romantischen Biicherhelden unterschied, deren Leben er immer bewundert hatte;
bald sollten die Augen aller Leute auf ihn gerichtet sein, und sein Name wiirde von Mund
zu Mund gehen.«

Einen starken Kontrast zu solcher Erhohung geben die Schilderungen des gemeinen
Soldaten Lange vom RuBlandfeldzug. Das verlauste, frierende Elend und alle erlittenen
Schrecken durch Granaten, Minen oder Bordkanonen stellen sowohl in den Tagebiichern
wie in seinem Erziahlungsband Die Leuchtkugeln, der 1944 erscheint, den Prospekt der
Prosa dar. Verstandlicherweise verarbeitet Lange hier auch seine eigene schwere Verwu-
ndung, die ihn im Dezember 1941 beim Sprengen von gefrorenen Baumen ereilt. Splitter
dringen ins linke Auge, das spater operativ entfernt werden muf3. Auf der einen Seite kann
sich Landser Lange nun gliicklich schitzen, aufgrund vieler Lazarettaufenthalte und
schonender Posten in der Etappe vor weiteren Himmelfahrtkommandos bewahrt zu
bleiben. Von seiner ganzen Kompanie (in der Regel 100 bis 150 Leute) iiberlebten (bei
Stalingrad) lediglich drei Manner. Auf der anderen Seite ist er nun halbblind und wird
zudem fiir den Rest seines Lebens von Kopfschmerzen geplagt. Im Verein mit seiner schon
immer wackligen Gemiitsverfassung hat er dadurch zunehmend Schreib- und Lebenspro-
bleme, was nach Ansicht Oda Schaefers sowohl im Freundeskreis wie seitens der Kritik zu
wenig bertiicksichtigt worden ist. Sie deutet einen betrachtlichen Alkoholkonsum ihres
Mannes an. Das Ehepaar wohnt nach dem Krieg zundchst im bayerischen Mittenwald, ab
1950 in Miinchen. Hier stirbt Horst Lange auch — »an Blutstiirzen durch eine Leberzir-
rhose« im Juli 1971.

Ich sagte, die Qualitat seiner Erstlingsprosa habe Lange nie wieder erreicht. Noch
vor seiner Einberufung verfaBt er Das Lied des Pirols und Ulanenpatrouille. Beide Werke
tibertreffen Schwarze Weide jedoch in der Weitschweifigkeit. Das 1946 veroffentlichte
Romanfragment um den Pirol stelle ich andernorts vor. Den Gipfel seiner Umstiandlichkeit
erreicht Lange mit seinem Roman Ulanenpatrouille, der 1940, also zu Kriegszeiten,
herauskam. Gleichwohl scheint sich dieses Buch einiger Beliebtheit erfreut zu haben, bevor
es durch die Sperrung des Papierkontingentes fiir die zweite Auflage faktisch verboten
wurde. Diese Tatsache erstaunt. Eher hiatte man ein Verbot der Schwarzen Weide erwar-
tet, tragt doch Rattenfanger Smorczak uniibersehbar Ziige des bellenden Schnauzbart-
chens aus Braunau. Die erste Auflage der Ulanenpatrouille betrug immerhin 29.000
Exemplare. Obwohl kitschverdachtig, erschien der Roman in der renommierten Frank-
furter Zeitung als Vorabdruck. 1957 verbreitete ihn die Deutsche Buch-Gemeinschaft
weiter. In seinem Kriegstagebuch erwidhnt Lange mehrmals Kameraden, die seinen Roman

kannten und lobten. Da hatten sie zum Ersatz fiir ihre schmutzstarrende Erniedrigung den



feschen jungen Leutnant Friedrich von G. hoch zu RoB. Der hat sich dem bekannten
Konflikt zwischen Pflicht und Neigung lediglich in Herbstmand6vern des Jahres 1913 zu
stellen. Zufallig fithren sie ihn nach Gut Dubrowo, auf dem sich Bronislawa so ungliicklich
fiihlt. Sie hatte ihm einmal in der Garnisonstadt bei der Fuchsjagd schone Augen gemacht.
Die Familie verheiratete sie mit einem greisen, fetten Grafen. Nun 148t der gutaussehende
Leutnant einer Nacht mit der gleichfalls gutaussehenden jungen Grafin im Gutsparks-
pavillon zuliebe seine Truppe im Stich. Als hitte uns der selten langatmige Zug ins Mano-
verfeld nicht schon genug gequalt, verschlingt allein diese Nacht noch einmal 50 Seiten des
Romans. Zur Strafe fiir seinen unmoralischen Abstecher in den Scho8 der Grafin (die
davon prompt geschwangert wird, denn der alte Graf war zeugungsunfihig) bricht sich der
reumiitig zur Truppe zuriickgaloppierende Leutnant in einem Dickicht den Hals.

Wie erwahnt, war Lange unter anderen mit Ernst Kreuder befreundet. Im Februar
1946 kommt der siidhessische Miihlenbewohner brieflich auf eine Diskussion von Langes
Ulanenpatrouille zuriick. »Du meintest damals, es sei ganz gleich, ob Du einen Offizier
oder einen beliebigen anderen Berufstrager zur Romanperson erwihlst. Ich war anderer
Meinung. Du wirst es heute auch sein. Auch der Beruf ist eine Angelegenheit der
Gesinnung, der Beruf ist schon ein Bekenntnis.« In der Tat 1aBt sich in Langes Roman
weder ein antimilitaristischer noch ein sozialkritischer Zug entdecken. Eher spielt »das
Volk« eine verachtenswiirdige Nebenrolle. Am schlechtesten kommen mal wieder die
»Zigeuner« weg: wiahrend sie zu Beginn des Feldzuges mit einer Weissagung fiir den
Leutnant vertreten sind, pliindern sie am RomanschluB dessen Leichnam aus. Im
Gegensatz zur Schwarzen Weide gestattet sich Lange ein paar Anfliige von Humor, doch
das sentimentale Sujet und seine Beschreibungswut verderben alles. Lange liebt lange,
gewundene Satze. Es ist ihm nicht gegeben — etwa wie Tschechow — einen Charakter mit
wenigen Strichen vor uns hinzustellen. Wahrend Bronislawa trotz wortreichster Schilde-
rung vollig konturlos bleibt, gibt er den greisen Grafen und dessen schmierigen Neffen
Sigismund als Klischee. Lange gelingt es noch nicht einmal, den Zauber der Natur in
unseren Herzen zu erwecken. Die Natur bleibt hier Kulisse. Da fragt man sich, wo Lange
die Unverfrorenheit hernimmt, auf »volkstiimlichen Klassizismus« zu pochen, zugleich
jedoch Kreuders Gesellschaft vom Dachboden schlechtzumachen*, die einen solchen
Orden durchaus verdient hatte.

Die vier Erzahlungen Die Leuchtkugeln kamen 1944 heraus. Im Tonfall erinnern sie
mich an Biicher, die Kreuder um 1960 schrieb. Jedenfalls ist Langes Sammelband erheb-
lich genieBbarer geraten als Pirol und Ulanen. Laut Helmut HeiBenbiittel erschien die

Titelgeschichte 1944 vorab in einer Zeitung. Fiir Carl Zuckmayer hat Lange mit den



Leuchtkugeln »das beste Kriegsbuch« des Zweiten Weltkrieges, namlich »das mensch-
lichste« vorgelegt. Daran wage ich nicht nur verschiedener Kollegen Langes wegen zu
zweifeln. Langes MiBachtung des »feindlichen« Volkes driickt sich zum Beispiel in solch
einer Bemerkung aus: »In den Dorfern ringsum gab es genug, was uns sittigte.« Wieder
jede Menge in Flammen stehender Dorfer, die Lange befremdlich »malerisch« schildert.
Immerhin, als die Pioniere fiir Bauholz eine Scheune abreiBen, fallt dem Erzihler auf: »Zu
anderen Zeiten hatte ich es wohl bewundert, wie solide und kenntnisreich das hier gebaut
war, Holz auf Holz und ohne einen einzigen Nagel — jetzt argerte ich mich nur, daB es uns
soviel Miihe machte.« In der zweiten Erzahlung gibt er sich sogar der Trauer um ein
Bauernhaus hin, in dem sein Zug einquartiert war. Jedoch: »Solch ein schones Haus, es
stand da oben und dauerte mich, mehr als der Bauer und die Alte, mitsamt allen Kindern.«
Das ist starker Tobak, aber immerhin aufrichtig. Sollte es »die moralische Kraft des
Soldaten« bezeugen, »die ihn zu Widerstand und Angriff befahigte«, wie es einmal auf
Seite 155 meiner Maschke-Ausgabe heifit, dann Gute Nacht.

Gegen diese Herzlosigkeit gehalten, wirkt Langes Frommelei besonders unange-
nehm. Ohne Hohere Michte tut er's so wenig wie Bergengruen mit seinem kurfiirstlichen
Romanpersonal. In den Tagebiichern spricht Lange salbungsvoll vom Verlust des Gott-
lichen als Grund der Verrohung der modernen Menschheit — als sei das fromme
Mittelalter lieblich gewesen. Er leistet sich den Satz: »Die Kraft zur Vergottlichung ist tot
und verkiimmert.« Im Protest gegen diesen verkiimmernden Leichnam stellt er sich und
alles andere unter »Gottes Wille«. Die Neigung zum Tod ist also korrekt mit Masochismus
verbunden. Von diesem starken Zug sieht Organist Hermes aus den Leuchtkugeln auch
seine Kriegsbeteiligung getragen. Zu Hause hatte er unter dem sattsam bekannten
Widerspruch Kunst — Leben gelitten. Immer wieder sah er sich von jenen Niederen
Maichten bedroht, die die Ordnung, die man sich miihsam geschaffen hat, gefihrden,
indem sie uns »ins Formlose reiBen«. Sie tarnen sich gern als Frauen. Als Ausweg winkt
notfalls der Krieg. Er wird zur lauternden RoBkur. Seine Harte und Erbarmungslosigkeit
ermoglicht Hermes die Selbstfindung.

Unbheil ist also nicht nur schlecht. Bei Laternenlicht in Brudzewo angekommen,
werden die Briider aus dem Pirol von einem Miadchen mit Handwagen abgeholt. Berthold
spannt sich neben dem Midchen vor die Deichsel. Uberall, in der dunklen Bahnhofsallee
und dann auf dem Marktplatz, scheinen Bedrohungen zu lauern, von denen man magne-
tisch angezogen werde. »Man muB ihnen in die Arme laufen, nur darum, weil sie einen
erwarten.« Sie halten Abenteuer, Bewahrung, Lauterung — oder den Trost des Todes
bereit. Oda Schaefer schreibt, Lange habe die Gefahr geliebt, das AuBergewohnliche, die



Probe einer Leistung. Er scheint gefahrliche ZusammenstoBe geradezu provoziert zu
haben. Nicht selten war Alkohol im Spiel. So wurde »Weichei« Lange, wie man heute
sagen wiirde, mehrmals in Schlagereien verwickelt, darunter auf dem RuBlandfeldzug. Im
faschistischen Berlin entgeht er einer durch einen beleidigten Kriegsgerichtsrat beabsich-
tigten Verhaftung in einem Lokal nur durch eine geistesgegen-wartige Fluchthilfe durch
den Kollegen Erich Kastner. Selbst mit dem verletzten Auge gerit er, noch zu Kriegszeiten,
als Urlauber an der Grenze zum ElsaB »in eine gespenstische Schligerei«, bei der dieses
linke Auge noch mehr geschadigt und dadurch fiir eine operative Entfernung reif wird.

Die Frage, warum sich Lange derart hartnackig mit Machten anlegt, die ihn aller
Wabhrscheinlichkeit nach auf irgendeine Weise strafen wiirden, ist wohl nur noch eine
rhetorische. Schaefer schreibt: »Immer wieder das Herausfordern der Gefahr, das
Sichherausschleudern wie durch eine ratselhafte Zentrifugalkraft. Man sagte einmal von
ihm, er suche den Tod wie jeder Deutsche — es war etwas anderes, der Ddmon, das
Nervose, die Hypersensibilitat gegen das Subalterne, das sich als beamtenhaft oder
militarisch liberlegen aufspielte. Hochst gefahrliche Situationen beherrschten immer
wieder sein Leben.« Ob dieser »Ddmon« von Langes offensichtlich unverdauter HaBliebe
zum Vater oder allgemeiner dem VerdruB daran genahrt worden sei, als Saugling ungefragt
in das eine oder andere Schicksal gepropft zu werden, lasse ich dahingestellt. Nicht selten

treten beide Motive ohnehin Arm in Arm auf.

o Verfalit um 2015
* Beide Angaben bei Hans Dieter Schéfer (Hrsg) im Nachwort zu Langes Tagebiichern aus dem Zweiten

Weltkrieg, Mainz 1979, S. 308

Jungschar Chef der Kasseler Jungschar, die mich nicht unwesentlich erzog oder
verbog, war Konrad F., ein dunkelhaariger, stets tadellos rasierter Mann, um 1960 in
seinen Dreifigern. In der Regel leitete er auch die beliebten Sommerlager. Gab er zum
Ausklang des Heimabends die nachsten Abenteuer heldenhafter Kinder zum Besten,
blickte er selten ins Buch. Er erzihlte stets im Stehen. Sein hoher Wuchs wurde nur ein
wenig durch seine X-Beine gemildert. Die 30 oder 40 abgekdmpften Knaben, die ringsum
an den Wanden auf Stiihlen oder Tischen saBen, hingen an den wulstigen Lippen ihres

Idols. Ob sie ihn nun als »Maschinengewehr Gottes« oder nur als Ersatzvater nahmen —



die Stellung eines CVJM-Jugendsekretars liel an Machtfiille nichts zu wiinschen iibrig. So
einer konnte alles. Er konnte alle Mundorgel-Lieder auf der Klampfe schrubben, einem in
seinem VW-Kafer die Beichte abnehmen, gar NachlaB auf die Teilnahmegebiihren des
nachsten Sommerlagers gewiahren. Beim Volleyball konnte er sich wohlweislich von einem
sportlichen Praktikanten vertreten lassen.

Vor allem beherrschte er die Finte, beim Erzidhlen die Stimme ganz allméahlich bis
zum Fliistern abzusenken. Jeder wuBte, gleich kommt‘s, aber niemand wollte es wahrha-
ben. Es war zu schon, wenn einem F.s jah auftrumpfende Stimme das Herz in die Pantof-
feln stiirzen lieB. Unterwerfung war schon. Hauptling F. teilte Gruppen und Dienste ein,
erkor sich Gruppenleiter und Ratgeber aus der Knabenschar. Alles wurde benotet. Wie
schneidig wirkt das Spalier der angetretenen Gruppe, sind die Betten perfekt gebaut, die
Zelteingange umzaunt, sitzen die Halstuchknoten, welcher Rang wird bei Volkerball-
schlachten oder Gelandespielen erreicht. Da Skalpieren erst bei der Bundeswehr drankam,
zahlten wir nur die erbeuteten » Lebensfadchen«: unterschiedlich gefarbte Wollfaden, die
dem Feind vom Handgelenk zu reien waren.

Man ist verlockt, Einrichtungen wie Jungschar, Pfadfinder, Junge Pioniere, Sport-
und Kaninchenzuchtvereine als Brutstatten kriegerischer Konkurrenz zu verdammen, trafe
damit aber den Kern des Ubels nicht. Er sitzt in der Erfindung »Mensch«. Kein Mensch
kann Selbstsicherheit entwickeln, wenn ihm in seiner Jugend keine Moglichkeiten zum
Ausloten seiner Krifte, keine Bewahrungschancen, kurz keine Grenzen geboten werden.
Diese will er dann jedoch durchbrechen. In diesem reibungsvollen Widerspruch eine
Balance zu finden, die kein verstorender Eiertanz ware, hat schon Scharen von »alterna-
tiven« Padagogen tiberfordert. Alle Ersatzangebote fiir Machtkdmpfe langweilen und
verdrangen nur. Sie schieben das Problem auf, bis der Erzieher fiir den 18jiahrigen, von
Alkohol und Musik bedrohnten Autofahrer nicht mehr zustandig ist. Der Soziologe, SDS-
Hauptling und Dornberg-Referent Dieter Bott aus Homberg an der Efze wird dies
vielleicht abstreiten; er spezialisierte sich (in Frankfurt/Main) auf Coaching im FufB3ballfan-
Bereich. Spater wirkte er in Diisseldorf. Aber der Mensch will keine Kugel aus Luft und
Leder beherrschen; er will seinen Alten, seinen Widersacher, seinen Nebenbuhler
zermalmen.

F. war insofern alternativ, als er instinktiv zur Peitsche Zuckerbrot gab. Im begehr-
testen Fall nahm dieses die Form von gebratenen halben Hahnchen nebst Pommes Frites
und Salat an, die seine jungen Mitarbeiter nach der offiziellen Nachtruhe im Dorfkrug
verspeisen durften. F. und das Team der Jungenschaft wiirzten das Spatabendmahl mit

Anekdoten und anziiglichen Witzen. Um das Niveau von VW-Betriebsrats-Fernreisen zu



erreichen, gebrach es Jungschar und Jungenschaft bloB an Madchen. Fiir mich erhoben sie
sich jedoch alsbald wie Gazellen aus Kassels roten Aschenbahnen, denen ich wie ein Beses-
sener meine nagelneuen Puma-Spikes gab. Ich geriet zwischen 15 und 17 in die Miihlen
eines Karriere-Konfliktes. Sollte ich CVJM-Jugendsekretar oder Olympiasieger im Zehn-
kampf werden? Zeit- und Geldmangel lieBen nicht zu, auf beides zu trainieren. Nebenbei
war ich ja auch noch Schiiler.

Von daher l6ste sich der Konflikt: die antiautoritare Revolte erfa3te mich. Mit 17
oder 18 sagte ich mich sogar vom Elternhaus los. Wir hielten uns mit Gelegenheits-
arbeiten, notfalls auch Diebstidhlen iiber Wasser und riittelten die Welt mit Gedichten und
Flugblattern auf. Eine Zeitlang fand ich mit anderen Streunern Unterschlupf in der Woh-
nung eines verdienstvollen schnauzbartigen Sozialarbeiters mit dem Vornamen Heinz. Er
hatte fast so viele Cream- und Doors-Platten wie Biittenbender vom Dornberg, der ihn
ofter als Honorarkraft beschaftigte. Dann trieb ich eine sturmfreie, billige Dachkammer
auf, die spatere Biografen wegweisend nennen werden. Sie lag unterhalb des Weinbergs

(Villa Henschel) im Philosophenweg.

o Verfalit um 2007

Schafskopfe in der Wolfsschlucht Um dem Vorwurf der Uberheblichkeit
vorzubeugen: ich gehorte selber zu diesen Schafskopfen. Ich hatte mich um 1962 der
Jungschar des CVJM-Kassel angeschlossen. Suche ich diesen Verein im Internet auf,
dammert mir, ich muB als Knabe Mitarbeiter eines durchaus wohlhabenden Clubs gewesen
sein. Er hatte vor dem Zweiten Weltkrieg bereits ein Gartenlokal in der zentral gelegenen
StraBe »Wolfsschlucht« besessen. Da es im Krieg bombardiert worden war, lief3 er eben-
dort, Ecke heutige TreppenstraBe, ein imposantes fiinfgeschossiges Gebaude errichten, das
1957 eroffnet wurde. Das erhohte ErdgeschoB hatte riesige Fenster, die den eingezogenen
Treppenaufgang flankierten. War man drin, ging es links zu den Biiros und dem Saal,
rechts noch einmal ein paar Stufen ins sogenannte Foyer. Dort sa man fast wie im
Empfangsraum eines Industriellenclubs — als Knabe, wohlgemerkt! Tauscht mich meine
Erinnerung nicht, war im Lowenanteil des Eckgebaudes auch noch eine Hospiz genannte

Herberge untergebracht. Die habe ich aber nie betreten.



Jugendsekretiar Konrad F., wie ich ihn neulich getauft habe, hatte eine hiibsche,
zierliche, dunkelhaarige Gattin, von der wir Knaben so gut wie nichts wuBten. In einem
Vorort hatte F. ein Reihenhiuschen gekauft oder gemietet. Dort vergrub er seine Gattin.
Moglicherweise hatte sie streckenweise schwer mit Hausarbeit, Fernsehen und Langweile
zu kampfen. Das Internet verrat noch nicht einmal ihren Vornamen, und mir fallt er nicht
mehr ein. Kinder hatte das Ehepaar meines Wissens nicht. Im gesetzteren Alter stieg F.,
wie damals wohl {iblich, vom Jugend- zum Generalsekretir seines Vereins auf. Er starb
kiirzlich mit 84 in Kassel.

Um 1990 als einigermaBen verkrachte Existenz von Westberlin aus nach Kassel
zuriickgekehrt, kam ich auf eine Idee, die mir heute etwas peinlich ist. Ich suchte F. auf,
um ihn zu fragen, ob er im Verein vielleicht irgendeinen unbedeutenden Posten a la
Kiister, Fahrer, Hausmeister oder auch Putzmann fiir mich hatte. Dabei war ich langst
nicht mehr fromm, woraus ich wohl auch keinen Hehl gemacht hatte! Er verneinte mein
Gesuch mit Bedauern. Ich glaube, er sah mich wahrend unserer kurzen Unterredung
zunehmend entgeistert an und war froh, als ich wieder in der Wolfsschlucht stand. Sollte

er mich fiir einen Einfaltspinsel gehalten haben, hitte er leider recht gehabt.

o Verfalit 2025

Shrimad Rajchandra (1867-1901) Der indische Guru aus dem spiteren Bundes-
staat Gujarat stand anscheinend dem Hinduismus nahe. Erstaunlicherweise soll er bereits
mit 10 offentliche Vortrage gehalten, mit 20 geheiratet (vier Kinder) und zeitweise mit
Edelsteinen gehandelt haben. Eigentlich vertrat er, wenn ich richtig sehe, mehr den Weg
der Entsagung. Sein Hauptwerk Atma Siddhi verfaBte er mit 28. Darin diirfte auch der
junge Mahatma Gandhi viel Erleuchtung gefunden haben, der iiberall als wichtiger Schiiler
Rajchandras erwahnt wird. Spatestens um 30 soll sich Rajchandra vom Familien- und
Handelsleben abgewandt haben. Ein verbreitetes Foto zeigt ihn vermutlich aus dieser
Spatzeit — ein Skelett im Schneidersitz. Nach einigen Quellen litt er an verschiedenen
Krankheiten, die sich allerdings durchweg nach Auszehrung anhéren. Am 9. April 1901 soll
»er«, der 33jahrige, »seinen sterblichen Korper verlassen« haben, wie offensichtliche Ver-

ehrerInnen in der bekanntlich stets unparteilichen englischen Wikipedia schreiben.



Wenn die Menschen aller Kasten und Klassen durch eins verbunden werden, dann
ist es ihr nachsichtiger Umgang mit allem, was sich religios oder spirituell gebardet. Ob
Faschist, Bundestagsabgeordneter, anarchistischer Kommunarde oder Rubikon-Redakteur
— vor dem religios oder spirituell Gefarbtem verneigt er sich. Mit so Gestimmten darf man
es sich nicht verderben, sonst wiirde man moglicherweise die eigene Wiedergeburt gefahr-
den. Diese schleimige Nachsicht hat vermutlich bereits angefangen, als die ersten Fische
daran schritten, zwar nicht ihren Korper, aber doch schon das Wasser zu verlassen.

Hier kann sich Brockhaus (Band 8 von 1989) nicht ausnehmen. Damit komme ich
auf Rajchandras Schiiler Gandhi zuriick. Neben der asketischen Lebensweise sei Gandhi
»seit seiner Kindheit von hoher Religiositat« bestimmt gewesen. Hut ab also: der Mann
war hoch religios! Aber er war bekanntlich auch Politiker. Im Zweiten Weltkrieg habe
Gandhi die sofortige Entlassung Indiens in die Unabhiangigkeit gefordert und »die auf
Verzogerung angelegten Plane der britischen Regierung zum Scheitern« gebracht. Merk-
wiirdigerweise liest sich das in Arthur Koestlers ausfiihrlichem Gandhi-Portrat von 1969*
genau umgekehrt. John Grigg und andere hitten bewiesen, ohne Gandhi wire die Unab-
hangigkeit Indiens sogar noch sehr viel frither gegkommen (S. 168). Das erinnert an Henry
Kissinger, von dem man uns etwas spater vorgaukeln wiirde, er habe geholfen, den Viet-
namkrieg abzukiirzen. Das Gegenteil war der Fall. Aber es erinnert auch an Hunderte von
anderen Dunkelmannern der Epoche, die als Lichtgestalten gemalt werden, ich sage nur
John F. Kennedy, Willy Brandt, Joschka Fischer. Die interessierten LegendenbildnerInnen
dieses Planten haben die wirksameren Waffen; dagegen hilft keine » Gewaltlosigkeit«, um
erneut auf Gandhi zuriick zu kommen. Selbstverstandlich findet sich Koestlers kritischer
Aufsatz nicht in der Literaturliste, die Brockhaus gibt. Nach Koestler war Ghandi, gestor-
ben 1948 (kurz nach der Unabhiangigkeit), sicherlich iiberwiegend von lauteren Absichten
geleitet, dennoch der typische vernagelte, fanatische Patriot und Rechthaber, der in unge-
fahr 9o Prozent der méannlichen Zweibeiner unseres Planeten wohnt. Seit Fischer kommen
vermehrt Frauen hinzu.

Ich sage nur nebenbei, daBl mir einige Abneigungen von Gandhi durchaus zusagen,
etwa gegen den westlichen Schul- und Bildungsbetrieb. Koestler riigt diese Abneigung
natiirlich. Der britische Freund von Orwell besaB eine gleichsam religiose Ehrfurcht vor
dem Wissenschaftsbetrieb und allen Akademikern, die ihn nie so richtig als Gleichrangigen
erachten konnten, obwohl er doch ein weltberiihmter Schriftsteller war. Im Grunde war er
noch der christlich-kommunistischen Fortschritts-Ideologie verfallen — ahnlich wie
Orwell, und moglicherweise sogar mehr als Gandhi. Das soll nicht an Koestlers Begabung

riitteln, Widerspriiche und Selbsttauschungen aufzudecken — bei anderen ...



o VerfaBit 2019
* Arthur Koestler, »Mahatma Gandhi — der Yogi und der Kommissar, in: Die Armut der Psychologie,

deutsche Ausgabe Bern 1980, S. 141-79

Gottfried und Luise Kapp Vermutlich sagt Thnen der Name Luise Kapp, gebo-
rene Windmiiller, so wenig wie der von Gottfried Kapp. Die beiden heirateten 1927. Neuer-
dings lese ich seit Wochen in einem Band mit Briefen Gottfrieds an Luise, veroffentlicht
1963 in Diilmen. Ich kannte bis dahin lediglich Gottfried Kapps Roman Das Loch im
Wasser von 1929. Ein reizvoller Titel, wie ich finde, aber das Buch konnte mich nicht so
richtig packen. Kapp, geboren 1897, stammte aus einer Monchengladbacher Arbeiterfa-
milie, wurde jedoch Literat. Er neigte zu der Schwarmerei, die man von Legionen roman-
tisch, mystisch, »spirituell« veranlagter Menschen her kennt beziehungsweise nicht kennt.
Denn was diese Leute eigentlich wollen, bleibt stets nebul6s. Insofern endet Kapps junger
Romanheld angemessen: er geht ins Meer. Er schwimmt in die Nordsee hinaus; er wird
immer kleiner — bis man ihn nicht mehr sieht. Vielleicht hat er jenes Loch im Wasser
gefunden.

Halt man sich an die Briefe, konnte der niederrheinische, spater siidhessische
Erzahler, der bis heute nicht sonderlich viel Anerkennung fand, ein humorvoller und
iiberwiegend angenehmer Mensch gewesen sein. Er schreibt Briefe am laufenden Meter,
klammert sogar Philosophisches und Politisches weitgehend aus, und dennoch sind sie nie
langweilig. Was mir freilich miBfallt, ist die Rolle, die die Empfangerin dieser unterhalt-
samen Briefe offensichtlich zu spielen hat. Diese Rolle ist weder neu noch witzig. Auch die
1898 geborene Luise scheint im wesentlichen die klassische Muse und Hauseselin gewesen
zu sein. Sie kocht, biigelt, flickt, putzt, und tippen tut sie selbstverstindlich ebenfalls.
Nebenbei ist sie wohl auch als Buchbinderin tatig gewesen. Nach Kapps frithem Tod
kiimmert sie sich hingebungsvoll um sein Werk und schreibt auerdem ein ganzes Buch
iiber ihn. Die Liebe zwischen den beiden muf3 groB3 gewesen sein. Kapp hat ein Fiillhorn an
Kosenamen fiir Luise. Allerdings auch eine streckenweise geradezu riide Ironie. An Luises
Stelle hatte mich diese Ironie ohne Zweifel gekrankt.

2001 legte Doris Sessinghaus-Reisch eine iiberfallige Monografie iiber Luises Gatten

vor. Sicherlich eine verdienstvolle Tat, wenn auch nach Schema und Stil einer typischen



Diplomarbeit vollbracht. Meines Erachtens geht aus dem biografischen Abschnitt der
Arbeit nicht klar hervor, warum der junge Niederrheiner Kapp um 1916, nach seiner Rele-
gation vom Odenkirchener/Linnicher Lehrerseminar, dem Schicksal des Kanonenfutters,
also dem Ersten Weltkrieg entging. Immerhin betont die Autorin jedoch, Kapp sei damals
nicht der allgemeinen Kriegsbegeisterung und Vaterlandsliebe verfallen, daher AuBen-
seiter gewesen (S. 54). Auf Wanderschaft in Bayern unterwegs, sei er zu einem Bayreuther
Infanterie-Regiment eingezogen worden. Dort sei er aber »nicht lange« geblieben, sondern
»zur Wiederherstellung der Gesundheit in ein Erholungsheim in Franken {iberwiesen«
worden (56). Sein Leiden wird nicht benannt. Vermutlich war es just der Mangel an
Kriegsbegeisterung und Vaterlandsliebe. Mit anderen Worten, ich nehme an, er verstand
es, sich zu driicken.

Die nichste Enttiuschung: Uber Kapps Gattin Luise, »Tochter aus einer groBbiir-
gerlichen jiidischen [Lippstadter] Familie«, ist von Sessinghaus-Reisch so gut wie nichts zu
erfahren. Kapp hatte sich in Lippstadt dem kurzlebigen Versuch, das Abitur nachzuma-
chen, dann aber lieber dem Schreiben sowie dem dortigen FuBSballverein Borussia gewid-
met, der ihm sogar eine Wohnung zur Verfiigung gestellt habe. Mit diesem Club habe er
am 1. Mai 1921 »die Meisterschaft der A-Klasse« errungen, vermutlich der westfalischen,
denn die an diesem Spieltag mit 2:5 gegen Lippstadt unterlegene Mannschaft kam aus
Ahlen (bei Warendorf, Miinsterland). Mogen im iibrigen FuBballexperten feststellen, wie
hoch dieser Abstecher des abgebrochenen Lehrers und zukiinftigen Schriftstellers (vor
allem Erzihler) in den Leistungssport zu werten sei. Kapp soll sich damals sogar bemiiht
haben, aufgrund von Drahten nach Rumanien, FuBballtrainer auf dem Balkan zu werden
(57). Somit kann er kein so schlapper Junge gewesen sein. Der Vater war Facharbeiter in
einer Maschinenfabrik. Man wohnte, am Niederrhein, im eigenen Haus. Das einzige mir
bekannte Bildnis — schmale Lippen, hohe Stirn, die Brillenglaser rund — zeigt FuBballer
Kapp mit eher weichen Ziigen.

Nach der Heirat (1927) lebt das Ehepaar Kapp zunachst in Berlin, dann eine Zeit-
lang auf Capri, Italien. Kapp versucht sich bereits als Freier Schriftsteller iiber Wasser zu
halten. Trotz der wohlhabenden Schwiegereltern scheint Kapp ums Brot zu kimpfen zu
haben. 1934 kann er immerhin mit finanzieller Hilfe der Schwiegermutter im Stddtchen
Kronberg am Taunus, nahe der in Frankfurt lebenden Schwégerin, ein »kleines Haus«
erbauen. Glanzstiicke des Hauschens seien eine Bibliothek und ein Klavier gewesen, »an
dem Kapp oft und gerne saB« (61). Moglicherweise ging Kapps Blick vom Klavierschemel
aus ins Hessische Ried bis nach Darmstadt, wo Kollege Ernst Kreuder mit Gattin Irene in

der ehemaligen Kaisermiihle (angeblich) der beriichtigten »Inneren Emigration« nach-



ging. An Kreuder, der nur einige Jahre jliinger war, erinnert mich Kapps Leben und Wirken
in mancherlei Hinsicht immer mal wieder. Daf sich die beiden einmal getroffen hitten,
wiiBte ich nicht, aber es ist keineswegs unwahrscheinlich.

Den »gleichgeschalteten Kultur-Institutionen« der Nazis blieb Kapp, wie es aus-
sieht, fern. Er habe deshalb auch alle Hoffnungen auf Broterwerb in Presse und Rundfunk
begraben miissen, schreibt Sessinghaus-Reisch (61, 68). Ferner sei es der »Jiidin« Luise
schon nicht mehr moglich gewesen, einkaufen zu gehen, »dies iibernahm Gottfried«. Doch
im September 1937 zerschlagt sich auch der Ausreisewunsch des Paares, weil Kapps Antrag
auf Reisepall abgewiesen wird. Das Paar wird zunehmend schikaniert. Am 10. November
1938 (»Reichskristallnacht«!) setzte es zunichst Priigel und Zertriimmerung im Hause
Kapp mit abschlieBender Verhaftung fiir mehrere Tage. Schon eine gute Woche nach
diesem faschistischen Uberfall werden die Eheleute erneut zu Hause belistigt und, nach
Beschlagnahmung »verdachtiger«, namlich »staatsfeindlicher« Texte Kapps, auch erneut
verhaftet. Man sperrt sie getrennt im Frankfurter Gerichtsgefangnis ein. Am 21. November
wird Gottfried Kapp im Haus der Gestapo dem Verhor unterzogen, das ihm, 41 Jahre alt,
das Leben kosten sollte. In einer Zuschrift an die Frankfurter Neue Presse im Jahr 1963,
die Sessinghaus-Reisch anfiihrt, behauptet der ehemalige Gestapo-Beamte Heinrich Baab,
auf dem Weg zu seinem Dienstzimmer habe er damals verfolgt, wie Kapp von Kriminal-
Obersekretar Gabbusch und Kriminal-Sekretar Fengler priigelnd durch den Flur des
Polizeigefangnisses getrieben und auf eine Bank unter einem Fenster geworfen worden sei,
worauf sie den Hiftling voriibergehend allein gelassen hatten. Nach wenigen Minuten
habe Baab von seinem Dienstzimmer aus Aufregung vom Flur her vernommen. Man
erklarte ihm wohl, Kapp sei aus dem Flurfenster gesprungen. Baab behauptet, er sei wie
andere auf den Hof geeilt und habe dort noch den letzten Atemzug des Schriftstellers
erlebt. Fengler sei die Angelegenheit sichtlich unangenehm gewesen. Gabbusch und
Kriminal-Assistent Wildhirt hatten Spafle gemacht, wiahrend sich Kriminal-Rat Grosse
jeden Kommentar verkniffen habe (63 u. 212).

Die offizielle Version der Gestapo belief sich offenbar auf »Selbstmord im Polizei-
gefangnis« (213). Kapp war also selber schuld ... Ob im Nachhinein jemand versuchte, den
Vorfall aufzuklaren und zum Beispiel die Genannten, falls noch am Leben, ihrerseits ge-
zielt in Sachen Kapp verhoren zu lassen, bleibt bei Sessinghaus-Reisch unklar. Leserbrief-
schreiber Heinrich Baab, geb. 1908, damals wohl Sekretar bei der Frankfurter Gestapo,
spater Chef des dortigen »Judenreferats«, war natiirlich mehr als befangen. Nach verschie-
denen Internetquellen hatte er zahlreiche Morde an Mitbiirgern auf dem Gewissen und saf3

von 1947-73 im Gefangnis. Kriminalrat (ab 1940) und SS-»Sturmbannfiihrer« Ernst



Grosse kam, vor Einstellung der Ermittlungen 1952, wegen seines faschistischen Wirkens
mit wenigen Jahren Haft davon. Kriminalinspektor Hans Gabbusch wurde in der »Zone«
(DDR) verurteilt und bis 1956 eingesperrt; ein Jahr darauf starb er in Westberlin. Krimi-
nalsekretar Fengler hieB mit Vornamen wahrscheinlich Gotthold oder Gottlieb. Ein
Kriminalassistent Wildhirt ist im Internet iiberhaupt nicht bekannt.

Was die Darstellung durch Baab betrifft, den es von allen genannten Faschisten
nach dem Krieg am hirtesten traf, ist Anschwirzung und Rachsucht sicherlich nicht ganz
auszuschlieBen. Im Grunde diirften die Einzelheiten und Tatanteile allerdings unerheblich
sein. Kapp wurde wegen der Solidaritat mit seiner jiidischen Frau und wegen seiner anti-
militaristischen und antifaschistischen Haltung eindeutig verfolgt, gequalt und in den Tod
getrieben. Hier lage immerhin ein auffallender Unterschied zum Schicksal Ernst Kreuders
oder gar Horst Langes vor. Allen gemeinsam ist dafiir ein streckenweise schmerzhaftes
Pathos der romantisch-mystischen, also der unbestimmten Art. Sie verbreiten Nebel iiber
Bodenstandigkeit, SeelengroBe, sittsamen Lebenswandel und erhebende Kunstwerke.
Dabei hat Kreuder Kapp einen gewissen antiautoritaren Zug voraus; jener pflegte Amts-
personen und groe UmgestalterInnen der Menschheit, Fabrikherren und pfliigende
Bauern eingeschlossen, nicht, wie dieser, mit Ehrfurcht zu bedecken. Kapp war ohne
Zweifel »Einzelganger«, wie Sessinghaus-Reisch schreibt; er war auch sicherlich ein
mutiger, scherzhafter und hilfsbereiter Zeitgenosse; aber zum Anarchisten hitte er nicht
getaugt. Er war ein etwas fruchtloser Griibelkopf.

In stilistischer und dramaturgischer Hinsicht stand er den genannten Kollegen
keineswegs nach. Das bezeugt unter anderem sein meist als sein » Hauptwerk« gehandelter
Roman Peter van Laac, den er 1931 vollenden, aber zu Lebzeiten nie (im ganzen) verof-
fentlichen konnte. Er ist stark autobiografisch gefarbt. Entsprechend spielt er hauptsach-
lich am Niederrhein. Aber auch in diesem Text ist Kapp der Frage nach Militardienst und
Kriegsteilnahme (der Hauptfigur Peter) ausgewichen, wenn mich mein Gedachtnis nicht
im Stich 1:ABt. Ferner ziihlt Kapps schon erwihnte Amterliebe zum Fundament des Ro-
mans. Der unstete und griiblerisch veranlagte Peter wird namlich »Sekretar«, will heilen
rechte Hand und Wahlkampfhelfer des wohlhabenden Sozialreformers und zukiinftigen
Briiggendoncker Oberbiirgermeisters Dr. Nieder. Zuletzt wird er sogar selber Stadtober-
haupt, wenn auch nur des von beiden Mannern geschaffenen Briiggendoncker Vororts
»Heidsee«. Man rat wohl nicht sehr daneben mit der Vermutung, Kapp habe diese
Gartenstadt mit Fabriken, Siedlungshausern und Heilstatten an das bekannte Reform-
projekt Hellerau bei Dresden angelehnt. In Heidsee sind alle Einrichtungen zunachst

Gemein-, dann Stadtbesitz. Bis zur Verknocherung staatsbiirokratischer Natur fehlte



wahrscheinlich nicht mehr viel, aber vorher endet der Roman. Er endet, nach manchem
Wilzen von Schuldgefiihlen der Hauptfiguren, versohnlich, zudem hoffnungsfroh. Das
schlieBt »natiirlich« Peters Ehebund mit Nieders Tochter Eugenie ein. Ein furchtbarerer

weiblicher Vorname war Kapp nicht eingefallen.

o Verfafit um 2015

Christiane Ritter (1897-2000) Andernorts erwihnte ich einmal den betagten
Polarjager Hilmar Nois aus Spitzbergen, bei dem der Schriftsteller Alfred Andersch um
1965 eine Stippvisite machte. Die im Nordatlantik gelegene Inselgruppe ist bald so gro83
wie Irland, besteht aber nahezu ausschlieBlich aus Fels, Eis und Schnee. Die Temperaturen
bewegen sich die meiste Zeit des Jahres zwischen minus 10 und minus 40 Grad. Viele
Uneingeweihte fragen sich noch heute, womit N6is und seine wenigen, iiber das Odland
verstreuten Kollegen eigentlich heizten. Die Eingeweihten konnten es bereits 1938 aus
Christiane Ritters Buch Eine Frau erlebt die Polarnacht erfahren. Sie nehmen vor allem
Treibholz, daneben Kohle. Diese wird oder wurde sogar, bei Longyearbyen, auf der Haupt-
insel selbst gefordert. Das Treibholz besteht nicht selten aus ganzen Baumstimmen. Uber
betrachtliche Strecken angeschwemmt, beispielsweise aus Sibirien, ist es fast immer bleich
wie ein Gerippe.

Ritter, bei ihrem Jahresaufenthalt 1934/35 Ende 30, vertreibt durch ausgiebiges
Brennholzsiagen so manches Gespenst, wiahrend sie iiber Tage oder gar Wochen bei
klirrender Kalte und heulendem Schneesturm auf die Riickkehr ihrer beiden (mannlichen)
Mitbewohner wartet, die gerade Polarfuchsfallen abgehen oder der Fahrte eines Eisbaren
folgen. Die enge Hiitte mit Flachdach ist nicht mehr als ein Holzkasten, von dem nur
schwer geglaubt werden kann, die Stiirme hatten ihn nicht langst nach Gronland geblasen,
weil man dort ebenfalls Treibholz schitzt. Einmal kommen die Ménner, der Osterreicher
Hermann Ritter und der Norweger Karl Nicolaisen, mit Hundegespann und einem hiinen-
haften Kollegen mit »hellen Augen, hellen Wimpern und buschigen Brauen« zuriick, dem
das Gespann gehort. Er sei jedoch »tadellos rasiert« gewesen, fiigt die Autorin hinzu. Das
war Nois, damals vermutlich noch keine 50 Jahre alt. Er hat sogar Post dabei. Um sie
zuzustellen, nahm er in der zerkliifteten Eiswiiste einen Umweg von 280 Kilometern in
Kauf.



Wie sich versteht, sdgte Ritter von Hand. Ohne dabei die Harte eines solchen Da-
seins zu beschonigen, stellt ihr erstaunlich gut geschriebener Bericht in der Tat vor allem
ein Lobgesang auf jenes Einfache Leben (Wiechert) dar, auf das ich bereits in dem Text
iiber Nois anspielte. Einmal vertreiben sich die drei HiittenbewohnerInnen den Abend,
indem sie die Zeitungsinserate studieren, die sich auf dem Papier finden, in das ein aus
Tromsg, Norwegen, stammender neuer Glaszylinder fiir die Petroleumlampe eingewickelt
war. Da preisen die Kaufleute ihre Vanillestangen, Dauerwellen, Leichenkisten nebst
einem bequem per Telefon zu alarmierendem Elektro-Reparaturdienst bei Ausfallen der
Biirobeleuchtung oder der Kiihltruhe. »Eigentlich riihrend, finden wir, wie sich da unten in
der Menschenwelt einer dem anderen unentbehrlich zu machen weif3. Wie einer vom
anderen abhiangt, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Nein, wir diirfen nicht herab-
schauen auf die Zivilisation, [..] diirfen sie nicht als emporgeschraubtes Pflanzstadium
verurteilen, wie wir das in unserer spartanisch geniigsamen Weltabgesondertheit gern tun
mochten. Nein, schon aus Nachstenliebe miissen wir uns verzierte Sarge, ondulierte Kopfe,
Waschtische mit flieBendem Wasser und Rohrbriiche gefallen lassen. «

Verbliiffenderweise versichert Ritter sogar, selbst »der Hunger nach Musik« fehle
auf Spitzbergen vollig. Immerhin stammt die junge Frau aus zugleich wohlhabendem und
musischem bohmischem Hause. Man bedenke auch die vielen, mal vom Wetter, mal von
der Abwesenheit der Jager erzwungenen MuBlestunden in der verrufiten Hiitte. Ritter malt
und zeichnet ofter, denn das ist von Hause aus, noch vor der Musik, ihre Hauptleiden-
schaft. Dem Buch sind auch einige Bilder und Skizzen beigegeben. Ritters Lob der
Schlichtheit hindert sie allerdings nicht daran, keinen Furz dariiber fallen zu lassen, wie es
zwei Manner und eine Frau bei dieser einzimmrigen Enge und diesen Schneeverwehungen
rings um die Hiitte mit der Verrichtung ihrer Notdurft halten. Seehund schieft und iBt sie;
fiir das Weitere war sie vielleicht doch zu priide erzogen.

Den Kapitan und Jager Hermann Ritter, der in den folgenden Jahren mehr
unterwegs als in ihren Armen weilte, hatte sie mit 20 geheiratet. Und damit kommt die
niichste Merkwiirdigkeit. Sie l:Bt sich schlieBlich brieflich zu einer Uberwinterung auf
Spitzbergen verlocken — als sie jedoch in der Kingsbai an Land geht und von ihrem Gatten
begriiit wird, sind weder Wiedersehensfreude noch gar Zartlichkeiten im Spiel, wie man
aus ihrem Bericht schlieBen muB. Und so bleibt es die ganze Zeit, ein Jahr lang. Zu allem
UberfluB hat ihr der Gatte auch noch erdffnet, er habe sich einen Gehilfen genommen;
somit hat sie, jedenfalls iberwiegend, mit zwei Méannern in jenem Holzkasten zu hausen.
Was hitten Romanciers daraus gesponnen! Sie aber, Christiane Ritter, bringt es fertig,

diesen Ziindstoff von der ersten Seite bis zum letzten Satz des Nachwortes kurzerhand



auszusparen. Einmal erwihnt sie einen, moglicherweise nur aus der nervtétenden Enge im
Hiittenhaushalt entstehenden Streit mit ihrem Mann, das ist schon viel. Gelegentlich wird
das Ehepaar sogar von dem 27jahrigen Karl fiir Tage oder Wochen allein gelassen — nicht
ein Hauch von Andeutung, dafl und vor allem wie es die Liebenden fiir prickelnde oder
auch katastrophale Zweisamkeit ausnutzen. Der Hiittenherd schadhaft, das Bettzeug
klamm, die Wande zumeist vereist — nicht unbedingt festliche Bedingungen fiir ein
Liebespaar.

GewiB ist es ebenso denkbar, die beiden hatten sich schon gehorig voneinander
entfremdet, wobei es vielleicht auch blieb. Aus Ritters Nachwort, 1990 in hohem Alter
geschrieben, geht dariiber nichts hervor. Auf der Webseite cms.huskyfotos.de heiBt es, die
Familie Ritter — Tochterchen Karin war bei der Oma geblieben — habe sich bald nach der
Riickkehr in Leoben, Steiermark, niedergelassen. Ebendort sei Hermann Ritter 1968 mit
76 Jahren gestorben. Die betagte Witwe siedelte spater nach Wien iiber, wo sie erst 2000
starb — mit 103 Jahren. Uber berufliche Titigkeit und finanzielle Verhiltnisse ist von
Ritter, wie schon in ihrem Bericht, so gut wie nichts zu erfahren. Vermutlich wirkte sie
vornehmlich als Hausfrau und Buchillustratorin. Notig hatte sie Erwerbstatigkeit wahr-
scheinlich kaum, denn ihr in etliche Sprachen iibersetztes Buch erschien und erscheint in
zahlreichen Auflagen bis heute. Das erwahnte Nachwort ist beispielsweise in der mir
vorliegenden 21. Ausgabe von 2007 abgedruckt. Einschlagige Trekking-Webseiten geben
Ritters Buch durchgehend als das bekannte Muf aus. Ritters Gatte Hermann, offenbar
sowohl erfahrener Jager wie patentierter Schiffsoffizier, soll sich bei Kriegsbeginn wider-
strebend dem NS-Regime als Wetterbeobachter in Gronland zur Verfiigung gestellt haben.
Nach Entdeckung durch eine fiir die USA tatige Schlittenpatrouille und Loyalitatskon-
flikten (Jagerkameradschaft!) habe er sich jedoch zu den Amis abgesetzt. Mehr erfahrt
man iiber ihn nicht.

In diesem Zusammenhang muB Ritters Buch ein weiteres schmerzliches Desiderat
angekreidet werden. Die Strukturen des Erwerbslebens eines Polarjagers erhellt sie so
wenig wie das zeitgeschichtliche/politische Umfeld, in dem sich die drei, wie randstandig
auch immer, doch ohne Zweifel zu orientieren haben. Brummt Nois bei seinem Besuch,
nein, Krieg sei noch nicht, soweit er gehort habe, ist es schon wieder viel. Immerhin ver-
liert die Autorin einmal einige Satze iiber die Beweggriinde eines Jagers, seinem Gewerbe
ausgerechnet in menschenleerer Eiswiiste nachzugehen — aber fiir mein Empfinden stellen
sie keine wirkliche Erklarung dar. Ritter versichert, die Polarjager seien bei ihrem »fast
unmenschlich« anstrengenden Gewerbe nicht auf Ruhm aus. »Sie leben weitab vom

Getriebe der Welt. Sie leben fast alle ohne Heim und Familie. Eine unbéndige Liebe fesselt



sie an das Land. Sie leben berauscht von dem Lebensatem dieser wilden Natur, aus der zu
ihnen die Gottheit spricht.« Ja, mein Gott — und warum, bitteschon? Warum lieben sie
ausgerechnet diese unbarmherzige Ode, deren Farb- und Formspiel Ritter allerdings
beeindruckend zu beschreiben versteht? Warum suchen sie nicht die Nihe, vielmehr die
Ferne ihrer Mitmenschen? Warum hat dann Hermann Ritter {iberhaupt geheiratet? Und
warum lie sich Christiane Ritter ausgerechnet von ihm heiraten? Warum wird es ihr im
Zuge ihres Jahresaufenthaltes immer wichtiger, sich »der gigantischen Unfruchtbarkeit«
Spitzbergens, ja mehr noch, sich »dem Grauen vor dem Nichts« zu stellen — aus freien
Stiicken sogar, da sie ja von niemandem zu diesem »verriickten« Wagnis gezwungen
worden war?

Ich vergal3 zu erwiahnen, Spitzbergen zeichnet sich durch krasse Lichtverhiltnisse
aus, Stichwort »Polarnacht«. Dort wird es einen Gutteil des Jahres nie dunkel und einen
anderen Gutteil des Jahres nie hell. Solche Krassheit verstarkt das Grauen in der Einsam-
keit sozusagen naturgemaB ungemein. Ritter beschreibt diese physikalischen Phanomene
gewiB ausgezeichnet — aber einen psychologischen (und damit auch biografischen) Zug
billigt sie ihnen nicht wirklich zu. Sie zieht sich auf esoterische Formeln wie »das Eigent-
liche«, »die Gottheit«, »heilige Stille« zuriick. In einer Phrase, mit der ich schlieBen will,
verkniipft sie ihre unpersonliche Betrachtungsweise auch noch erschreckend einfaltig mit
der schon geriigten unpolitischen Sicht: »Vielleicht werden Menschen spaterer Jahrhun-
derte in die Arktis gehen, so wie Menschen in biblischen Zeiten in die Wiiste zogen, um zur

Wabhrheit zurtickzufinden. «

o VerfaBit 2022

Das Zigeunertuch An einem schonen Sommertag zeigte mir Maren die linke
Rheinseite bei Eich, wo sie aufgewachsen war. Der kleine Ort liegt zwischen Guntersblum
und Worms. Da die dortige Bahnstrecke, Altrheinbahn genannt, bereits in Marens Kind-
heit erdrosselt worden war (um 1970), hievten wir unsere Rader aus dem ahnlich alten
VW-Bus ihrer Kommune. Es war unser erster gemeinsamer Radausflug. In einem Auwald
machten wir Rast auf einer Lichtung. Maren breitete ihr »Zigeunertuch« als Decke im Gras

aus; dann riickten wir unserem Picknickkorb zu Leibe. Aber ich hatte nur Augen fiir



Maren, das schwarze Teufelchen. Wahrscheinlich héatte ich statt Tomaten auch Snooker-
kugeln zermalmt, ohne es zu merken. Wir waren frisch verliebt.

Plotzlich verscheuchte sie meinen gebannten, aufdringlichen Blick mit dem
Handriicken und deutete belustigt auf unsere an die Biume gelehnten Fahrrader. Dort
tummelten sich mindestens vier oder fiinf groBe goldgelb gefarbte und schwarz gespren-
kelte Schmetterlinge, die ich als Kaisermantel kannte. Ich sagte es Maren. Neu war mir
allerdings das merkwiirdige Verhalten dieser Perlmuttfalter, hartniackig die Blinker aus
Plastik anzufliegen, die zwischen den Speichen unserer Rader klemmten. Dieser gleichfalls
zweifliigelige Zubehor war kaum weniger goldgelb wie die Kaisermantel gefarbt und
blinkte entsprechend verlockend oder aufreizend in der Sonne. Da wurde mir klar, die
Falter sahen in unseren Blinkern Nebenbuhler oder Liebesbeute. » Die Paarung wird ihnen
nicht leichtfallen«, sagte ich lauernd zu Maren, wahrend mein Blick {iber ihren wenig
verhiillten, ziemlich iippigen Busen glitt. »Sie sollten sich lieber auf deine Knospen
setzen ..!«

Maren meinte, das sei ein hiibscher Gedanke. Aber dann fuhr sie betriibt fort, sie
fande ihre Briiste zu dick. Darauf zeigte ich ihr einen Vogel und erkundigte mich, ob sie
lieber flachbriistig wie die Wesermarsch wire; dort hatte sie erst vor wenigen Wochen ein
Kommunetreffen auf dem Hof Land unter besucht. Nein, »sowas dazwischen« hitte sie
gern gehabt. »Nun gut«, knurrte ich und griff nach dem Messer, mit dem sie die Gurke
abgesibelt hatte, »ich kann ja die Halfte abnehmen.« Daraus entspann sich eine Art
Handgemenge, durch das uns gottseidank zwar kein gemeinsames Kind, mir jedoch wenig
spater das Zwerglied War ich ein Schmetterling geboren wurde. Insofern war der Ausflug

fruchtbar. Hier das Leadsheet des Werkes:

https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/no%20schmetterling.pdf.

Mit dem »Zigeunertuch«, auf dem sich jenes Handgemenge abspielte, hatte es
gleichfalls eine etwas ungewohnliche Bewandtnis. In den Adern der impulsiven Maren
kreiste auch ein Schufl Romablut. Zum 30. Geburtstag hatten ihr entfernte Verwandte aus
Rumaénien dieses handgewebte, mit Perlen besetzte bunte Tuch geschickt, das sie in der
Folge fast iiberallhin mitnahm und wie ihren Augapfel hiitete. Als ich Maren in einer
Weinheimer Kneipe kennenlernte, lag das Zigeunertuch zusammengefaltet neben ihr auf
einem Barhocker — und zwar so einladend, daB ich sie fragte, ob ich fiir einen Moment
darauf Platz nehmen diirfe. Thr kleiner Schrecken deutet bereits auf die Weihe des Tuches.
Sie nahm es vom Hocker und erklarte mir, es wire ein Sakrileg, wenn sie diesem Wunsch
eines wildfremden Mannes entsprache. Also nahm ich ungepolstert Platz, womit der

Anbandelei nichts mehr im Wege stand.


https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/no%20schmetterling.pdf

Rund eine Woche spiter hatten wir die Idee, mit Hilfe des »magischen« Zigeuner-
tuches ganz unregelmafig kleine private Gedenkfeiern abzuhalten. Denn von all den vielen
offiziellen hielten wir beide wenig, obwohl Maren einer Landkommune angehorte, in der
sich die Feste fast tiberschlugen. Wir belieBen es bei drei Minuten. So konnte es vorkom-
men, daB wir im Garten der Kommune, auf meinem Weinheimer Balkon oder eben mitten
im Wald saBen und plétzlich beschlossen, zum Beispiel drei Schweigeminuten fiir die
hinterhaltig ausgerotteten IndianerInnen, fiir einen von Neonazis erschlagenen Obdach-
losen oder fiir schwarze US-Haftlinge wie Mumia Abu-Jamal einzulegen, denen seit vielen
Jahren die Giftspritze drohte. Zu diesem Zwecke hatten wir uns von Angesicht zu Ange-
sicht zu setzen, jedoch die Augen zu schlieBen. Das bunte Tuch lag auf unseren Knien — als
einzige Briicke. Beriihren durften wir uns nicht. SchlieBlich galt unsere Konzentration
Dritten.

ODb unser selbstgeschneidertes Ritual mit dazu beitrug, Abu-Jamals Leben bis zur
Stunde dieser Berichterstattung (Herbst 2010) zu verlangern, wage ich nicht zu entschei-
den. Dagegen muB man klar sagen: vor unserer Liebschaft versagte die Magie. Sie wihrte

keine drei Monate.

Ein heiliges Biotop Wire ich eine sendungsbewuBte Frau, wiirde ich meinen
zukiinftigen Anhangern das Reformkleid, die Gesundheitssandale oder Heilung ihrer
Leiden durch Mesmerismus versprechen, wie beispielsweise Darwins Zeitgenossin Harriet
Martineau. Piickler-Muskau suchte auf der Riickreise von Agypten (1838) im Libanon
Lady Hester Stanhope auf, die bei Beirut in ihrem FelsenschloS Dahar-Dschuhn einsie-
delte. Der Aufenthalt des Fiirsten bei der 62jahrigen, schon zu Lebzeiten berithmten
Exzentrikerin und Astrologin habe »in der Weltpresse fast genauso viel Beachtung wie
seine Freundschaft mit Mehemed Ali« gefunden, versichert Heinz Ohff (1991). Die
Deutsche Sabine Lichtenfels tat sich 1995 mit Dieter Duhm zusammen, um auf einem 134
Hektar groBen Geldnde in Siidportugal Tamera, namlich die soundsovielste »spirituelle«
Lebensgemeinschaft dieses Planeten aus der Taufe zu heben. Lichtenfels soll sogar einen
Privatsekretar haben.

Offenbar hat sich fiir viele Veteranen der antiautoritiren Bewegung (von 1968) nur

die Alternative angeboten, Minister oder Guru zu werden. Lichtenfels* Kompagnon ist



alten 68ern kein Unbekannter. Dieter Duhm zdhlte zu den heimlichen Cheftheoretikern
der psychologisch ausgerichteten Fraktion des SDS. Er machte besonders durch das 1972
veroffentlichte Buch Angst im Kapitalismus auf sich aufmerksam. 2001 kam er sozusagen
auf die Bibel zuriick: er legte das Buch Die heilige Matrix vor. In Tamera gehort es, soweit
ich weiB3, zur Pflichtlektiire.

Diese Aussage mochte ich allerdings nicht beschworen. Leider liegt es in der Natur
»spiritueller« Siedlungen, etwas undurchsichtig zu sein. Auch Vera Sprosse muBte das
erfahren. Kurz bevor sie (2009) ihre Kommune verlieB, um sich mit Freundeshilfe ein
Einsiedlerinnen-Hauschen zu errichten, sah sie sich nach moglichen Alternativen um.
Allerdings war Siidportugal verdammt weit weg. Sie hatte nur gehort, im Heilungsbiotop
Nr.1 — so der bescheidene offizielle Name der Lebensgemeinschaft — lebten derzeit rund
150 Leute, die sich mit Wiederaufforstung des eher kargen Siedlungsgelandes, mit gleich-
falls Hauschenbau und mit Meditieren oder auch Beten (ohne Doppel-e) befalten. Als sie
sich auf der Webseite von Tamera ein Bild von den Eigentumsverhaltnissen und Verwal-
tungsstrukturen machen wollte, erfuhr Vera Sprosse so gut wie nichts. Es stimmte sie auch
befremdlich, daB im Internet kaum Presseveroffentlichungen iiber das Projekt zu finden
waren. Im Reisebericht eines Besuchers (2004) las sie, Artikel seien unerwiinscht — angeb-
lich wegen zuvielen schlechten Erfahrungen mit Verzerrungen oder gar Verleumdungen.
Durch Geheimpolitik, sagte sich Vera Sprosse, fordert man solche allerdings gerade
heraus.

Mit Verweis auf die schlechte Quellenlage stellte sie Tamera per Email ein paar
gezielte Fragen mit der Bitte um Auskunft oder Hinweis auf Quellen. »Wie sind die Eigen-
tums- und Einkommensverhaltnisse, welche Entscheidungsgremien gibt es, arbeiten sie
nach dem Konsensprinzip oder mit Abstimmungen, gibt es eine Verfassung, wie werden
die neuen Beschliisse verkiindet und notfalls durchgesetzt, gibt es Ordnungskrifte, wie
weit unterliegt die Siedlung den portugiesischen Gesetzen und biirokratischen Struk-
turen.« Das Tamera-office dankte ihr prompt fiir die »tollen« Fragen, doch gebe es dazu
»keine Generalaussagen«. »Eine lebendige Gemeinschaft lebt von sich wandelnden
Entscheidungen und Strukturen. Aus diesem Grund findest Du auch nichts im Internet,
weil wir es stindig aktualisieren miiBten.« Deshalb empfehle sich ein Besuch, am besten
anlaBlich einer der auf der Homepage angekiindigten Einfiihrungswochen. Vera Sprosse
sah sogleich nach: bei Zeltunterbringung koste die Einfiihrungswoche fiir Erwachsene 280
Euro. Hinkommen muBte man beziehungsweise Vera Sprosse natiirlich auch noch — Luft-

linie Hamburg—Lissabon 2.200 Kilometer.



Aus im Internet verstreuten Bemerkungen von Besuchern ergab sich fiir Vera
Sprosse das folgende liickenhafte und ungesicherte Bild. Das Geldnde und die meisten
Gebaude gehoren wahrscheinlich Duhm und Lichtenfels. Neue Mitglieder diirfen friihstens
nach einem Jahr der Zugehorigkeit Hauser errichten — die privat zu finanzieren sind. Alle
BewohnerInnen zahlen eine Miete. Ob sie dafiir zumindest von einer zentralen Kiiche
unentgeltlich versorgt werden, bleibt unklar. Sofern sie bestimmte Gemeinschaftsaufgaben
iuibernehmen, werden sie entlohnt. Das meiste Geld wird im Ausland verdient. Zudem
treibt die » Kerngruppe« der Gemeinschaft betrachtliche Spendengelder fiir diverse
»Friedensprojekte« in nah und fern auf (etwa Kolumbien, Paldstina); ob diese Einnahmen
transparent gemacht werden, weiB Vera Sprosse nicht. Da die Gemeinschaft selbstver-
standlich das vielbeschworene »Positive Denken« hochhilt, ist es vielleicht auch positiv
gedacht, wenn neue SiedlerInnen den Gurus und der Kerngruppe kurzerhand vertrauen.
Diese Kerngruppe besteht aus 15 Personen, die wahrscheinlich nicht demokratisch
legitimiert sind. Sie betonen jedoch, fiir alle wesentlichen Entscheidungen werde auf dem
Plenum der Gemeinschaft der Konsens gesucht. 2004 teilt Duhm auf dem Plenum mit,
nach eingehenden Erorterungen in der Kerngruppe gebe es zukiinftig nur noch fiinf Arten
(oder Klassen?) der Zugehorigkeit. Worin die Abstufungen bestehen mogen, konnte Vera
Sprosse nicht ergriinden.

Jeder Tag in Tamera beginnt mit einer Art Andacht, wohl von Kerngrupplern
abgehalten. Duhms Heilige Matrix scheint als Bibel zu fungieren. Das von einem Kern-
gruppler geleitete regelmaBige Forum dient der Selbsterfahrung und Konfliktbewaltigung.
Moglicherweise wird hier ein nicht geringer (seelischer) Anpassungsdruck aufgebaut. Die
Atmosphaire in der Siedlung wirkt unfroh. Die Gaste erfahren vor allem Belehrung. Einige
sprechen unverhohlen von einer erschreckenden geistigen Enge. Ich erinnere an den
Buchtitel Angst im Kapitalismus. Dafiir wird die »freie Sexualitit« noch hochgehalten, die
ja 1968 sozusagen ein Muf; war. Besitzanspriiche und Eifersucht sollen sich mit der
Emanzipation der TameranerInnen eriibrigen. Junge Manner konnen von erfahrenen
Frauen in die Liebe eingefiihrt werden. Duhm und Lichtenfels haben eine Tochter, die
schon zu den Aktivisten zu zidhlen scheint. Die Kinder und Jugendlichen der Siedlung
werden hauseigen unterrichtet. Es gehe vor allem darum, sie zu einem friedlichen
Miteinander zu befahigen.

Um eine Vorstellung von den theoretischen Grundlagen des Tamera-Projektes zu
erlangen, verordnete sich Vera Sprosse die Lektiire eines Aufsatzes zum Krieg, den Duhm
im Marz 2003 auf seine Webseite (heilige-matrix.de) gestellt hatte. Dort stand er (2009)

noch immer. Sie tiberging ein Lob fiir den angeblichen Freund des irakischen Volkes und



des Friedens Kanzler Schroder, um sich, mit Duhm, unserer Kultur im allgemeinen
zuzuwenden, die er vollig zurecht barbarisch nennt. Sie beruht von vorne bis hinten auf
Gewalt. Wir knechten die Dritte Welt, die Natur, die Tiere. Was wir den Tieren zufiigten,
taten wir frither oder spater auch Menschen an. Hier verlockt es die Skeptikerin allerdings
zu der Folgerung: »Was die Tiere den Pflanzen zufiigen, tun sie frither oder spater auch
Thresgleichen an.« Genau so verhilt es sich ja auch. Nach Vera Sprosses Einblicken als alte
Wanderfreundin handelt es sich bei der schonen Natur um ein einziges Fressen und
Gefressenwerden. Pilze befallen Baume, Elefanten trampeln Orchideen nieder, alles saugt
Mutter Erde aus. Duhm sieht davon lieber ab. Damit kiindigt sich bereits sein durchaus
nicht neues, typisches Heilsversprechen an: er glaubt Zustiande ohne Angst, Gewalt,
Gegensaitze erreichen zu konnen, kurz die heile Welt. Das verdankt er vermutlich seinem
christlichen und seinem marxistischen Erbe.

Bekanntlich gingen im Friihjahr 2003 weltweit viele Millionen Menschen, darunter
Vera Sprosse, gegen den drohenden Irakkrieg auf die Strale. So ermutigend solche Mas-
sendemonstrationen auch seien, schreibt Duhm, hatten sie gleichwohl noch niemals zu
grundlegenden Anderungen gefiihrt. Auch darin pflichtet ihm Vera Sprosse heute bei. Statt
einer »Globalisierung« der Gewalt bediirfe es einer des Friedens. Wenn die meisten 68er
in den SchoB des Imperialismus zuriickkehrten, dann weil ihnen eine andere Perspektive
fehlte. Sie liegt in einer Neuausrichtung unserer Lebenskraft. Diese universelle, gottliche
»Ki« hat bislang mit unseren gesellschaftlichen Mustern und Strukturen das falsche
Kanalsystem gehabt. Durch »Reki« kann sie zu einem Leben in Harmonie und Freude
fiihren. Dies der Sinn der Heilungsbiotope.

Alle imperialistischen oder rassistischen Kriege, die duBerlich um Ol, Gebiete,
Macht gefiihrt werden, verlangern elementare innere menschliche » Konflikte um Liebe
und Verlassenheit, Sexualitdat und Religion, Anerkennung und Verurteilung, Verletzung
und Rache, uneingeldste Sehnsiichte nach Eros, Heimat und Gemeinschaft«. Das
geschieht, wenn eine Kultur die leiblichen und weiblichen Regungen unterdriickt und in
ihren Kindern die »positiven« Lebenskréfte bricht. Auch Hitler, Saddam oder Bush sind
solche gebrochenen Kinder gewesen. » Das innere Drama der Menschheit muf3 aufgelost
werden, wenn wir eine Erde ohne Krieg erzeugen wollen. Solange in der Liebe Krieg ist,
kann es keinen Frieden in der Welt geben. Das gilt fiir uns im Westen genauso wie fiir die
Wiistensohne Allahs oder die jiidischen Glaubensbriider des Alten Testaments. Eine
Religion, die uns von der sinnlichen Liebe und von der groen Freude der Geschlechter
trennt, wird immer Krieg verursachen. Wir erleben jetzt die Endphase eines Zeitalters, wo

fast die ganze Menschheit geglaubt hat, dadurch fromm und tugendhaft zu sein, daB3 sie



ihre innersten Sehnsiichte bekampft. Am Ende dieses Zeitalters erkennen wir den realen
Schmerz, den wir uns und allen Wesen zugefiigt haben durch die Tradition unheimlicher
Liebesverbote.«

Diese Analyse klingt zunachst {iberzeugend, doch bei naherem Hinsehen scheint sie
eher aus der Zeit vor 1968 zu stammen. Seitdem ist die sinnliche Liebe doch gerade
umgekehrt enthemmt worden. Uber Sexualitit spricht man heute wie iibers Zihneputzen
— und nimmt sie auch ahnlich vor. Jeder Wunsch wird uns (am Markt) erfiillt. Nur die
Zahne zieht uns keiner. Duhms »psychologischer« Ansatz ist natiirlich ehrenwert; die
Anarchisten sagen schon immer, ohne Arbeit an unseren Verwundungen und Verhar-
tungen sei auf »neue Produktionsverhaltnisse« kein Pfifferling zu geben. Unsere Handvoll
linker Kommunen — in Deutschland um die Kommuja geschart — versuchen diesen Weg zu
beherzigen. Doch wieviele Konflikte machen ihnen das Leben schwer, wieviele guten
Absichten sind in dieser Szene schon gescheitert, wieviele Kommunen kiimmern vor sich
hin! Dabei werden die Konflikte und die Bankrotterklarungen gar nicht so selten unter den
Teppich gekehrt. Die Gewaltfreie Kommunikation (GfK) verbietet ja Vorwiirfe. Niemand
mubB sich dndern, wenn er nicht will. Was als Verstiandigung oder Konsens ausgegeben
wird, belauft sich oft auf die Befolgung von Durchhalteparolen, Zweckoptimismus, Treue
dem Projekt gegeniiber — um nicht von Gehorsam dem Gruppenglauben und den Gurus
der Gruppe gegeniiber zu sprechen. Ob das in Tamera nennenswert besser lauft?
Angesichts der undurchsichtigen Strukturen fiirchtet Vera Sprosse eher das Gegenteil.
Alles riecht nach Sekte.

Zum Krieg treiben Krafte, »die aus der Zerstorung von Liebe und Leben ihren Profit
ziehen, stellt Duhm weiter fest. Konsum und Gehirnwasche seitens der Medien taten das
Thre hinzu, diese Wahrheit zu beschonigen und zu verdrangen. Die Wahrheit wiirde eine
tiefe, unheimlich tiefe Unruhe verbreiten. »Da helfen keine spirituellen Ruheiibungen, wie
sie in den esoterischen Ratgebern unserer Zeit empfohlen werden.« Auch die Rechtferti-
gung diverser Grausamkeiten durch den Hinweis auf ein » Karma« sei verwerflich. Es gehe
nicht mehr nur um Kerzen und stille Gebete, sondern eine neue Art des Handelns und
Lebens. Duhm habe sie in seinem Buch Die heilige Matrix umrissen. Ob sie darin noch
genauer dargelegt wird als in der folgenden Beschworung, die bei Lichte betrachtet nur aus
Phrasen besteht?

>>Wir brauchen ein neues Konzept fiir das Leben auf der Erde und das Zusammen-
leben mit aller Kreatur. Wir brauchen eine neue Vorstellung vom Aufbau menschlicher
Gemeinschaften und Gesellschaften: Wir brauchen Genesis II, die zweite Schopfung,

diesmal ohne Krieg. Wir brauchen ein Leben in der Liebe, wo der erste KuB der beiden



Liebenden ewig wirkt und nie mehr verraten werden kann. Wir brauchen den Anker und
die Ruhe, um das Geheimnis der Liebe zu verstehen, damit wir unsere Gliicksorgane
entwickeln konnen. Alles Lernen dient letztlich dazu, die Liebe zu lernen, sagte Elisabeth
Kiibler-Ross. Das ist nicht mehr das Thema einer privaten Beziehung, es ist das Thema
einer ganzen Kultur. Warum sollten diese gewaltigen Erneuerungen, welche die Menschen
im technischen Bereich vollziehen, nicht auch zwischen Menschen moglich sein?<<

Das fand Vera Sprosse ziemlich witzig: fiir sie sind diese gewaltigen technischen
Errungenschaften gerade ein Ausdruck unseres aggressiven Potentials. Entsprechend
glaubt sie auch nicht daran, der Mensch konne sein »inneres Drama« ausgerechnet durch
»Liebe« liberwinden. Die Liebe ist gerade ein wesentlicher Teil des Dramas. Ganz im
Gegensatz zum Tier- und Pflanzenreich verkniipfen wir sie aufgrund unseres aufgebldhten
Gehirns mit den unmoglichsten Leidenschaften — etwa Zorn, Erpressung, Unterwerfung,
Vergeltungssucht, Demiitigung, Vernichtung — und den unmoglichsten Anspriichen,
beispielsweise Vollkommenheit und Unsterblichkeit. Soweit er es selbst beurteilen kann,
ist der Mensch das einzige wahnsinnige Wesen auf diesem Planeten.

GewiB konnen weder Duhm noch wir unsere jeweilige Auffassung »beweisen«.
Duhm (und seine Mitstreiter-Innen) haben uns aber, neben Landbesitz, zwei Vermogen
voraus. Zum einen mangelt es ihnen nicht an SendungsbewuBtsein. Sie sind Missionare.
Wahrscheinlich sind sie auch bauernschlau, denn sie versaumen es nicht, ihren heilungs-
biotopischen Unternehmungen sehr dhnlich wie einstmals Rudolf Steiner einen wissen-
schaftlichen Anstrich zu verleihen. Da wird geforscht. Man hat Institute. Man bildet aus.
Fiir alle Frontabschnitte des Kampfes um Frieden findet man hochtrabende und nichts-
sagende, jedoch einschiichternde Namen. Ich verweise auf die Webseite.

Zum anderen iiberwolben sie ihre »wissenschaftlichen« Einsichten in die vertrackte
Lage des Menschen gleichwohl mit dem groB3en, geduldigen Schirm des Spirituellen, also
im Klartext des Religiosen. Was wird dadurch gewonnen? Fiir Vera Sprosse ist dieser
Schirm genau jener Teppich, unter den wir so gern unsere Konflikte, bitteren Wahrheiten
und Enttauschungen kehren: Glaube, es werde alles gut. Ki mochte es so. Ki macht es fiir
dich — wie fiir jeden anderen Menschen. Mit etwas weniger polemischen Worten: Der Ki-
Schirm soll die Einheit verkorpern, die wir faktisch so verdammt schwer, vermutlich sogar
nie erreichen. Er stellt eine Illusion dar, unter der nur neuer Schmutz gedeiht. In Wirk-
lichkeit ist Verstandigung eine diesseitige und konkrete Sache; gottliche Spharen ver-
nebeln sie nur. Vielleicht kein unerwiinschter Nebeneffekt? Dann wiirde uns der Ki-Schirm

daran hindern, Herrschaftsverhiltnisse zu durchschauen — solche im »eigenen« Lager.

o VerfaBit 2012
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Zu den vielen Arbeiten, die mir bis zur Stunde nie auch nur einen fachméannischen oder -fraulichen Kom-
mentar einbrachten, zihlt mein Reigen aus Miniaturen Vor der Natur, abgeschlossen 2012. Jetzt ist hier

noch Platz, und so ziehe ich kurzentschlossen die folgenden sechs Stiicke aus ihm.

Trugbild Die Blitter der Silberweiden umwimmeln meine Schuhe wie gelb und dunkel-
braun gesprenkelte Molche, denen es im Bach zu eng geworden ist. Das Wasser rieselt
leise. Der Hang zu meiner Rechten ist von Hagebuttenstrauchern tibersat. Da die Oktober-
sonne ungebrochen strahlt, scheint er zu gliihen. Zwischen ihm und dem Bach erstrecken
sich die abgeernteten Acker. Den AbschluB bildet das Dorf, aus dem erregtes Gackern zu
mir dringt. Was haben denn die Hiihner?

Wahrscheinlich zittern sie vor der gewaltigen Pflugschar, die gerade den Himmel
iiber ihnen aufreiBt. Ich hatte sie fiir das Schieferdach der Klosterkirche gehalten. Doch der
Himmel schweigt und bleibt stahlblau.

Judasohren Der Eisvogel glianzt leider durch Abwesenheit. Dafiir scheinen sich die
Riickenhaare eines duBerst langgestreckten Fuchses gegen das Himmelsblau zu strauben,
denn auf den FluB lauft ein Graben mit Kopfweiden zu. Wahrend der Schnee unter meinen
Schuhen knarrt, knackt der FluB zuweilen, hat er doch einige diinne Eisschollen spazieren
zu fithren, die hin und wieder auflaufen. An den Stromschnellen platschert der FluB. Larm
kommt auf, wenn sich ein erschrockenes Entengeschwader aus dem FluB reift. Da ist der

Schrecken eher auf meiner Seite.



Am Stacheldraht des nachsten Weidezauns hélt sich ein verkriippelter, morscher
Holunderbaum fest. Ich stutze, weil der betagte Kriippel eine Menge steifgefrorener Ohren
hat. Ein abgezwacktes Biindel dieser Pilze, die befremdlicherweise Judasohren heif3en,
verschwindet in meiner Manteltasche.

Hinter der FluBbiegung blinkt ein geparktes Auto auf, fiir mich nicht gerade
verlockend. Die Griser und Straucher am Ufer dhneln glitzernden Gespinsten. Ofter lugt
ein stummelschwinziges Mauschen aus ihnen hervor, das mich emport anschnurrt — der
Zaunkonig spielt sich gern auf. Nachdem ich das Geholz an der FluBbiegung umrundet
habe, wird offenkundig, warum ich weder Eisvogel noch Graureiher treffe. Am Ufer steht
eine vermummte Gestalt mit Tirolerhut; die Angelrute erinnert stark an einen PiSbogen.
Wie sich herausstellt, ist der Angler auf Aschen aus, von denen auch schon zwei in seinem
Thermoskiibel zappeln. Die Wangen des beleibten Mannes gliithen vor Stolz.

»Hut ab!« sage ich und greife vorsichtig in meine Manteltasche. Ich schlage mein
Taschentuch aus Baumwolle auseinander, das feucht ist, weil die Judasohren inzwischen
aufgetaut sind. »Da habe ich ein paar schone Pilze gefangen.«

An der AuBenseite fassen sich die briaunlichen Ohrchen wie Samt an. Gegen den
Himmel gehalten, sind sie rosig durchscheinend.

»Kann man die essen?« will der Angler wissen.

Ich verdrehe meine Augen und nicke.

»Und wie heifen die?«

Ich blicke stirnrunzelnd iiber den FluB. Dann mache ich eine undeutliche

Handbewegung: »Man soll die niederen Geschopfe nicht verraten.«

Friiher Herbst Nachdem ich den Dorfbach iiberquert habe, halte ich auf ein krummes
Fachwerkhaus zu, das nach Schenke riecht. Es wird von Ahornbaumen beschattet. Auf der
Treppe hockt eine hagere Frau mit schlohweiBem Haar. Schiissel auf dem SchoB, strippt
sie rote Johannisbeeren. Aus den getffneten Fenstern der Schankstube ziehen Schwaden
von Stumpen, Wacholderschnaps, Spriichen.

Ich mache am Mauerchen Halt und wiinsche der Greisin einen guten Tag. Da uns
nur wenige Schritte trennen, sehe ich nun auch das Blutbad, das die Skatbriider in der

Schiissel angerichtet haben.



Die Greisin nimmt ihre linke Hand hoch, um ihre Augen zu beschirmen, obwohl sie
im Schatten sitzt. Der Handriicken, an dem die Knochen und Adern hervortreten, zittert
leise.

»Gri Gott, gibt sie freundlich zuriick.

Ich werde es versuchen, da ich ohnehin einen Blick auf den Friedhof werfen will. Die
Greisin senkt ihre Hand und strippt weiter. Ich sehe die Ahornblitter, die sich auf ihren

knochigen Handriicken verfarben.

Lichtenberg Vermutlich werde ich das Stadtchen, hinter dem eine schwarze Wolken-
wand aufgezogen ist, nicht mehr rechtzeitig erreichen. Ich springe iiber den StraBengraben
und halte mich lieber an das Forsthaus, das oben am Waldrand steht. Zwischen uns
erstreckt sich ein Stoppelfeld. Obwohl es ansteigt, verfalle ich in Laufschritt, denn der erste
Donner grollt.

Meine Schuhe kiindigen nun den prasselnden Regen an, dem ich zu entgehen
trachte, von den Blitzen ganz zu schweigen. Die Schwirze greift auf das Stoppelfeld und die
Forsterei iiber. Wahrend ich durch die Hofeinfahrt renne, schlagen mir die ersten Tropfen
wie Fiuste ins Gesicht. Immer noch besser als einen Jagdhund am Hals! Ich fliichte mich
unter das Vordach eines kleinen Stallgebaudes. Der angebaute Hundezwinger ist leer.

Waihrend der Regen iiber mir die Hoflinde und die Dachschindeln priigelt, scheint
er die Pflastersteine des Forstereihofes spalten zu wollen. Ich kann es verfolgen, weil der
nasse Basalt in den Blitzen aufblinkt. Jeder Regenfaden zerspringt beim Aufprall wie eine
verschreckte Familie von Zwergdelphinen.

Schlingernde Fensterkreuze bedeuten mir, man hat im Wohnhaus Licht gemacht.
Ich blicke zum Stadtchen. Ein Verirrter konnte nur vom Schieferdach der Kirche, das einen
Blitz nach dem anderen abweist, auf eine Ortschaft schlieBen. Obwohl ich frostele, kommt
mir ein Gedanke, der mich belustigt. Vorausgesetzt, in jedem Gewitter offenbare sich
Gottes Allmacht, wiren die Blitzableiter, die wir auf unseren Kirchen anbringen, ein

Ausdruck gottlicher Selbstironie.



Requiem Statt den Toten Maschinenlarm zuzumuten, was die GartnerInnen auf dem
benachbarten Friedhof tun, 148t Apotheker Allmeroth das Gras in seinem buckligen Obst-
garten neuerdings von drei Schafen kurz halten. Jedermann liebt und verwohnt sie. Die
Leute klemmen Salatkopfe, PetersilienstrauBchen oder knusprige Brotchen zwischen die
Lattenspitzen des Gartenzauns. So miissen sich die Schafe nach dem Futter strecken. Thre
Vorderlaufe gucken dabei iiber die obere Querlatte heraus, soda8 ihnen briiderlich der Huf
geschiittelt werden kann.

Kraulen lassen sie sich auch. Doch wer hat schon ein Petersilienstrauf8chen in der
Hand, wenn er auf eine Beerdigung geht? Sie findet auf der Riickseite des Apothekergar-
tens unmittelbar am Zaun statt, wie ich bei einem Gang zur Post bemerke. Begrabnisse
schaue ich mir immer gerne an. Allerdings habe ich noch nie eine derart peinlich beriihrte
Trauergemeinde gesehen. Das Loch klafft; der Pfarrer gerat ins Stocken. Hufe auf der
Querlatte, bloken sich die Schafe die Seele aus dem prallen Leib.

Der Pfarrer macht »ksch! ksch!« Immer mehr Schneuztiicher verhiillen Trauer-
mienen, die sich womoglich zu verwandeln drohen. Das versteinerte Gesicht der Witwe
zeigt dagegen, der Verstorbene hatte nichts zu lachen.

Bevor die Witwe ohnmachtig ins Loch kippen kann, setzt der Pfarrer einen vorzei-
tigen SchluBpunkt, wodurch er dem Verstorbenen viel Gesalbe erspart. Dann liefern die
Hinterbliebenen unter dem herzzerreiBenden Bloken der Schafe ihr Schippchen Erde auf
dem Sargdeckel ab. Von einem Busch gedeckt, kann ich mich dabei an der Miihe ergotzen,
mit der sich etliche von ihnen das Grinsen zu verkneifen haben.

Das Gesicht des Pfarrers dagegen ist rot angelaufen, kommen ihm doch die angeb-
lich lammfrommen Geschopfe seines obersten Dienstherren ziemlich miBraten vor. Ich

werde den Schafen ein paar geschilte Bananen spendieren.

Stimmen Das gepfiffene, etwas ungehobelt wirkende »Kii« des Grauspechts, der in der
Pappel hinter der Miihle hockt, senkt sich in schwermiitigen Schritten zum FluB. Doch
dieser rastet nicht. An den Steinen zu meinen miide gelaufenen Fiien bricht sich das
Wasser in Schollen wie an Pflugscharen. Dann wird es gehaxelt. Wo der FluB an Tiefe
gewinnt, wird es mit Hilfe der Abendsonne wie in einem Kupferbad verschmolzen. Viel-
leicht werden hier Waffen geschmiedet. In dem sanften, etwas gurgelnden Brausen des

Wassers sind namlich Stimmen zu horen. Sehr gedampft und irgendwie verzerrt, steigen



sie offenbar unter oder hinter dem bewegten Wasser auf — als redeten Menschen hastig
und beschworend aufeinander ein.

Vermutlich halt man sie im sandsteingemauerten Kellergeschof3 der Miihle
gefangen. Sie bereden das Fiir und Wider eines Ausbruchs. Schon knirschen die Gitter-
stiabe, was bedeutet, die philosophische Fraktion zog den Kiirzeren. Gleich werden mich
die Rebellen im Voriiberschleichen wie mit Schraubstdcken unterfassen, um mich wieder

in den Strudel der Leidenschaften zu ziehen.



