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Das Atom     Auf etlichen Seiten seines zweiten Bandes (von 1987) trachtet Brockhaus, 

mir das Atom nahezubringen und mich ferner in die Geheimnisse von Atomgesetzen, 

Atommodellen, Atommeilern, Atommüll und so weiter, übrigens wenig später auch der 

Atonalen Musik einzuweihen. Aber ich will nicht. Ich erinnere mich noch ziemlich genau 

daran, vor Jahrzehnten wie so viele mit der bekannten sonnigen, gelbroten Anti-Atom-

Plakette herumgelaufen zu sein und schon damals gedacht zu haben, dieser ganze kompli-

zierte, kostspielige und oft hochgefährliche Wissenschaftskrempel werde uns bloß aufge-

zwungen – kurz, ich weigerte mich einfach, mich eingehend damit zu befassen. Es inte-

ressierte mich nicht, wie ein Atomreaktor funktioniert. Es interessierte mich noch nicht 

einmal, wie ein Geschirrspülautomat oder ein Mobiltelefon funktioniert. Es genügte mir, 

wenn ein paar kluge, kritische Köpfe Bedenken gegen derartigen »Fortschritt« anmel-

deten. Für mich fand hier ein Atom- und Atonal-Terror statt, dem nichts lieber gewesen 

wäre, als mich in Überflüssigem zu ertränken. Ich erinnere auch an die vielen im Meer 

oder im Orbit stationierten Raketen beziehungsweise deren Stufen oder Krümel. Oder 

nehmen Sie die schon früher gestreiften Gesetze. Unsere MachthaberInnen vernebeln ja 

beileibe nicht nur Atomprogramme; Tag für Tag werden wir mit Betriebsanleitungen, 

Verordnungen, Gesetzespaketen bombardiert, an denen ein schlichter Bürger nur veren-

den kann. Zufällig hat sich das verdienstvolle Autorengespann Bräutigam/Klinkhammer 

gerade in diesen Novembertagen unter der Überschrift »Staatlich vorangetriebene Zensur 

und Meinungsterror werden deutsche Staatsräson« (NachDenkSeiten 13. November 2023) 

durch ein Labyrinth von jüngsten, wie immer gut verbrämten Vorschriften aus dem PR-

Bereich gekämpft.* Ich danke den Kollegen sehr – und erkläre unmißverständlich: mit 

dieser Scheiße möchte ich nichts zu tun haben. Schließlich habe ich Brennholz zu machen, 

Brot einzukaufen, den Fehler in meiner Fahrradbeleuchtung zu finden und nicht zuletzt 

den Brockhaus durchzukauen – und dergleichen ist schon hart genug.



Die Ballung     In sozialpolitischer Hinsicht oft als ganzer Ballungsraum verstanden, 

auch Agglomeration oder Metropolregion genannt, wird sie von Brockhaus viel zu dürr 

behandelt. Man merkt, er hat für die zivilisatorische Tendenz, die ich gern Mammutisie-

rung nenne, kein tieferes Verständnis. Als günstige Auswirkung der Tendenz führt er 

selbstverständlich die gewaltige Steigerung der auf einem Haufen möglichen »Vielfalt« an 

Konsum- und Gewinnmöglichkeiten an. Tausend »unnötige« Wege und Schliche entfallen. 

Ungünstig dagegen wirkten sich die »durch Verdichtung hervorgerufene Flächenknappheit 

und deren Folgen« aus, voran die Explosion der Grundstückspreise, ferner Lärm sowie 

Wasser- und Luftverschmutzung. Das war es schon. Die Undurchschaubarkeit unserer 

Ballungsräume für alle ZweibeinerInnen, die keine PolitikerInnen, Rechtsanwälte oder 

SteuerberaterInnen sind, kommt nicht zur Sprache. Letztlich führt aber gerade sie zur 

Unbeherrschbarkeit der Ballungsräume. Nebenbei sind unsere geografischen Klumpen 

natürlich wunderbare, einträgliche Ziele für sogenannte »Marschflugkörper« oder in 

Kanalröhren hinterlegte Sprengladungen. Für alle GaunerInnen, die keine PolitikerInnen, 

Rechtsanwälte oder SteuerberaterInnen sind, stellen sie den idealen Tummelplatz dar, weil 

sie auf diesem gar nicht mehr auffallen. Die hochgerüstete Polizei ist machtlos. Da helfen 

auch die riesigen Türwächter-Figuren vor der Bangoker Tempelanlage Wat Phra Keo 

nicht, die uns Brockhaus auf einem Foto zeigt. Der Ballungsraum Bangok, Thailand, hat 

derzeit schon gut 14 ½ Millionen EinwohnerInnen. Bevor Sie da im Hi-End Snooker Club 

eintreffen, wo neuerdings die Ballerinen dieser Billardsportart fast wie am Fließband 

gebacken werden, sind Sie schon dreimal ausgeraubt und ermordet worden oder eben an 

der hohen Luftverschmutzung krepiert. Die einzig wirksame Gegenmaßnahme könnte man 

wohl Entflechtung der Ballungsräume nennen – aber wie diese Maßnahme »nachhaltig« 

gute Ergebnisse ohne die Zerschlagung der Ballungsräume liefern soll, weiß kein Sozial-

reformer zu sagen.

∞ Verfaßt 2023



Prachtorchis     Jetzt sehen Sie sich einmal diese angeblich prächtige Pflanze an, auch 

Vanda sanderiana genannt. Es handelt sich um eine Orchidee, die es wild nur auf den 

Philippinen gibt, ansonsten jedoch in überzüchteter Form in allen Städten der Welt auf 

zahlreichen Fensterbänken oder Rednerpodien. Fotos im Internet. Brockhaus meint, sie 

sei »eine der schönsten kultivierten Orchideen« überhaupt. Das ist nicht nur eine subjek-

tive Bewertung, die beispielsweise nach den offiziellen Wikipedia-Richtlinien verboten 

wäre, sondern auch eine üble Geschmacksverirrung. Der Mensch ist der große Aufbläher. 

Folglich bläst er auch Kuheuter zu Milchfabriken und Gladiolen zum Träger popfarbig 

angestrichener Schultüten auf. Die gewaltigen volkswirtschaftlichen Kosten der Ange-

legenheit, etwa der Blumenzucht und des Blumenhandels, scheren ihn einen Dreck, 

obwohl man dafür Millionen Menschen aus dem Elend reißen könnte. Eben diesen Dreck 

verwandelt ja unsere Freie Marktwirtschaft in sinnvolles Gold und Geld, weil sie insge-

samt als riesiger Luftballon funktioniert.

Eine bezeichnende Szene aus Remarques Arc de Triomphe fällt mir ein. Der 

durchaus lesenswerte Roman spielt im Jahr 1939. Held der Geschichte ist Ravic, ein aus 

Deutschland geflüchteter Arzt und Saufbold. Seine neue Geliebte singt in einem Pariser 

Nachtclub. Nun überrascht ihn Joan beim Eintritt in sein Hotelzimmer mit einem ganzen 

Armvoll Chrysanthemen, die ihr ein sie bewundernder Gast geschenkt hat. Ravic liegt noch 

im Bett. Joan läßt die beliebten gefüllten Sahnebonbonblumen auf seine Bettdecke pras-

seln. Das hält er aber für gefährlich (Erstickungsgefahr); so rafft sie sie mit heftiger Bewe-

gung wieder zusammen – und wirft sie auf den Fußboden. Es folgt das übliche Hickhack 

um die Frage, ob man auch einander genügend liebe. Unterdessen schimmern die Chry-

santhemen vom Teppich her. Ravic hat nebenbei eine frische Tageszeitung unter sie 

geschoben, um die Schlagzeilen zur wachsenden Kriegsgefahr nicht mehr sehen zu müs-

sen. Bald verlagert sich die Auseinandersetzung zwischen den beiden mehr oder weniger 

vollständig auf den Fußboden, sprich auf das Blumenmeer, in dem bereits eine halbge-

leerte Flasche Calvados schwankt, der beide gern zusprechen. Fehlt nur noch, daß sich die 

beiden am Ende versöhnlich in den Chrysanthemen wälzen, aber vorher bricht das Kapitel 

(Nr. 11) wohlweislich ab.

Vielleicht ist der Hinweis gestattet: die krankhafte Zucht und Verwendung von 

Tischblumen ist im wesentlichen eine Folge der Verstädterung. In den gelichteten, gleich-

sam aufgelösten ehemaligen Städten meiner Freien Republiken käme kein Mensch auf die 

Idee, sich um die Frische täglicher Tischblumen zu sorgen. Er hat keine Tischblumen, weil 

sie draußen neben der Haustür oder nach hinten heraus in den Wiesen blühen. Will er 

Blumen sehen, braucht er bloß aus dem Fenster zu gucken. Will er an ihnen schnuppern, 



hat er nur ein paar Schritte zu gehen. Im Winter nimmt er mit den Eisblumen an den 

Fensterscheiben und den Eiszapfen an den Dachrinnen vorlieb. Diese ganze Erbaulichkeit 

kostet ihn keinen Pfifferling.

Zu meinen Lieblingsblumen zählt das schlichte Tausendgüldenkraut, das seine 

Standorte, etwa feuchte Waldwiesen, mit pinkfarbigen, fünfzackigen Blütensternchen 

übersät. Der Name ist irreführend, wohl zum Teil durch Fehlübersetzungen. Freilich 

wurde das Pflänzchen schon immer wegen seiner Heilkraft wertgeschätzt, etwa gegen 

Gallendrücken oder Fieber. Solange unsere Städte mit Goldgruben namens Apotheken 

gepflastert sind, kostet es allerdings Geld.

∞ Verfaßt 2022

Der flotte Untergang von Lahn     Die hessische Stadt Lahn wurde am 1. Januar 

1977 durch Zusammenschluß der Städte Gießen und Wetzlar sowie 14 weiterer Gemeinden 

gebildet. Jedoch, das Wunder geschah. Im Sommer 1979 wurde sie aufgrund starker 

Proteste schon wieder aufgelöst. Das sorgte für viel Spott und noch mehr Kosten, aber 

immerhin, der gute Wille hatte sich einmal gezeigt. Seitdem gibt es also wie vorher die 

Ortschaften Gießen, Wetzlar, Heuchelheim, Lahnau, Wettenberg und so weiter. Eine 

beträchtliche Steigerung dieses antizentralistischen Rückschritts bahnte sich dann 2021 

an, als ich (in der Erzählung »Der Sturz des Herkules«) den Rhein-Oder-Bund (ROB) ins 

Leben rief. Während sich die Räteregierung des neuen Bundeslandes Hessen just Gießen 

zum Amtssitz erkor, entstand im benachbarten Wetzlar eine Metallfabrik, die den GO‘s des 

Landes die Bleche und Stempel (Druckformen) für ihre Hundemarken genannten GO-

Ausweise liefert. Wie sich versteht, wurden Gießen und Wetzlar im Lauf der folgenden 

Jahre noch einmal zielstrebig ausgedünnt. Auf sogenannte Wettbewerbs-, also Kapital-, 

Konsum-, Befehls- und Gleichschaltungsinteressen mußte schließlich keine Rücksicht 

mehr genommen werden. Die meisten RepublikanerInnen leben sowieso lieber auf dem 

Land. Die ehemaligen Großstädte werden durch Abrisse und Gärten entschieden gelichtet 

und ähneln früher oder später den herkömmlichen dörflichen Gegenden. Näheres können 

Sie auch in meinen restlichen utopischen Erzählungen erfahren.



Abschied von Iberien     Falls Sie es noch nicht wußten: Die Unterlegenen im Spa-

nischen Bürgerkrieg waren (1939) die Franco-Leute. Daraufhin zogen diese es verständ-

licherweise vor, die Iberische Halbinsel in Scharen zu verlassen, was der anarchistisch 

geprägten Volksfront nur recht sein konnte. Sie rief sofort die Freie Republik Iberien aus, 

schaffte das Geld ab, riet den Republikanern, die eigenen und erbeuteten Schußwaffen gut 

zu reinigen und einzufetten, und teilte die Halbinsel in rund 70 Tinas auf. Die Tinas, auf 

deutsch Wanne oder Kübel, waren entfernt den nordamerikanischen Countys vergleichbar. 

Die Algarve, Südportugal, in der sich schon wenige Monate nach der siegreichen Schlacht 

am Ebro der aus Paris herbeigeeilte Russe Victor Serge niederließ, war zum Beispiel auch 

eine Tina. Jede Tina hatte einen von den Grundorganisationen (GOs) gewählten regio-

nalen Rat. Darüber gab es nur noch den Republikrat, der stets, schön zentral gelegen, in 

der ehemaligen spanischen Hauptstadt Madrid saß. Hier winkt leider schon ein großes 

Problem (das der Größe), auf das ich noch zurückkommen werde.

Wie man sich denken kann, war der Sieg nur geglückt, weil die Volksfront auf die 

Unterstützung der Sowjetunion bauen konnte. Diese Unterstützung wiederum fußte auf 

einer Aktentasche, die AnhängerInnen Nestor Machnos, der kürzlich in Paris gestorben 

war, gleich am Beginn der Kampfhandlungen der Volksfront zugespielt hatten. Die 

Aktentasche enthielt Fotografien von verschiedenen Dokumenten, darunter ein Obduk-

tionsbericht und ein Sitzungsprotokoll georgischer Bolschewiken. Diese Unterlagen 

bewiesen: die junge Tifliser Schneiderin und Modistin Ketewan Swanidse war im Jahr 

1907 mitnichten an Typhus oder Tuberkulose gestorben, wie es später in allen Nach-

schlagewerken hieß. Vielmehr hatte der nicht minder junge Genosse Stalin, damals vor-

wiegend Bankräuber zugunsten der Parteikasse, sie vergiftet. Die beiden waren seit gut 

einem Jahr verheiratet gewesen. Es lag auf der Hand, daß sich Stalin nun, als Staatschef, 

zähneknirschend ins Unvermeidliche fügte, als ihn UnterhändlerInnen in das Geheimnis 

dieser Aktentasche einweihten. Er, der Kapitän des Bollwerks des Kommunismus, mußte 

der ersten nennenswerten anarchistischen Republik auf Erden unter die Arme greifen und 

ihr auch in der Nachkriegszeit wohl oder übel die Stange halten. Das bescherte Iberien 

unter anderem einen eher lästigen Sitz in der UNO und einen Höflichkeitsbesuch des 

Genossen Walter Ulbricht, Ostberlin.

Sie ahnen es womöglich schon: mit der Auflösung der DDR und des gesamten 

Ostblocks um 1990 waren die Tage der so hoffnungsfroh stimmenden Freien Republik 

Iberien gezählt. Den Abschluß entsprechender Wühlarbeit bildet schon 2003 ein »Luft-

schlag« der Nato. Damit ist Iberien ins Reich der Westlichen Tauschwertgemeinschaft 



heimgeholt. Putin läßt es zu. Die in Berlin residierende Schröder-Fischer-Bande hatte 

mitgewühlt, wie noch zu belegen wäre. Diese Geschichte gedachte ich, beispielsweise, 2023 

aus der Sicht des letzten iberischen Rates für Auswärtiges zu erzählen, der seinen Lebens-

abend in Abchasien am Schwarzen Meer verbringen darf. Er stammt aus einem Dorf bei 

Faro, Algarve, just im letzten Bürgerkriegsjahr geboren. Seine Geschichte ist auch ein 

gramvolles Requiem auf die Katalanin Alba Pedrell, seit 1983 (oberste) Schiedsrätin der 

Republik. Sie hatte am vorletzten Tag der Republik darauf bestanden, sich anstelle ihres 

deutlich älteren Genossen aus dem Außenamt, bei angeblich »freiem Geleit«, zwecks 

Verhandlungen ins Hauptquartier der von der Nato gesponserten »Rebellen« zu begeben. 

Sie wurde gedemütigt und heimtückisch ermordet.

Wenn ich nun von diesem Schreibvorhaben Abstand nehme, hat es mehrere 

Gründe. Zunächst beschlich mich der Verdacht, ich würde mich dadurch in Wiederho-

lungsgefahr begeben, und das auch noch völlig nutzlos. Immerhin habe ich in 10 zurück-

liegenden Jahren drei längere »utopische« Erzählungen verfaßt, die just um Freie Repu-

bliken kreisen. Das Echo ging gegen Null. Ferner schreckt, ja entmutigt mich, wie bereits 

angedeutet, das Problem der Größe. Gewiß war die iberische Halbinsel mit rund 30 

Millionen bis zum Bürgerkrieg vergleichsweise dünn besiedelt – allerdings nur von der 

kapitalistischen, parlamentarischen Warte aus verglichen. Für meine Zwecke sind es 

zuviel. Zwar fiel durch den Bürgerkrieg Blutzoll von fast einer halben Million an, während 

es ähnlich viele Leute, siehe oben, ins Ausland trieb. Doch den Platz dieser Toten und 

Geflohenen nehmen jede Wette Antifaschisten aus zahlreichen europäischen Ländern, ja 

sogar aus Japan ein, die man auch, für den Aufbau, ohne Zweifel benötigt. Aber ich kann 

mir nicht helfen, 30 Millionen sind zuviel. Freie Republiken müssen überschaubar bleiben.

Als dickste Brocken hat man sicherlich die Großstädte am Hals. Was soll man mit 

Lissabon, Sevilla, Madrid, Barcelona und so weiter anstellen, die jeweils mehrere Hundert-

tausend oder gar über eine Million BewohnerInnen haben? Auf die Zertrümmerungen 

durch den Bürgerkrieg zu setzen, wäre nur eine wenig durchgreifende Verlegenheitslö-

sung. Für mich wären schon Städte mit 10.000 Einwohnern viel zu groß. Soll man die 

übernommenen Großstädte also eigenhändig zertrümmern, nach dem Sieg? Das wird 

teuer. Oder soll man sie den Ratten überlassen? Aufschrei der WHO – und die UNESCO 

schimpft den Republikrat einen Hort der Barbaren, weil er die prachtvollen Schlösser und 

die prachtvollen Gemälde, die den iberischen Adel zeigen, verkommen lasse. Auch das 

gehört selbstverständlich zum Problem: die unumgängliche »Einbindung« in die Struk-

turen unserer verderbten spätkapitalistischen Welt. In der Mollowina habe ich es mehr 

oder weniger elegant umgangen.



Hier bietet sich eine Abschweifung zu Oskar Maria Grafs angeblich utopischem 

Roman Die Erben des Untergangs an, der mir, in der Zweitfassung von 1959, erst in 

diesem Winter untergekommen ist.* Behandelt wird die Reorganisation der Menschheit 

nach einem verheerenden Atomkrieg. Um es gleich zu sagen, dieses Werk des in New York 

City gelandeten bayerischen Schriftstellers ist rundum mißglückt. Das Thema einmal 

ausgenommen, fesselt es von der ersten bis zur letzten Seite durch nichts. Die Sprache 

schwankt zwischen UNO-Protokoll und Schülerzeitungspoesie; das anfängliche Chaos auf 

der Erde verläßt den Autor nie, denn dazu hätte er einer Richtschnur bedurft; statt ein 

paar Hauptfiguren zu profilieren, überschwemmt er uns mit einer Personenflut, die mit 

der Unterscheidung der Leute auch unsere Anteilnahme verhindert; die geografische Lage 

der Leute und ihrer »Agrostädte« oder Reiserouten hängt meistens in der Luft – man 

bekommt einfach kein Bein auf den Boden. Um uns bei der Stange zu halten, durchsetzt er 

seine langweilende Planlosigkeit mit ein paar Liebesgeschichten und Hinrichtungsszenen 

der Marke Groschenroman.

Dies alles hängt ohne Zweifel mit Grafs Globalisierungswut zusammen, wie man 

heute dazu sagen würde. Er will die Welt retten. Ergo bedarf es vor allem erst einmal einer 

Weltregierung. Dieser Globalisierungswut entspricht wiederum Grafs typisch nordameri-

kanische Besiedelungsmeise. Er ist alles andere als ein »Stiller«, wie er die buddhistischen 

ErdulderInnen nennt; er duldet im Gegenteil kein freies Fleckchen auf Erden und keinen 

Rückschlag in der Nachwuchserzeugung. Den Alten macht er den Mund nach »Verjün-

gungskuren«, den Agrostädtern nach künstlich erzeugtem Regen wässrig. Übrigens haben 

seine »Agrostädte« angeblich nie mehr als 20.000 EinwohnerInnen, was natürlich auch 

schon zuviel wäre. Die EinwohnerInnenzahl der in Nordamerika liegenden Welthauptstadt 

Peacetown nennt er nie, falls ich es nicht übersehen habe, doch aus Indizien wie ein neues 

30stöckiges Regierungsgebäude allein für die Plan-Kommission, »breiten Autostraßen« 

(Marke Brasilia, nehme ich an) und überhaupt kaum umreitbaren Herden von Bürokraten 

darf man wohl auf einen kleinen Moloch schließen. Auf Seite 399 teilt Graf befriedigt mit, 

trotz des Atomkrieges und einer hausgemachten, niedergeschlagenen »Rebellion« in Asien 

sei man schon wieder bei 450 Millionen Erdbewohnern angelangt. Angesichts »der inzwi-

schen unendlich reich gewordenen, völlig erschlossenen Erde« sei das freilich noch immer 

viel zu wenig. »So mußte es dem Rat vor allem darum gehen, die furchtbaren Verluste 

wieder aufzuholen und neue zu vermeiden.« Jene krasse Dezimierung als Chance zur Ver-

kleinerung menschlicher Verhältnisse zu begreifen, kommt dem stämmigen, eher unter-

setzten Bayern nie in den Sinn. Das hat er vielleicht Robert Merle überlassen (Malevil, 

1972), der in der Tat auch der bessere Schriftsteller ist.



Graf erweist sich als treues Kind des Fortschrittsgedankens, der Technikbegei-

sterung, des Glaubens an Politik. Läßt er den »Hohen Rat« der Welt sich am Buchende für 

das Provinzielle und die Abdankung erwärmen, mutet er uns eine völlig unglaubwürdige 

Läuterung zu, die vom Himmel fällt. Lenin machte uns schon das gleiche weis: ist der 

Sozialismus erst einmal aufgebaut, werden die bolschewistischen Strukturen absterben. 

Vom Sachzwang und vom Geschmack an Machtpositionen hat Graf so wenig Ahnung wie 

von Politischer Ökonomie und Anarchismus. Seine neue Welt ist staatskapitalistisch 

eingerichtet und bedient sich all der Instrumente der Entfremdung, die man sattsam 

kennt: Schule, Geld, Polizei, Justiz, Geheimagenten, Lautsprecher, Verkehr (meist per 

Luftfahrt) ohne Ende. Und auf diesem schädlichen Krempel hockend, redet er uns 

unverfroren ein, jetzt sei die Menschheit, im großen und ganzen, endlich glücklich.

Sein Grundfehler ist, wie schon angedeutet, die verbohrte Absicht uns vorzuführen, 

die Befriedung unseres lückenlos besiedelten oder jedenfalls durchforsteten Planeten sei 

durchaus möglich. Das gelingt ihm selbstverständlich nicht, und so windet er sich in 

Krämpfen und Wunschdenken. Heute, 60 Jahre nach Grafs mißglücktem Wurf, mit 

kapitalistischen und bürokratischen Monstern und einer Weltbevölkerung von demnächst 

acht Milliarden gesegnet, ist jene Befriedung so gut wie unvorstellbar. Ich wüßte auch 

keinen Schriftsteller oder Wissenschaftler, der sich ernsthaft an einer Lösung dieser 

gewaltigen Aufgabe versuchte. So popeln die Reformisten der Welt an lächerlichen 

Verbesserungsvorschlägen herum, die es vielleicht, in der Summe, schon irgendwann 

einmal richten werden. Das Eingeständnis, das Projekt Menschheit sei gescheitert, 

fürchten sie ähnlich krankhaft wie Impotenz oder Gebärmutterkrebs. Nur Corona finden 

sie schlimmer.

Ich erwähne abschließend noch einen dritten Grund, mein Projekt Iberien zu 

verwerfen: dummerweise habe ich leider ausgerechnet von Spanien und Portugal wenig 

Ahnung. Selbst von Rafael Chirbes kenne ich bislang nicht eine Zeile. Da war ich nie. Ich 

müßte mich also unter beträchtlichem Aufwand in alle wichtigen Eigenarten der Ibe-

rischen Halbinsel und ihrer BewohnerInnen einarbeiten – und das bei der guten Aussicht, 

auch weiterhin ignoriert zu werden. Übrigens müßte ich vor allem ganz schnöde Dinge 

wissen: Wetter, Hausbau- und Heizmaterial, Eßgewohnheiten, Laster, Flüche und 

dergleichen mehr. Mein Wissen über »den« Spanier (beiderlei Geschlechts) beschränkt 

sich im Augenblick auf folgendes: Er spricht mit Händen und Füßen und immer schnell; er 

heiligt die Siesta; er ist gesellig; er schätzt die Folterung von Stieren; leider liebt er auch 

den Lärm; dafür übt er viel Nachsicht mit Kindern.



Das letzte wäre für meine Zwecke natürlich sehr brauchbar gewesen. Es vergeht 

kaum ein Tag, wo ich beim Einkaufen oder Spazierengehen nicht die Fäuste in den 

Taschen balle, weil irgendein Erwachsener seinen kleinen Sprößling gängelt. Das verhält 

sich »natürlich« schon immer so. Aber neuerdings zischt er auch noch: »Hörst du jetzt 

endlich auf, an deiner Atemschutzmaske herum zu fummeln!« Wenn ich wüßte, wie ich die 

in Erfurt, München, Berlin residierenden obersten KinderquälerInnen wirksam beleidigen 

könnte, ich würde es tun. Aber an denen prallt alles ab.

∞ Verfaßt 2021

* hier als dtv-Ausgabe München 1994

Währungsreform     Dieser Umverteilungs- und Ausplünderungsvorwand dürfte 

ziemlich bekannt sein. Vielleicht war Ihnen aber bislang nicht unbedingt klar, daß es sich 

im Laufe der Neuzeit zunehmend um eindrucksvolle Massenveranstaltungen handelt. Zur 

westdeutschen Währungsreform von 1948 bringt Brockhaus gleich zwei Schwarzweißfotos, 

die mich fast auf Anhieb geradezu erschreckt haben. Foto 1 zeigt eine schier endlose 

Warteschlange in einer recht engen Straße, in der sich offensichtlich eine Umtauschstelle 

befindet. Zu allem Unglück regnet es auch noch in Strömen. Die Hüte triefen; die Regen-

schirme verhaken sich; jederzeit droht eine Massenschlägerei auszubrechen. Im Inneren 

der Umtauschstelle (Hamburg, Foto 2) sieht es keinewegs gemütlicher aus. Wir blicken 

über die gebeugten, tadellos frisierten Hinterköpfe von mehreren schreibenden oder 

schimpfenden Schalterbeamten auf Dutzende von andrängende, sich stoßende Leute 

beiderlei Geschlechts, die sich bereits eine Weile ihre Beine in den Bauch gestanden und 

Püffe und Blaue Flecke geholt haben, und die jetzt endlich ihre 40 Mark oder weiß der 

Teufel welches Almosen begehren. Auch hier liegen Verzweiflungstaten geradezu in der 

dicken Luft. Viele Gesichter sind verzerrt; einige Fäuste, die den Berechtigungsschein 

umkrampfen, bereits angeschwollen; manche Augen hilfeerheischend oder wütend gegen 

den vermutlich auf einem Schrank sitzenden Fotografen verdreht.

Der Grundzug dieser Massenveranstaltung kann nur als Entwürdigung bezeichnet 

werden. Um sich auf solche erniedrigende Abhängigkeit, Zusammenpferchung, Freiheits-

beraubung einzulassen, muß der Mensch bereits auf das Niveau einer Schafherde herabge-

sunken sein. Das hat die sogenannte Massengesellschaft geschafft. Und es ist ja in allen 

gesellschaftlichen Bereichen das Gleiche. Massen strömen zum Fußballstadion; Massen 



lassen sich wie kleine Abnickautomaten an die Wahlurnen führen; Massen schielen zur 

Anzeigetafel, wo die Zugverspätung von 20 auf 40 Minuten »aktualisiert« wird, stecken 

ihrem Jüngsten schnell ein Bonbon ins Maul und nehmen sich vor, bei »60 Minuten« nach 

zwei MitwarterInnen zum Skatspielen Ausschau zu halten. Aber die Massen können auch 

in Zorn geraten und sozusagen losgelassen werden. Deshalb habe ich Demonstrationen 

eigentlich immer gefürchtet, schon als rebellischer Schüler. Die Massen brüllen »Che Che 

Che, jetzt tun wir euch mal weh« und schlagen alles kurz und klein.

Im Zeitalter der anscheinend unumkehrbaren Vermassung ist die Stunde der mit 

allen Wassern gewaschenen Regisseure und der schlitzohrigen DrahtzieherInnen gekom-

men. Schon Konrad Adenauer war ein ganz großer Fuchs. Jetzt bildet sich wahrscheinlich 

Sahra Wagenknecht ein, sie werde die Massen früher oder später in die Glückseligkeit 

führen. Hoffentlich wacht sie nicht in Verbände eingepackt auf, weil die enttäuschten 

Massen sie krankenhausreif geschlagen haben.

∞ Verfaßt 2024

Knoten     Als ich mir kürzlich die Schuhe zuband, geriet ich über ein Phänomen ins 

Grübeln, dem sich womöglich noch nie ein Essayist gewidmet hat: Ich meine den Knoten. 

Bei unsren Schnürsenkeln tritt er zumeist mit zwei Schleifen auf. Als Polsterer sind mir 

auch Zugknoten, Doppelbohne, Weberknoten geläufig. Doch selbst wenn Sie lediglich zwei 

oder drei Krawattenknoten beherrschen sollten, werden Sie bereits nach flüchtiger Durch-

musterung unseres Alltags zugeben, daß der Knoten zu den genialen Erfindungen der 

Menschheit zählt.

Ersparen Sie sich den Griff zu Ihrem umfangreichen Nachschlagewerk: Es wird 

Ihnen weder den Erfinder noch die Geschichte des Knotens enthüllen. Handelt es sich bei 

dem Wort Entwicklungsgeschichte nicht bereits um eine Tautologie? Stellt eine Entwick-

lung das Gegenteil einer Verwicklung dar? Jedenfalls hat der Knoten etwas mit Verknüp-

fung zu tun. Und Dinge, die lediglich miteinander verknüpft sind, lassen sich leicht wieder 

lösen. Das Gegenteil der Verknüpfung stellt die Verklumpung dar. Das Verklumpen ist die 

Lieblingsbeschäftigung der Moderne. Zu diesen Thesen kam ich, als ich auf meine 

Schnürsenkel starrte. Nun will ich hoffen, das letzte Verdikt falle nicht auf mich selber 

zurück.



Suchen wir ein Museum auf, das rekonstruierte Szenen aus der Jungsteinzeit zu 

bieten hat, springen uns die Knoten geradezu ins Gesicht. Nur mit Hilfe zweier Knoten 

kann eine Sehne die Enden einer biegsamen Rute so wirksam verbinden, daß sich mit der 

auf diese Weise geschaffenen Waffe todbringende Pfeile aussenden lassen. Baumstämme 

werden an Tauen fortgeschleift. Sprossen sind mit Holmen zu Leitern, Sparren mit Balken 

zu Dachstühlen verzurrt. Das Prinzip des Verzurrens scheint so verbreitet wie alt zu sein. 

Schon Feuerstein und Speerschaft, später Schneide und Axtstiel waren auf diese Weise 

verbunden.

Allerdings zeigen die Äxte mehr. Durch ein Loch im Kopf der Schneide wird der 

Axtstiel gesteckt, worauf die beiden zusätzlich miteinander verzurrt werden. Vielleicht 

hatte man das Prinzip des Ineinandersteckens bereits angewandt, als an den Knoten noch 

gar nicht zu denken war? Man hatte Höhlen gegraben, Schächte ausgehoben, Pfähle 

eingerammt. Betrachten wir erneut das Germanische Langhaus aus der Jungsteinzeit, ist 

auch das Ineinanderstecken allgegenwärtig. Balken werden ausgekehlt, damit sie mitein-

ander verzahnt werden können. Löcher in den Hauswänden nehmen tragende Balken auf. 

In Gestalt von Fenstern und Türen ermöglichen sie es sogar dem Drinnen und dem 

Draußen, sich miteinander zu verbinden. Im Grunde wurden wir, das läßt sich nicht länger 

übersehen, nach dieser Weise des Ineinandersteckens bereits gezeugt. Allerdings gilt sie in 

Sachen Vermehrung inzwischen als veraltet.

Mustern wir die Tür des Germanischen Langhauses, stehen wir vor einem frühen 

Wunder des Ineinandersteckens. Die Tür wurde aus einem Brett von Handgelenkstärke 

und Schulterbreite gewonnen. Da sich dieses Brett schlecht mit der Wand verknoten ließ, 

verfielen unsere Urahnen darauf, in der Senkrechten zwei Zapfen stehen zu lassen, damit 

sich die Tür in den entsprechenden Vertiefungen von Boden- und Deckenbalken drehen 

konnte. Statt sie anzunageln, lagerten sie ihre Tür. Was sich hier sogleich mitdreht, sind 

Töpferscheiben, Wagenräder, Windmühlen. All diese Beweglichkeit verdankt sich dem 

Prinzip des Ineinandersteckens. Und auch von allen ineinandergesteckten Dingen gilt der 

Satz, sie seien leicht wieder zu lösen.

Bald ließen die Langhaus-ErbauerInnen beim Zurichten der Tür einen Buckel 

stehen, der dann wieder ausgehöhlt wurde, sodaß sich ein dicker Knüppel zunächst durch 

den Buckel, schließlich ins Türpfostenloch führen ließ. Damit hatten sie einen neuen 

Zapfen erfunden, den sie Riegel nannten. Auch Knöpfe sind Riegel. Ich ver- oder entriegele 

mein Hemd. Der Reißverschluß mag eine knifflige Weiterentwicklung darstellen, doch 

gerade er macht das Ineinanderstecken als Dreh- und Angelpunkt der Kultur augenfällig: 

Zähne schieben sich in Lücken, Zahnbuckel in Zahnmulden; die beiden Zahnreihen gleiten 



durch die Kanäle des Schiebers – zwei Eisenbahnzügen ähnlich, die sich, aus Osten und 

Westen kommend, desselben Tunnels bedienen müssen, und am Ausgang des Tunnels 

haben sie sich zum Nordexpreß vereinigt.

Damit droht uns allerdings eine Falle. Aus unseren Hochgeschwindigkeitszügen, die 

Fenster und Türen zu Antiquitäten machen, können wir kaum noch aussteigen. Wer in 

Frankfurt/Main gepennt hat, muß bis Kassel warten. Bald werden wir nur noch in einem 

Transrapid oder einem Jumbojet leben – in diese eingeschweißt wie unsere Blumensträu-

ße und Bücher in Klarsichtfolie.

Vielleicht haben wir, was die Ent- und Verwicklungsgeschichte der Menschheit 

betrifft, eine erste bedeutsame Zäsur in der Befreiung des Zapfens zu sehen. Ein Schlüssel 

ist ja kein Riegel mehr; vielmehr ein schlüpfriger Geselle. Ich kann ihn mit mir führen, 

unter der Fußmatte verstecken oder in den nächsten Gully werfen. Der Schlüssel eifert 

unseren Wurfspeeren, Pfeilen, Nägeln nach; nur ist er weniger brutal. Einen Dübel aus 

Kunststoff möchte ich als einen Nagel auffassen, der einer Schraube als Futteral dient, 

womit der Nagel sozusagen verdoppelt wäre. Doch ich sehe zudem einen Strahlenkranz, 

der verhindern soll, daß der Dübel wieder aus der Wand fällt, die ich im Augenblick 

betrachte. So weist der Dübel weit über sich hinaus. Wir sehen ein großes Schiff, das 

etliche Flugzeuge trägt: ein Überdübel. Die Flugzeuge führen nämlich wiederum kleine 

Raketen mit sich, die ihrerseits noch einmal Bömbchen zu verstreuen haben. »Sie 

empfingen ein Überraschungsei der westlichen Tauschwertgemeinschaft.« Denn neunzig 

Prozent aller Waffen werden von eben dieser in die Welt gesetzt. Auch die Waffen von 

Schurkenstaaten, Terroristen und Bösewichtern aller Art.

Halten wir uns ans Schloß, läßt sich erstaunlicherweise noch um 1900 kein 

nennenswerter Fortschritt erblicken. Das sogenannte Sicherheitsschloß beruht auf dem 

Fallriegelprinzip, das vor mehreren tausend Jahren in Ägypten erfunden worden ist. Ein 

verschieden gekerbter Schlüssel drückt unterschiedlich lange Stifte gegen ihre Federung. 

Die Trennlinie wird frei, der Zylinder kann gedreht werden: damit schnappt der Riegel 

zurück, der mit ihm verbunden ist, und die Tür läßt sich öffnen.

Streng genommen handelt es sich beim »Sicherheitsschloß« um eine Tautologie, 

also um einen weißen Schimmel. Und die Tautologie, zu der die Menschheit spätestens seit 

1900 in sehr starkem Maße neigt, ist ebenfalls eine Form der Verbindung. Hier liegt die 

Befürchtung nahe, die eingangs beklagte Tendenz zur Verklumpung werde sich in der 

allgemeinen Tautologisierung vollenden. Dann werden Eigennutz und Solidarität, Krieg 

und Frieden, Mann und Frau, Sein und Sollen, Wirklichkeit und Fiktion sich decken. Mit 



jeder Grenze, die fällt, jeder Unterscheidung, die hinfällig wird, rücken wir dem Nichts 

näher.

Zum Einbau unserer Schlösser und Schloßfallen dienen uns Schrauben. Stellen 

Holzschrauben oder Maschinenschrauben (solche mit Muttern) nicht großartige Erfin-

dungen dar – ideale Vermittlerinnen? Hätten wir bei der Schraube nicht besser Halt 

gemacht in unserem Fortschritt? Wir würden bis heute und bis in alle Tage in bewegter 

Harmonie leben, also in der besten aller Welten. Denn die Schraube verbindet schonend. 

Sie vermittelt, ohne festzulegen, was bedeutet, sie schafft keine Tatsachen, die neue Tat-

sachen erzwingen. Wenn wir wollen, hält sie die Tischplatte mit den Tischbeinen oder die 

Pleuelstange mit der Kurbelwelle zusammen. Wollen wir nicht, lösen wir sie.

Hier drängt sich der Übergang zum Verschmelzen auf, denn eine Pleuelstange ist 

keine Zaunlatte. Soweit ich sehe, begannen die Menschen bereits mit dem Verschmelzen, 

als sie noch verzurrten statt verschraubten. Kupfer mit Zinn, das ergab vor rund 4.000 

Jahren die Bronzezeit. Hinzu kam das Verleimen, etwa bei der Papierherstellung im alten 

China. Selbst der Beton hat recht lange Wurzeln: Kurz nach Christi Geburt, unter Kaiser 

Hadrian, wird in Rom das Pantheon errichtet. Da die römischen Maurer bereits Zement 

einsetzen, können sie das Bauwerk mit einer Kuppel von mehr als 40 Metern Durchmesser 

krönen. In philosophischer Hinsicht müssen die Römer allerdings schon im Hintertreffen 

gewesen sein. Ein Dach – so hätte jedenfalls Diogenes in seiner Tonne geknurrt – von dem 

ich nicht weiß, wie ich es unter Umständen wieder abbauen könnte? Fügen wir hinzu: ein 

gigantischer Berg aus Gebilden, die sich gegen ihre Wiederverwertung sträuben? Neben 

Millionen Kartoffelkisten aus Plastik stecken in diesem Berg ein paar hundert Kernkraft-

werke; Marokko baut auch noch schnell zwei.

Ich gestatte mir einen Exkurs zur Feder. Ob Spiral- oder Blattfeder, sie vermittelt ja 

ebenfalls. Durch Abfedern werden irgendwelche Gebilde – seien sie verzurrte, ineinander-

gesteckte, verschmolzene – flexibler gemacht, wodurch sich ihre Anpassungsfähigkeit, 

somit ihre Lebensdauer erhöht. Weiter steht noch aus, das Verkeilen einzuordnen. Im 

Germanischen Langhaus etwa am Fuß eines Pfostens eingetrieben, sorgt ein Keil dafür, 

daß der Pfosten besser gegen einen Deckenbalken drückt. Solche Keile lassen sich notfalls 

wieder entfernen. Das Verkeilen stellt somit eine Abart des Ineinandersteckens dar. Dies 

wird im Grunde auch von zwei Menschen unterstrichen, die sich gar zu heftig lieben. An 

ihnen sehen wir überdies das Verklammern als weitere Unterart. Ob Heft- und Wäsche-

klammer oder Schraubzwinge und Schraubstock: es handelt sich um Weisen des Inein-

andersteckens. Was nur verklammert ist, läßt sich durchaus wieder lösen.



Solange das Verknoten oder Ineinanderstecken von Gliedmaßen oder Organen noch 

populär ist, kommen wir kaum umhin, unseren Körper – ein Bündel aus Sinnen, Säften, 

Leidenschaften – für die Quelle unserer Verbindungsweisen zu halten, das Verschmelzen 

eingeschlossen. Der Drang zum Verzurren, Verklammern, Durchdringen, ja selbst zur 

Auflösung steckt im menschlichen Leib. Ihm eifert unser Geist bloß nach. Dabei schlägt er 

offensichtlich über die Stränge. In der Natur nämlich zeigt sich all das Beschriebene 

bestenfalls andeutungsweise; ein Fuchsbau ist kein Bergwerk.

Wer vom Verbinden handelt, muß auch vom Trennen sprechen. Nicht immer wird 

durch eine Trennung etwas rückgängig gemacht. Bei sämtlichen verzurrten oder inein-

andergesteckten Gebilden ist dies jedoch der Fall; sie können verhältnismäßig einfach 

wieder in ihre Bestandteile zerlegt werden – etwa der Handwagen, den mein Großvater 

Heinrich zu seinem Schrebergarten zog, oder seine aus Holz errichtete Gartenlaube. Bei 

einer Gartenmauer wird es bereits kritisch. Sie ist kaum unbeschadet »rückgängig« zu 

machen; wir bekämen die Backsteine mehr oder weniger verunstaltet zurück, vom betrüb-

lichen Zustand des Mörtels ganz zu schweigen.

Selbst beim Polstern – eigentlich ein eher luftiges Geschäft – geht die Tendenz aufs 

Verschmelzen und Verklumpen. Charles Darwin dürfte als Fachmann für Ent- oder Ver-

wicklung allgemein bekannt sein. Von seinen Biografen Desmond/Moore erfährt man 

zudem, er habe in seinem Arbeitszimmer über einen roßhaargepolsterten Armlehnstuhl 

verfügt. Das waren gediegene Zeiten. Ermüdetes und verstaubtes Roßhaar kann ausein-

andergezupft, gesäubert, gekräuselt und wiederverwendet werden. Inzwischen wird 

überwiegend mit Schaumstoff gepolstert, der oft auch noch verklebt wird. Ein modernes 

Sofa vom Fließband läßt sich nach einigen Jahren bloß wegwerfen. Ähnliches gilt für das 

Verhältnis von mechanischer und elektronischer Schreibmaschine oder von Hollerith-

maschine und Computer.

Wird heute ein Verwaltungsgebäude aus den 60er Jahren abgerissen, sehen wir 

keine Kuhfüße (Nagelzieher) oder Schraubenschlüssel am Werk, vielmehr Preßlufthäm-

mer, Trennscheiben, Schweißbrenner, Rammböcke, Bagger, Planierraupen. So trägt unser 

Wüten zur Aufstockung des Müllbergs bei. Neuerdings steht ihm allerdings eine gigan-

tische Abdeckerei zur Seite, griffen wir doch in unserer Verschmelzungssucht aufs 

Organische über. Die Wiederverwertung der verseuchten Mastbullen schmeckt keinem 

mehr; aber ungleich schwieriger noch dürfte sich der Versuch gestalten, die säuselnde 

Tomate oder das etwas unglücklich geklonte fünfbeinige Schaf wieder rückgängig zu 

machen. Es wird nicht mehr zu Verteilungs-, vielmehr zu Beseitigungskämpfen kommen. 



Wir dürfen gespannt sein, wer eher zur Bombe greift, wir oder das Schaf mit seinem 

fünften Bein.

Um es in einem Satz zu sagen: Die angeblich höchste Kulturstufe, die ihre Verbin-

dungen maßgeblich durch Verschmelzen erzielt, kann diese nur aufwendig, brutal, 

gleichgültig lösen. Von der Lösung einer Aufgabe ist darin natürlich nichts mehr zu 

entdecken. Anders dagegen, solange sich unsere Kombinationen im Rahmen des Verzur-

rens und Ineinandersteckens halten. Dann bleibt die Welt überschaubar. Nicht angenehm 

oder unangenehm, wohlgemerkt, sondern nur in Ordnung.

Der Grund liegt längst auf der Hand. Bei solchen kulturellen Gebilden wie Äxten, 

Langhäusern, Pferdefuhrwerken, selbst Sippen und Stämmen handelt es sich um Kombi-

nationen, die noch in den Teilen zu erkennen sind, aus denen sie sich zusammensetzen. Ist 

also etwas faul, weiß ich, an welcher Stelle ich zu bohren oder auszuwechseln habe. Beides 

ist bei mehr oder weniger verschmolzenen Gebilden nicht mehr möglich. Daraus erklärt 

sich nebenbei, warum die Ganzheitsapostel gleich nach den Steuerberatern zu den größten 

Nutznießern der Moderne aufsteigen konnten; sie flankieren die Globallisierung. Als 

Beispiele für verschmolzene Gebilde nenne ich zuletzt: Tornado (das Kampfflugzeug), 

Mikrowelle, Europäische Union, Chipkarte, Daimler-Chrysler, Aspirin – eingenommen 

nach einem Galaabend mit sieben Tenören, fünfzig Artisten aller verwandten Sparten und 

pausenlos trommelnden Videoclips. Sie sind so unerkennbar wie unbeherrschbar aufgrund 

ihres hohen Verklumpungsgrades.

Stellt sich noch die beflissene Frage, ob wir vielleicht den rechtzeitigen Absprung 

verpaßt haben. Es sieht ja alles danach aus. Nur: wer so etwas verkündet, tut es ersichtlich 

im Nachhinein. Der Absprung wäre gar nicht möglich gewesen. Wer unmittelbar davor-

steht, erkennt – um ein harmloses Beispiel zu wählen – eine Schmelzrinne, in der blutroter 

Stahl fließt, nicht als historische Zäsur. Dabei sehe ich durchaus, daß dieses Beispiel auf 

die Bronzezeit zurückfällt. Sollte soviel an Weltgeschichte überflüssig gewesen sein?

∞ Verfaßt um 2ooo, später gekürzt. 2005 erschien der Text (»Knoten und Klumpen«) in der von Jürgen 

Engler herausgegebenen Anthologie small talk im holozän, Berlin 2005. Neuerdings soll es sogar ein ganzes 

Buch über den Knoten geben, von Michael S. Karg, erschienen 2023. Vielleicht werde ich darin zitiert?



Jan Ernst Matzeliger (1852–89)     Der freigekaufte surinamische Sklave, Kind 

gemischter Eltern, zeigte sich früh in mechanischen Dingen geschickt und erlernte zusätz-

lich das Handwerk des Schuhmachens. Dadurch stieg er sogar noch weiter auf. Das ergab 

sich ab 1877 in Lynn, Massachusetts, USA. In dieser Küstenstadt, damals um 35.000 Ein-

wohnerInnen, hatte sich die Schuhfabrikation geballt. Zunächst Assistent eines kleineren 

Fabrikanten, entwickelte Matzeliger eine spezielle Nähmaschine, die Schuhschäfte und 

Sohlen miteinander verband. Um mit der deutschen Wikipedia zu sprechen: »Durch diese 

Zwickmaschine wurde die Herstellung von Schuhen mechanisiert und sie konnten da-

durch wesentlich kostengünstiger und schneller produziert werden. Am 20. März 1883 ließ 

sich Matzeliger diese Maschine patentieren.« Seither galt er als Erfinder der bedeutenden 

»Innovation«, wie man heute fremdworteln würde. Allzuviel hatte Matzeliger, mit einem 

zeitgenössischen Schimpfwort auch der »Dutch nigger« gerufen, allerdings nicht mehr 

davon: sechs Jahre darauf erlag er, mit knapp 37, der Tuberkulose.

Leider bindet uns Wikipedia hier einen Schuh auf, der, ich will nicht sagen, falsch 

ist, aber zumindest sehr schief. Die Mammut-Enzyklopädie befördert eine ungemein 

beliebte Verengung des Blickwinkels auf betriebswirtschaftlichen Nutzen. Diese Verengung 

ging mir bereits vor Jahren auf, als ich im Berliner Technikmuseum am Gleisdreieck ehr-

fürchtig vor einer gewaltigen, blitzenden Dampfmaschine stand, die einmal in England 

eine Kornmühle angetrieben hatte. Hier nun war sie über etliche Treibräder und -riemen 

mit allerlei Zahnradmaschinen verbunden, so mit einer Drehbank gleichen Baujahrs 

(1860), die aus der Drechselbank hervorging. Ein Schild klärte mich auf: »Nun konnten 

Metallteile für Maschinen, Lokomotiven und andere Zwecke genauer, schneller und 

billiger als zuvor bearbeitet werden.«

Da dämmerte mir, manche Leute begreifen ihre eigenen Verknüpfungen nicht. 

Denn: genauer und schneller gewiß – aber niemals billiger. Bereits die Dampfmaschine 

besteht aus zahlreichen Metallteilen, die erst einmal hergestellt sein wollen. Welcher 

Aufwand, solche Schwungräder, Zylinder, Flansche haargenau zu gießen, schmieden, 

fräsen, feilen! Und diese Metallteile finden sich nun in den benachbarten Dreh-, Bohr- 

oder Stanzmaschinen, von denen sie hergestellt werden können, wieder. Angesichts eines 

derart komplexen Verzehrwerks wird die naheliegende Frage, ob das Huhn oder das Ei 

eher da war, ziemlich unerheblich. Dabei habe ich noch nicht von dem Aufwand gespro-

chen, mit dem der Rohstoff all dieser Maschinenteile gewonnen wird. Ein Erzbergwerk ist 

weder ein Sandkasten noch ein vergilbtes Kalenderblatt. In jeder automatischen Tür, die 

sich heute wie Sesam vor uns öffnet, stecken die Verluste, die in den Bergwerken des 18. 

Jahrhunderts gemacht wurden. Neben viel Energie und einigen beträchtlichen Laubwäl-



dern zählen dazu die Schinderei, das Hungern und eine Menge Tote. Diese fallen bis heute 

an: in China etwa kamen allein 2008 bei Unfällen 3.200 Bergleute ums Leben. Das wären 

bereits 10 Prozent der Einwohnerschaft von Lynn zu Matzeligers Zeit.

Ziehen Sie einmal lediglich die Verbrennungen zusammen, die Menschen bei der 

Stahlgewinnung erlitten, und Sie kommen bereits auf die Wüste Sahara. Sämtliche Opfer 

unserer »Mobilität« Fuß an Kopf gereiht, könnten wir sämtliche Verkehrsadern dieses 

Planeten nachzeichnen – rot. Ich schlage auch vor, die Schlachtfelder aller Zeiten abzu-

wandern, denn nach Lewis Mumford (Der Mythos der Maschine) verdanken wir den 

Löwenanteil unserer technischen Errungenschaften dem Krieg. In der Ukraine wird gerade 

(2021) ein neues Versuchsfeld ausgerollt.

Das Gegenteil jenes verengten betriebswirtschaftlichen Blickwinkels ist die 

volkswirtschaftliche, historische und moralische Sicht.

Dampfmaschine     Für Brockhaus hat sie »die industrielle Revolution« eingeleitet. 

Ansonsten breitet er die technischen Einzelheiten und Etappen aus. Vom Kapitalismus 

fällt kein Wörtchen. Das ist das Verfahren, das alle BürgerInnen lieben. Die Technik 

drängte eben mit Macht ans Licht; sie wollte ihre Wunderwerke zeigen. Aber das ist 

Dampfnebel, um mit dem sich anschließenden Brockhaus-Eintrag zu sprechen. Dagegen 

macht der DDR-Historiker Hans Mottek im zweiten Band seiner Wirtschaftsgeschichte 

ausdrücklich den »Zusammenhang zwischen der sozialökonomischen und der technischen 

Umwälzung« klar.* Danach war der entscheidende Antrieb jener »industriellen Revolu-

tion« (voran in Großbritannien) nicht die Dampfmaschine, vielmehr die Aussicht gewisser 

Kapitalisten auf Profit. Ohne moderne Werkzeuge und Maschinen wäre es denen niemals 

gelungen, die herkömmliche Haushaltsproduktion und die sogenannte Einfache Waren-

produktion zu zerschlagen. Das schnöde Volk, die Handwerker und Bauern eingeschlos-

sen, lechzte keineswegs nach industrieller Großproduktion. Es verzehrte sich auch nicht 

danach, Industrieproletariat zu werden. Vielmehr benötigten die Kapitalisten viele 

schlecht bezahlte Anhängsel für ihre schönen Maschinen.

Das Betrübliche ist nur: Kommunisten wie Mottek finden dies alles prima. Sie 

halten den geradezu schmerzhaften Stufenschematismus hoch, den ihnen Marx–Engels–

Lenin vorgebetet haben. Danach war die Einführung des Kapitalismus unumgänglich, 

damit er »die Produktivkräfte« enfalte und so »den qualitativen Sprung« in den paradie-



sischen Sozialismus vorbereite. Nebenbei wird diese »Entfaltung« nicht unbeträchtlich 

»durch die Rüstungsaufträge [gefördert], die jetzt an preußische Unternehmen direkt 

vergeben wurden.« Da sieht der frohlockende Fernblick schon die Fallschirme und die 

Bomben auf Belgrad und Dresden sich entfalten. Das angestrebte Paradies lebt dann 

ebenfalls von technischen Wunderwerken höchster Streuwirkung. Dieses kommunistische 

Denken ist der eingefleischten Vorliebe für alles Große und für alles Organisierte geschul-

det. Die Motteks und Ulbrichts schätzen auch »das Proletariat« gerade wegen seiner Größe 

und wegen seiner herrlichen Organisierbarkeit. Nur – was wäre an jenem Sprung dann 

noch qualitativ? Selbstverständlich das Gemeineigentum. Es steht jetzt auf frisch einge-

färbtem rotem Papier. In Wahrheit gehören die Produktivkräfte dem neuen Vater Staat. 

Das ist eine Vogelscheuche mit bäuerlich wirkender Kutte, unter dem die nun herrschende 

Clique ihre volksfeindlichen Schliche ausheckt. Man hat gelegentlich gespottet, notfalls 

würden die Kommunisten auch gegen das Volk oder ohne Volk regieren – aber ein straff 

durchorganisiertes Volk, das sich leicht melken und jeden Abend in die Ställe führen läßt, 

ist ihnen lieber.

∞ Verfaßt um 2020

* 2. durchgesehene Auflage Ostberlin 1978, bes. S. 81/82 + 93

Di     Unter diesem Namen (auch »Ti«) erwähnt Brockhaus eine Volksgruppe, die (um 

700 v.Chr.) mit den Chinesen »wahrscheinlich rassisch und sprachlich verwandt« gewesen 

sei, sich jedoch »auf niedrigerem materiellen und politischen Kulturniveau« befunden 

habe. Das ist der übliche zivilisatorische Treppenblick, der den Planeten bald zugrunde 

gerichtet haben wird. Für den Treppenblick geht es stets von Nieder nach Höher. Auf der 

Fußmatte wird noch mit den Fingern gegessen; auf halber Höhe nimmt man schon Messer 

und Gabel; und viel weiter oben sitzt man in Flugzeugen und schlürft mit bunt geringelten 

Strohhalmen aus Plastik Coca-Cola.

Übrigens sind sich noch heute die wenigsten ErdbewohnerInnnen darüber im 

Klaren, daß es in der Natur sehr wahrscheinlich kein Unten und kein Oben gibt, solange 

ihr nicht der Mensch gegenüber tritt, und sei es, auf einem Esel reitend. Was hätte eine 

Flechte von der Einsicht, am Fuß einer Kiefer zu krauchen und hin und wieder einem 

Feuersalamander Durchschlupf gewähren zu müssen? Nur Verdruß. Genauso richtet der 

Feuersalamander seine Aufmerksamkeit nicht nach oben, weil er ehrgeizig oder unter-



würfig wäre, sondern weil in der Kiefer ein bedrohlich funkelnder Schatten lauert, den wir 

Luchs nennen. Für uns gehören Katzen zu den Raubtieren. Und wenn wir Raubtiere für 

höher entwickelt halten als Lurche oder Kriechtiere, wird das durchaus mit ihrem Lebens-

raum zusammenhängen, der selbst höchste Bäume und die zwischen ihnen liegende Luft 

umfaßt. Warum die Vögel gemeinhin noch über sie gestellt werden, liegt auf der Hand. Sie 

werden als FliegerInnen bewundert, nicht als LiedermacherInnen.

Sie selber jedoch – die Pflanzen, Tiere, Wolken – verzichten darauf, sich dessen zu 

versichern, was wir ihre Stellung nennen. Darüber war sich selbst ein Charles Darwin im 

klaren, der doch so sehr unserer Sucht nach Stammbäumen entgegenkam. Es sei absurd 

davon zu reden, ein Tier stehe höher als ein anderes, bemerkte er nach Auskunft seiner 

Biografen Desmond/Moore.* Der Mensch betrachte diejenigen mit den entwickelsten 

geistigen Fähigkeiten als die Höchsten. Eine Biene dagegen würde zweifellos die Instinkte 

als Kriterium heranziehen und dem Menschen daher statt der Krone eher den Klumpfuß 

der Schöpfung verleihen. Freilich war solcher Relativismus keineswegs neu. Lichtenberg 

pochte bereits vor rund 250 Jahren darauf, wir beobachteten immer nur uns selber, wenn 

wir die Natur »und zumal unsere Ordnungen« beobachten. So stecke auch die Stufenleiter 

unter den Geschöpfen allein in uns.

Zu der Frage, wie wir zu ihr gekommen seien, äußert sich Lichtenberg, soweit ich 

sehe, allerdings nicht. Da er Physiker war, vermute ich jedoch, sie wurde uns von der 

Schwerkraft aufgebürdet, die ja stets senkrecht wirkt. Wenn wir uns erheben, zunächst aus 

den Kissen, dann vom Bettrand, haben wir die Erdanziehung zu überwinden. Schließlich 

reiben wir uns die Hände, weil nun auch unser Kopf klar ist, in dem doch irgendwie das 

Zentrum unserer mal verschwommenen, mal gefeilten Gedanken zu liegen scheint. Jetzt 

können wir ihn (und seine Nase) besonders hoch tragen. Ein Mensch steht in seinem 

Leben – falls es nicht vorzeitig abgebrochen wird – sicherlich dreißigtausend mal auf, und 

dabei erzielt er dreißigtausend Siege. Deshalb kann er nur von unten nach oben denken – 

und in Rängen: Teich, Flechte, Waldsaum, Adler, Weiße Riesen, Gott …

Weder die Pfarrer noch die Anthroposophen, die ich kenne, konnten mir je ein-

leuchtend erklären, warum das Essen mit Messer und Gabel eigentlich achtungsgebieten-

der als das Essen mit den Fingern sei. Das Argument mit der Hygiene ist doch mindestens 

so fadenscheinig wie eine Mund-Nasen-Maske gegen Grippeviren. Ja, sie waren überhaupt 

außerstande mir zu verraten, wo Gott eigentlich handsigniert aufgeschrieben habe, was des 

Menschen Bestimmung sei. Warum soll sich der Mensch nicht wie eine wohlig grunzende 

Sau im Schlamm wälzen, vielmehr adrett in Uniform gekleidet vor einem Bildschirm sit-

zen, um alle Leute, die Biden oder Baerbock im Fernsehen als Schurken bezeichnet haben, 



heimtückisch mit Drohnen kalt zu machen? Was für eine gegebene Gesellschaft gut und 

angebracht und vertretbar sei, ist allein eine Frage der Übereinkunft in eben der betref-

fenden Gesellschaft. Das einzige, was ich mit Sicherheit sagen kann: je kleiner, nämlich 

überschaubarer die Gesellschaft ist, desto besser.

∞ Verfaßt 2022

* Adrian Desmond / James Moore, Darwin, 1991, hier Rowohlt-Ausgabe Hamburg 1994, S. 266

Ederseeflut     Der nordhessische Edersee mit der bei Waldeck gelegenen hohen 

Talsperre war für unsere Sippe stets ein lockendes Wander- oder Ausflugsziel gewesen. Im 

Mai 1943 jedoch kam der Edersee zu uns. Die Briten hatten nämlich die Sperrmauer 

bombardiert und dadurch eine haushohe Flutwelle ausgelöst. Die Flußlänge Eder/Fulda 

zwischen Waldeck und Kassel dürfte mindestens 50 Kilometer betragen. Gleichwohl saß 

man in Kassel-Ost keineswegs auf einem sicheren Ast. In den Erinnerungen von Heinz 

Vonjahr, einem Bruder meiner Mutter Hannelore, ist zu lesen: »In den tiefer gelegenen 

Wiesen zur Fulda hin sah es nach Überschwemmung aus. Hasen und Ratten liefen vor der 

Flutkante her. Das kannten wir von manchem Frühjahrs-Hochwasser. Diesmal aber stieg 

das Wasser stetig. / Bald war es ein träger Strom, in dem Bäume und Balken mitgewälzt 

wurden. Einmal trieb ein Hausgiebel vorbei, auf dem ein paar Hühner saßen. Wir dachten 

mit Schrecken an unsere Verwandtschaft im Edertal. Gegen Mittag hatte das Wasser das 

Straßenniveau erreicht. Aus dem Abfluss in der Waschküche gurgelte es in den Keller 

hinein.«

Der Salzmannshäuser Höchststand seien 20 Zentimeter in den Erdgeschoßwoh-

nungen gewesen. Da hatten Vonjahrs im Ersten Stock also Glück. Draußen seien die grö-

ßeren Jungen mit rasch zusammengezimmerten Flößen durch die Siedlung gefahren, 

schreibt Heinz. Und dies, obwohl die Siedlung zu den Fuldawiesen hin eine abfallende 

Böschung aufwies, also etwas erhöht lag. Allerdings war immerhin Vonjahrs gut gehüteter 

Kohlen-, Kartoffel- und Obstkeller mitbetroffen. Sie räumten ihn hurtig aus; die Kohlen 

wurden im Stich gelassen. Anderntags wich das Wasser wieder. Wie sich versteht, blieb 

einiges an Schlamm und Unrat zurück. Im Edertal dagegen kam es zu knapp 50 Men-

schenleichen, von den zahlreichen toten Tieren einmal abgesehen. Die sonstigen Ver-

wüstungen durch die Flutwelle waren beträchtlich. Sie werden auch in einem lesenswerten 



Streifbild angedeutet, das der Waberner Geschichtskreis auf seiner Webseite gibt. Die 

dortigen Straßen hatten nur noch Bootsverkehr.

In meiner Knabenzeit war es immer eindrucksvoll, bei Trockenheit oder Instandset-

zungsarbeiten durch Teile des Edersees, die gerade kein Wasser mehr aufwiesen, zu Fuß zu 

gehen. Man sah Überreste der Dörfer, die einst der Talsperre zu weichen hatten, darunter 

eine Straßenbrücke, die sich reichlich unvermittelt aus dem trocken liegenden Seegrund 

erhob, die Aseler Brücke. Daran waren freilich nicht die Briten schuld. Die Talsperre war 

vor dem Ersten Weltkrieg, um 1910 angelegt worden. Soweit ich weiß, hatten die Briten vor 

ihren späteren Angriffen auf mehrere reichsdeutsche Talsperren nicht gewarnt. Mir ist 

aber immerhin bekannt, daß um 1930 zahlreiche kluge, auch deutsche Leute vor dem 

Faschismus gewarnt hatten. Schlechter steht es freilich mit der Agitprop gegen Größen-

wahn und Mammutisierung, wie ich es gern nenne. Riesige Talsperren beispielsweise sind 

nicht nur unter ökologischem Blickwinkel Riesendummheiten. Der Energieverbrauch von 

unseren Eliten und deren Schafherden wird sich jedoch unaufhaltsam weiter steigern, bis 

es gelungen ist zu beweisen, daß sogar ganze mittelgroße Planeten ohne Kernwaffeneinsatz 

zugrunderichtbar sind.

∞ Verfaßt Herbst 2025

Karvenbruch winkt die LPG     Das schlechte Los deutscher LandarbeiterInnen 

zu Kaisers und Krupps Zeiten wird bis heute viel zu stiefmütterlich behandelt. Gegen 

dieses Versäumnis schrieb der ostdeutsche gelernte Klempner Benno Voelkner 1955/60 

mit seinem umfangreichen Roman Die Leute von Karvenbruch an. Wahrscheinlich spielt 

das Werk auf einem mecklenburgischen Gutshof. Voelkner kannte sich aus. Dem Faschis-

mus entronnen, verfocht er nach dem Zweiten Weltkrieg die Bodenreform im Städtchen 

Krakow am See, wo er Bürgermeister war. Zuletzt stieg er in die Schweriner SED-Bezirks-

leitung auf. Er starb 1974 mit 73.

Erfreulicherweise mutet uns sein Roman kaum Holprigkeiten oder Längen und nur 

wenige gleißende Spruchbänder zu. Er bleibt fast immer spannend. Zuletzt marschiert die 

Rote Armee auf dem Herrensitz ein. Als Schlußbild müssen die abgerissenen Gestalten der 

überlebenden niederen Gutsleute allerdings im Morgenrot stehen. Ansonsten malt Voelk-

ner seine Gestalten für meinen Geschmack leider durchweg zu blaß, sodaß sie oft schlecht 

zu unterscheiden sind. Diesen Mangel teilt er freilich mit zahlreichen westlichen Erzäh-



lern, die zurecht nicht Tschechow heißen. Überdies hätte ich dem elternlosen Knaben Jan, 

mit dem Voelkner sein Werk eröffnet, mehr Aufmerksamkeit gewünscht. Einst von 

Schreckbild Ulmke stumm und bucklig geschlagen, außerdem bestohlen, darf Jan, inzwi-

schen Pferdeknecht, erst am Ende des Romans seine Stimme wiederfinden. Voelkners 

Hauptaugenmerk gilt dem Landarbeiter und Kutscher Ulrich Hölding, der einiges an Fol-

ter und Gefangenschaft durchzustehen hat. Er gibt ihn aber keineswegs als kämpferisches 

KPD-Plakat. Hölding hat immer mal wieder über seine Neigung zu Wankel- und Schwer-

mut zu stolpern. Man wundert sich fast, daß dieser Buchheld bei Alfred Kurella (in Leipzig 

und Ostberlin) durchging.

Ähnlich uneindeutig gibt Voelkner Landarbeitertochter Vroni, die sich der Gunst 

des Gutsherrn erfreut und bald ins Schloß umzieht, nie jedoch zum charakterlichen Wrack 

à la Ulmke herabsinkt. Die Frauen kommen bei Voelkner nicht zu kurz. Eine üble Falle 

stellen Ulmke und SS-Scherge Blugge der Witwe Lisel Hulk. Sie hatte einen jungen tod-

kranken russischen Gefangenen in ihrer Hütte verbotenerweise wiederholt beköstigt. Nun 

führen Ulmke und Blugge die blutige, wahrheitswidrige Posse auf, Lisel mit Pawel im Bett 

erwischt zu haben. Pawel wird gleich aufgeknüpft; Lisel wandert ins KZ.

Die Mißhandlungen und Qualen ziehen sich so unerbittlich durch diese um 1900 

einsetzende Geschichte wie das haarsträubende Unrecht. Ich gebe zu, im Laufe der knapp 

600 Seiten wurde es mir fast zuviel. Dazu gehört, daß der eine Gutsknecht immer mal 

wieder dem anderen Gutsknecht vorwirft, sich nicht genug zur Wehr zu setzen. Nimmt 

dieser jedoch den Vorwurf an, wird er früher oder später doppelt und dreifach zusammen-

geschlagen und gedemütigt. Vermutlich führt Voelkner diese Härten auch deshalb vor, um 

seine LeserInnen gleichfalls zum Widerstand aufzustacheln. Aber allmählich kommt mir 

der unnachsichtige Ruf zum Widerstand wie ein erpresserischer Zug vor, der sich höchst 

unangenehm durch die ganze Geschichte der Arbeiterbewegung und insbesondere des 

Kommunismus zieht. Dabei wurden nachweislich viele KämpferInnen schlicht verheizt. 

Einige Funktionäre gaben gewiß ein Beispiel, weshalb sie als Märtyrer in die Parteige-

schichte eingingen. Andere wußten sich immer so geschickt aus der Affäre und der Front 

zu ziehen wie etwa Ulmke – ich sagte nicht: Ulbricht.

Am vergleichsweise knappen Vorwort meiner Ausgabe (Ostberlin 1960, Aufbau-

Verlag) hatten Kurella und Ulbricht sicherlich ihre Freude. Nach der »Bodenreform« 

(zunächst Enteignung der Junker und Verteilung ihres Landes) winkt der Verfasser G. Sch. 

mit den riesigen Vorteilen der »sozialistischen Großflächenproduktion«, also der Mam-

mutisierung, von meiner Warte aus. Schon die Zwangskollektivierungen in der Sowjet-

union der Vorkriegszeit waren ja eine Dampfwalze gewesen, die ungeheuerliche Opfer an 



Menschen, Gesundheit, Entfaltungsmöglichkeiten und Nahrung forderte. Dazu empfehle 

ich die Erinnerungen von Victor Serge. Heute schweben die bestens gefederten, haus-

hohen Fendt-Schlepper über die endlosen ostdeutschen ehemaligen LPG-Äcker und fühlen 

sich sauwohl, weil alles schon so gut angerichtet war.

∞ Verfaßt 2022

Schauermärchen und Durchhalteparolen     Je größer die Fernsehschirme 

und je schneller die Rechner werden, desto kürzer unser Gedächtnis. Das Schreckgespenst 

des Jahres 2009 war die Schweinegrippe. Die WHO hatte diese Grippewelle zur »Pande-

mie« erklärt. Sie war ungefähr fußknöchelhoch. Gut 10 Jahre später stellten kritische 

Fachleute wie der Statistiker Gerd Bosbach (NDS 26. März 2020) unmißverständlich fest, 

die Schweinegrippe sei damals »völlig überschätzt« worden. Tatsächlich sei sie »milder als 

viele saisonalen Grippen der Vorjahre« verlaufen. Eine Aufarbeitung der Aufbauschung 

durch Medien und Politik sei leider nie erfolgt. Lieber ließ man Millionen, von Steuergeld 

bezahlte Impfdosen unauffällig in den Sondermüll wandern. Der beherzte Arzt und SPD-

Gesundheitspolitiker Wolfgang Wodarg legte die Einzelheiten dieses über Jahre vorbe-

reiteten Großbetrugs 2015 unter dem Obertitel Falscher Alarm ausführlich dar. Unter 

anderem hatte die WHO zu dem Trick gegriffen, ihre Kriterien für eine Pandemie abzu-

schwächen, um eine solche überhaupt ausrufen zu können.

Nach einem noch zu wenig bekannten Gesetz helfen gegen einmal schlagfertig und 

massiv ausgestreute Lügen keine Dementis mehr. Dieses Gesetz befolgen unsere Politiker-

Innen am liebsten. Deshalb ist auch die jüngste angebliche Pandemie schon längst zu einer 

historischen Tatsache geronnen, die so unumstößlich und selbstverständlich ist wie bei-

spielsweise der angebliche Urknall. Dabei wies Wodarg bereits am 2. Mai 2020 (in Rubi-

kon) nach, auch diese Grippewelle des zurückliegenden Winters sei keineswegs aus dem 

leider üblichen Rahmen gefallen. Er wagte im Gegenteil zu behaupten: »Ohne den von 

deutschen Wissenschaftlern entworfenen PCR-Test auf SARS-CoV-2-Viren hätten wir von 

einer Corona-'Epidemie' oder gar 'Pandemie' nichts bemerkt.« Ein Zwischentitel des 

Artikels nennt den Test »unspezifisch, medizinisch unnütz, aber ängstigend«. Diese 

Aussagen hätte man vielleicht an die Eingangstüren sämtlicher deutschen Läden und 

Behörden heften sollen, an denen uns, stattdessen, das Maskentragen und Impfnachweis-

zücken zugemutet worden ist.



Leider sprechen selbst kritische Publikationen oft von der Pandemie – ohne 

Gänsefüßchen oder auch den Zusatz sogenannte. Zu allem Unglück kommt meist auch 

noch ihr Versäumnis hinzu, nicht einen Schritt über die Bannmeile des Aktuellen, die 

Ideologie des Kleineren Übels, das Feuerwehrspielen hinauszugehen. Sie sind und bleiben 

Reformisten und Flickschuster. Sie fragen sich tapfer, wie nun »das Schlimmste« zu 

verhüten sei, ohne das System des Schwerverbrechens auch nur mit einem Komma in 

Frage zu stellen. So ist die Ausschüttung der nächsten Übel gleichsam garantiert. Mit der 

Bitte, die schreckliche »Ukraine-Krise« auszubaden, klopft es bereits an des Deutschen 

Haustür. Sollte die Krise kurzfristig »beigelegt« werden, holt man vielleicht das vor Jahr-

zehnten in Umlauf gebrachte Gespenst des »Klimawandels« wieder aus der Flasche. Und 

so weiter und so fort. Um es einmal deutlich zu sagen: Das System des Schwerverbrechens 

beruht unter anderem auf dem Privat- oder Staatseigentum an Produktionsmitteln, 

Grundstücken, Mietshäusern, ganzen Wäldern und Landstrichen und den entsprechenden 

Erbschaften; auf den Seilschaften der professionellen Politik; auf der Existenz einer gutge-

schmierten, riesigen, parasitären Bürokratie, Geheimdienste und Massenmedien einge-

schlossen. Helle Köpfe wie F. G. Jünger und Lewis Mumford sprachen bereits vor Jahr-

zehnten vom technischen Kollektiv oder der Megamaschine. Wer nicht darlegen kann, wie 

dieses Ungeheuer zu stoppen und zu demontieren wäre, sollte ehrlicherweise unverzüglich 

darauf verzichten, sich großspurig Revolutionär zu nennen.

Aber haben uns denn nicht Leuchttürme wie Karl Marx und Robert Kurz versichert, 

es bräche, früher oder später, »von selber« zusammen? Ja, das höre ich seit meinen anti-

autoritären Schülerzeiten. Offenbar ist der Kapitalismus so verschlagen wie zäh. Er wird 

sich auch weiterhin auf die gleichermaßen groteske wie geniale Weise gegen sein Ende 

sträuben, die Michael Schneider kürzlich in einem Gespräch mit Milena Rampoldi sehr 

gut, wie ich finde, umrissen hat.* Der Kapitalismus wird die Massen mit Schauermärchen 

in Angst vor Schimären halten und dadurch »solidarisch« zusammenschweißen; er wird 

sowohl die mittelständische Wirtschaft wie eine Menge an überflüssigen Arbeitskräften, 

Alten, Geimpften ausrotten; dafür wird er die nicht an Impfstoff, Verzweiflung oder Krieg 

Gestorbenen, also den Rest, einer fast lückenlosen Überwachung und Lenkung aussetzen, 

die sogar Orwell verblüfft hätte. Nur die Schafsköpfe der Welt wundern sich nicht. Viel-

leicht sollte man sie alle nach China schicken, das ist noch ausbaufähig. Es hat nach wie 

vor viele Dörfer, die sich gern zu 20- bis 30-Millionen-Städten aufblasen lassen.

Das neuerliche große Umfallen der »Linken« Anfang 2020, das den rotgrünen 

Taumel von 1999 (Bomber gen Belgrad) fortsetzte, wird von Michael Schneider, inzwi-

schen fast 80, recht einleuchtend erklärt. Auf jenes grotesk-geniale »Narrativ« der inter-



nationalen Geheimdienst-, IT- und Medien-Oligarchie waren sie einfach nicht gefaßt. Dem 

stand und steht auch ihre, so Schneider, »Staatsgläubigkeit« entgegen. Jetzt tragen sie 

brav, ja sogar begeistert die neue Russenphobie mit, wegen des Einfalls im seit Jahren von 

Kiew bekriegten Donbaß, und sind stolz darauf, zu einer überwältigenden Mehrheit, um 

nicht zu sagen: Querfront von angeblich Friedenswilligen zu zählen, die ihre größten Für-

sprecherInnen im Weißen Haus und bei Rheinmetall hat. Sich stets instinktsicher auf die 

Seite der Mehrheiten zu schlagen, bietet den Riesenvorteil, in der Regel zu den Stärkeren, 

als0 den Siegern zu gehören.

Leider zeigt sich der Berliner Schriftsteller am Schluß seiner Ausführungen mit dem 

typisch linken Brechtvertrauen gesegnet, das nie auf Durchhalteparolen und Zweckopti-

mismus verzichten wird. Für mich ist es einfältig, ja sogar schädlich. Der geballten Macht 

der genannten Oligarchie hat die Opposition nichts entgegen zu setzen – und hätte sie es, 

nähme sie selber rasch den tyrannischen Zuschnitt an. Die Zeit der geringen Chance auf 

Ausscheren und alternatives Wirken ist vorbei. Die Nischen werden zugemauert. Unter 

Umständen dürfen die Insassen sogar vor dem Zumauern drinbleiben. Man bringt dann 

ein Schild an der Haustürklingel an: »Hier wohnen die Verweigerer der Kommune X«. Das 

Menschenfeindliche an der postmodernen Welt liegt nicht unerheblich in ihrer erdrük-

kenden, unüberschaubaren und undurchdringlichen, freilich auch wieder anfälligen 

Mammuthaftigkeit. Solche Systemstrukturen lassen sich nur von völlig skrupellosen und 

aalglatten Schlaubergern handhaben, wenn überhaupt. Die Sehnsucht der Menschheit galt 

schon seit Geschichtsbeginn, ja seit der Erhebung zum »aufrechten Gang« mit völlig über-

füllter Riesenbirne, der Größe – und an ihr wird sie vermutlich auch verrecken.

In den systemfeindlichen Kreisen wird das Phänomen der Mammutisierung nahezu 

vollständig ausgeklammert, weil man sich eben den schönen Zweckoptimismus nicht 

untergraben will. Deshalb zeugt man auch weiterhin mit verbissener Wonne Kinder. Für 

mein Empfinden sollte man unseren bedauernswerten, vielfach tyrannisierten Kleinen 

aber endlich das Glück gönnen, gar nicht erst auf die Welt zu kommen. Haben Sie sich 

einmal überlegt, was das für Zeitgenossen werden: diese 12jährigen, die lieber mit Algo-

rithmen als mit Puppen oder Bauklötzen spielen? Und achten Sie auf der Straße einmal auf 

die jungen Frauen, die beim Kinderwagenschieben entschieden gebannter auf ihr Smart-

phone als auf ihr Kleinkind blicken! Dann wissen Sie: der Raum, das Leibliche, die Her-

zenswärme lösen sich längst in Luft auf. »Digitalisierung« heißt im Grunde: Freie Bahn 

der uhrenmäßig und tauschwerthaft aufgefaßten »Zeit«, Sieg der erbarmungslosen 

Abstraktion. Deshalb ist für mich die Abdankung der Menschheit angesagt. Dabei wäre mir 

eine freiwillige entschieden lieber als eine erzwungene. So oder so – der Planet wird auf-



atmen, wenn wir endlich verschwunden sind. Die Bakterien und Viren brauchen uns nicht. 

Sie kennen unzählige Alternativen.

∞ Verfaßt Sommer 2022

* Michael Schneider, »Die meisten Linken sind …«, https://www.nrhz.de/flyer/beitrag.php?id=27865,

2. Januar 2022

Ritas RUD     Ich stelle zunächst einen Beitrag vor, der um 2023, als Diskussionsvor-

schlag bezeichnet, vorübergehend in meinem Blog stand. Das Echo war gewohnt gering. 

Zwar fürchte ich, mein Konzept für eine heimische antikapitalistische Revolte könne für 

die Gegenwart zurecht als »unrealistisch« abgelehnt werden. Befassen Sie sich aber 

trotzdem sorgfältig mit ihm. Ich beabsichtige nämlich, in einem sich anschließenden 

Schritt abzuschätzen, ob es früher, genauer in den Jahren 1972 bis 1990, unter bestimm-

ten, günstigen Voraussetzungen durchaus realisierbar gewesen wäre. Übrigens schwebte 

mir zu diesem Thema ursprünglich ein Roman vor. Er sollte 1989/90 im gesamtdeutschen 

Umsturz und der Gründung des Rhein-Oder-Bundes (ROB) münden. Ich glaube jedoch, 

für die geplanten skizzenhaften Erwägungen wäre ein Roman die falsche Form. Damit 

zurück zu jenem Diskussionsvorschlag in Gestalt eines Aufrufes.

RUD gegründet! Genau der richtige Club für Sie ..?

Die RUD ist die Rebellische Unpartei Deutschlands. Sie ist nichts anderes als irgendein 

durch Privatinitiative eröffneter Club. Wir stellen zunächst ihr Statut vor. Danach ver-

schmäht sie Parlamentssitze und Ministerposten genauso wie staatliche Fördergelder oder 

kommerzielle Erfolge. Mitglied kann jede in Deutschland gemeldete Person werden, sofern 

diese in der für sie zuständigen Ortsgruppe aufgenommen wird. Gibt es die geeignete Orts-

gruppe noch nicht, kann die Person sie gründen, sofern sie nachweislich nie Berufspoli-

tikerIn war, dafür jedoch Statut und Programm und damit die Ziele und Aufgaben der 

RUD gutheißt. Schon mit dem zweiten Hinzustoßenden ist der Konsens fällig. Das gilt für 

https://www.nrhz.de/flyer/beitrag.php?id=27865


Entscheidungen in allen wesentlichen Fragen, somit auch zu den nächsten Aufnahme-

Gesuchen.

Vermutlich gibt sich der »Club« die beliebte bürgerliche Rechtsform des Eingetra-

genen Vereins, heißt somit amtlich RUD e.V. Alle Mitglieder müssen sich namentlich und 

mit Angabe ihrer Ortsgruppe offenbaren. Die Listen stehen im Internet. Auch die internen 

Diskurse und Beschlüsse lassen sich per Internet oder Druckerzeugnisse von jedem 

Interessierten verfolgen. Das ist kein Verhängnis, weil RUD-Mitglieder nichts zu verbergen 

haben und auch nichts Unrechtes oder gar Strafbares tun. Sie nehmen das grundgesetzlich 

garantierte Recht auf Vereinigung und Meinungsfreiheit wahr, mehr nicht. Das Grundge-

setz nehmen sie behelfsmäßig in Kauf, weil sie nun einmal BürgerInnen der BRD sind, 

noch jedenfalls.

Mitgliedsbeitrag wird nicht erhoben. Wie sich die Ortsgruppen und der Bundesvor-

stand finanzieren, ist deren Angelegenheit. Sollte der Vorstand Überschüsse erwirtschaf-

ten, bietet er sie bedürftigen Ortsgruppen an.

Soweit sie sich an die Öffentlichkeit wenden, lehnen es RUD-Mitglieder grundsätz-

lich ab, Personen über die verfochtenen Sachen zu stellen. Sie machen Politik nicht mit 

Gesichtern oder Geschichten, sondern mit Argumenten.

Alle Mitglieder der ersten Stunde müssen bis auf weiteres den anfänglich nur 

dreiköpfigen Vorstand der RUD akzeptieren, der sich naturgemäß selbstermächtigt hat. 

Auf dessen Mist sind auch Statut und Programm gewachsen. Der Vorstand muß stets zu 

mindestens einem Drittel weiblich besetzt sein. Sobald ein paar Ortsgruppen, wie kleine 

auch immer, beisammen sind, können sie auf Änderung des Vorstandes oder des Statuts 

oder der jeweils gültigen Programme dringen. Um es jedoch zu betonen: Für sämtliche 

wesentlichen RUD-Beschlüsse ist der Konsens erforderlich. Solange es auch nur ein Veto 

gibt, bleibt es beim Status quo. Es sei denn, die eine oder andere Ortsgruppe zettelt einen 

Aufstand an, der zu neuen, möglicherweise ganz ungeahnten Clubverhältnissen führt. Ein 

Ergebnis könnte schlimmstenfalls die Zertrümmerung der RUD sein. Aber vielleicht hätte 

auch das sein Gutes.

Die einzige Ausnahme von der Konsens-Pflicht bilden Ausschlüsse, falls sie vorkom-

men sollten. Hier gilt Konsens minus eins.

Als Grundsatzprogramm der RUD sollten die folgenden Hinweise genügen. Die 

Unpartei schlägt eine durchgreifende Verkleinerung und Demokratisierung Deutschlands 

vor. Die Verkleinerung ist nicht unbedingt quantitativ zu verstehen. Man könnte auch 

Vereinfachung sagen. Die gesellschaftlichen Verhältnisse sollen so übersichtlich und 

durchschaubar werden, daß »Demokratisierung« kein fadenscheiniges, letztlich hohles 



Versprechen bleibt. Das bedeudet zum Beispiel, mit ganzen Legionen von Mitarbeitern 

besetzte Ministerien, Rundfunkanstalten, Ämter, Fabriken, Banken haben im neuen 

Deutschland keinen Platz. Die Städte müssen zielstrebig ausgedünnt, die Transport- und 

Reisewege beschnitten werden. Durch beträchtliche Verringerung des Energiebedarfes 

erübrigen sich nebenbei Monster-Kraftwerke aller Art. Eine solche umfassende Verklei-

nerung ist eine wahre Herkulesarbeit, für die es, soweit wir wissen, bislang kein histo-

risches Vorbild gibt. Eine Ahnung davon, wie sie vonstatten gehen und aussehen könnte, 

vermittelt Henner Reitmeiers Erzählung von 2022 Der Sturz des Herkules. Sie macht auch 

klar, ohne unverzügliche konsequente Abschaffung des Geldes, der Berufspolitik ein-

schließlich Parteienwirtschaft und aller polizeilichen Kräfte wird das neue Deutschland 

bereits im Keim ersticken. Es muß ein Bund aus Freien Republiken (Ländern) sein, die 

unmittelbar von allen Bürgern und deren jederzeit abwählbaren Räten verwaltet werden. 

Jede Republik fußt auf ihren Grundorganisationen (GOs), die nie mehr als 100 Köpfe 

umfassen sollten. Alle GOs sind bewaffnet. Die RUD wird aufgelöst, denn zu den verhee-

renden Verirrungen kommunistischer Länder zählte die bürokratische Verdopplung der 

»Kader« unter Staats- und Parteiflagge.

Naheliegenderweise schließt das Konzept der »Vereinfachung« auch den Kampf 

gegen den entsetzlichen gewohnten Lebensstil des zivilisierten Menschen ein. Er verdirbt 

sowohl die einzelnen Bürger wie deren Volkswirtschaften seit vielen Jahrzehnten bis ins 

Mark. All die bekannten Überflüssigkeiten wie etwa 2oo Sorten von durchweg gleich 

unwirksamen oder gleich schädlichen Sonnenölen, 500 gleich schmutzigen und tödlichen 

Automarken oder ungefähr 10 aufeinanderfolgende Frisurenmoden in 12 Monaten müssen 

im Zuge des Umsturzes und Umbaus der Gesellschaft möglichst rasch zum Versiegen 

gebracht werden. Damit können sie nicht mehr dazu herhalten, die Lecks in der Charakter-

festigkeit der BürgerInnen zu stopfen und ihr verständliches Bedürfnis nach Anerkennung 

bis zur Unkenntlichkeit zu verwässern. Auch wegen dieser bedrohlichen Absicht der 

VereinfacherInnen vom RUD-Club wird man diesen ohne Zweifel mit viel Dreck bewerfen, 

sobald er, vielleicht, nicht mehr kurzerhand ignorierbar ist. Man wird den Wahlschafen 

erzählen, der Club wolle Bürger in Mönche verwandeln und Deutschland in die Ohnmacht 

stürzen oder doch jedenfalls in die Altsteinzeit zurückführen. Aber wir versichern Ihnen, 

gegen das, was mit der Drohne für jeden Haushalt und dem fast vollständig KI-gesteuerten 

bundesdeutschen Verwaltungs- und Propagandaapparat auf uns zukommt, war die Alt-

steinzeit mit ihren Schauermärchen, Faustkämpfen und Hungersnöten die reinste Idylle.

Allen Mitgliedern, die sich in historischer, politökonomischer und philosophischer 

Hinsicht für wenig sattelfest halten, wird empfohlen, sich noch in weitere Texte Reitmeiers 



zu vertiefen. Sie stehen alle in seinem Blog Ausgewählte Zwerge. Wer sich freilich ver-

greift, indem er Reitmeier Dritten gegenüber als »Chefidiologen« der RUD ausgibt, muß 

im Büro seiner Ortsgruppe über drei Monate hinweg putzen, das Klo eingeschlossen.

Wir kommen zuletzt zum Aktionsprogramm. Hier ist zunächst zu betonen, daß die 

Menschen des neuen Deutschlands nicht nach dem Tag X (des Umsturzes), vielmehr lange 

vorher gemacht werden. Somit leistet die RUD in erster Linie Selbsterziehungsarbeit. Auch 

darin gilt bereits Verweigerung: das Leitwort unseres Aktionsprogramms. So arbeiten 

Clubmitglieder daran, sich die Neigung zu Machtproben, Rechthabertum, Eigennützigkeit, 

Verstellung auszutreiben. Sie verpönen alle Kampfmittel, die offensichtlich ihren Zielen ins 

Gesicht schlagen. In der berüchtigten Gewaltfrage ist das natürlich heikel. Wir glauben 

jedoch, wirklich gewaltfreie Gesellschaften sind undenkbar. Es sind Fata Morganen für 

Schäfchen, die man irreleiten kann.

Die Aufforderung, Rundfunkgebühren zu verweigern, ist vielleicht etwas verfrüht. 

Man kann sich aber ohne Zweifel weitgehend von den Veranstaltungen der Rundfunk-

anstalten abnabeln. Dafür werben wir. Auftritte in Fernseh- oder Radiosendungen lehnen 

wir ausnahmslos ab. Unseren Rundfunkanstalten muß, nach der Glaubwürdigkeit, einfach 

das Publikum ausgehen, dann verschwinden sie von selbst, beispielsweise nach China oder 

auf den Mars. Dasselbe Muster gilt selbstverständlich für unsere Leidpresse.

Müssen wir reisen – wir müssen selten – benutzen wir ganz vorwiegend die Eisen-

bahn. Wir machen unseren Mitbürgern ein sinnvolles Wirken an ihrem Heimatort 

schmackhaft, das dem zerstörerischen Urlaubs- und Tourismuswahn den Boden entzieht.

Ausländische Streit- oder Geheimdienstkräfte, aber auch unsere eigenen, 

inländischen, dürfen dagegen gerne ausreisen. Nach dem Umsturz werden sie gefeuert. 

Ihre Atomwaffen müssen sie mitnehmen. Der neue deutsche Bund ist unnachgiebig 

friedliebend. Er wird auch die Mitgliedschaft in allen übernationalen Vereinigungen 

verweigern, voran UN, Nato, EU. Die UN ist eine überaus kostspielige Quasselbude, die 

den sogenannten Großmächten seit Jahrzehnten als Feigenblatt für Imperialismus dient. 

Nato und EU sind riesige Pestbeulen.

Clubmitglieder leben vorbildlich bescheiden. Sie ächten die herrschende Konsum-

wut und den nahezu immer sozialunverträglichen Familiensinn. Sie sprechen sich für eine 

Vielfalt in den Formen des Wohnens und der Zusammenarbeit aus.

Das Privateigentum an allem, was persönliche Habe übersteigt, wird mit dem 

Umsturz abgeschafft sein. Es wird um Gottes willen nicht Staats-, vielmehr Volkseigentum, 

was in der Regel bedeutet, es wird von den GOs des jeweiligen Landes verwaltet. Die Club-

mitglieder üben sich schon heute in rangfreien Kollektivbetrieben. Wiederbelebungen von 



sogenannten Nebenstrecken der Eisenbahn sind anzustreben. Professionelles Kunstschaf-

fen, Philosophieren oder Lügen – PR oder Journalismus genannt – ist unsere Sache nicht. 

Bei allen Parlamentswahlen empfehlen wir gnadenlos Boykott. Juristische Auseinander-

setzungen verschmähen wir. Um MitbürgerInnen, die hirnverbrannt an ihren Handys oder 

ihren Hunden hängen, machen wir einen Bogen.

Wahrscheinlich kann der Löwenanteil der Clubkommunikation über Webseiten und 

Email-Verkehr abgewickelt werden. Sitzungen, Konferenzen und Kreuzverhöre haben viele 

Nachteile. Sehen Sie einmal bei Reitmeier unter »Mündlichkeit« und »Verbilderung« 

nach. Allerdings sind in dieser Hinsicht Ratschläge von Fachleuten erwünscht, die die 

Sicherheit (= Ungefährlichkeit) von Maildienst- und Internet-Anbietern überhaupt beur-

teilen und vielleicht erhöhen können. Vermutlich wird der Club eigene Server anstreben, 

die in vergleichsweise geschütztem Ausland stehen.

Das neue Deutschland wird Religionsgemeinschaften nicht verbieten, jedoch über-

flüssig machen. Die verbreitete Hochachtung vor irgendwie religiösen, spirituellen, 

mystischen Menschen und Konzepten bekämpfen wir bereits jetzt. Für uns ist die Grund-

lage aller Verständigung nicht Gefühlsdusel, sondern Gespräch. Im Gespräch zählen Argu-

mente, nicht Beteuerungen. Zu einer Unpartei gehört immer Unglaube.

Die RUD verabscheut Prahlen und Einschüchtern. Somit darf ihre Überzeugungs-

arbeit auf keinen Fall den öffentlichen Raum zukleistern. Zum einen ginge sie damit nur 

der Falle des Mehrheitsprinzipes auf den Leim, nämlich: wer ist der Stärkere?; zum 

anderen haben die Dinge des öffentlichen Raumes ein heiliges Recht auf Eigenständigkeit 

und Würde. Ein Baum ist keine Litfaßsäule. Die RUD setzt eher auf Agitprop und Akti-

onen, die mit Witz oder List, daher Verblüffung arbeiten. Sie setzt nicht auf Schaumschlä-

gerei, Einschaltquoten, Umfragewerte. Sie ist im Gegenteil auf einen gewissen Zug ihres 

öffentlichen Wirkens erpicht, den man partisanenhaft oder wühlmäusisch nennen könnte. 

Sie beeindruckt eher durch Abwesenheit als durch Kraftakte. Sie ist eben die Unpartei der 

Verweigerung. Gegen die massenhafte Verbreitung des hübschen Logos der RUD ist aller-

dings nichts zu sagen. Nur dadurch könnte sie früher oder später gleichsam allgegenwärtig 

sein. Das gibt den Massen Zuversicht.

Das gedruckte Monatsblatt des Clubs wird möglicherweise Rudes Bravo heißen. Es 

soll eine Verbindlichkeit gewährleisten, die allen digitalen und so leicht manipulierbaren 

Erzeugnisse wesensfremd ist.

Sobald die sozialpolitischen Auseinandersetzungen heftiger werden, stehen uns 

zahlreiche Streikformen zu Gebote, die sich zumindest teilweise schon bewährt haben, vom 

Bummelstreik über den Gebärstreik bis hin zum Generalstreik. Neue Formen dürften noch 



durchaus erfindbar sein. Alle diese Streiks stellen unseres Erachtens die einzige Möglich-

keit dar, ein riesiges Blutbad zu vermeiden. Ein bewaffneter Aufstand im heutigen Mittel-

europa wäre Wahnsinn.

Aber der gleiche Wahnsinn ist es, dem die Reformisten aller Schattierungen die 

Stange halten. Sie sorgen dafür, daß die Tretmühle, die tagtäglich für Unmengen an 

Geängstigten, Gedemütigten, Zerrütteten, Kranken und Toten sorgt, darunter viele Kinder, 

nie empfindlich einrostet, geschweige denn verschrottet wird. Sie sind die Fahnenträger-

Innen des angeblich Kleineren Übels. Sie sind die Klempner, die Hausärzte, die Psycho-

therapeuten der gespenstischen Normalität.

•••

Soweit der eingemottete Aufruf. Eben in das zuletzt angeprangerte Fahrwasser haben uns 

in den 1970er Jahren, parallel zum Verebben der Antiautoritären Bewegung, mit Vergnü-

gen verschiedene »linke« oder »alternative« Gruppen geführt, voran die später staatstra-

genden Grünen. Deren Bundespartei wurde 1980 in Karlsruhe gegründet. Ich lasse es 

(2025) dahingestellt, ob Spitzenkader wie Joschka Fischer und Annalena Baerbock bereits 

als Säuglinge vorsorglich mit Yankeeblut geimpft oder mit angelsächsischem Met zuge-

dröhnt worden sind. Doch für die Behauptung, es habe in der gesamten Postmoderne 

kaum größere und schädlichere Lumpen gegeben als sie und ihresgleichen, lege ich meine 

Hand ins Feuer. Damals wußten sie just die Entfaltung einer wirklichen und nennenswer-

ten Graswurzelbewegung zu verhindern. Dazu gehörte auch das Einschwören auf Pazi-

fismus, was nebenbei zusätzlich in gewissen angeblich »anarchistischen« Kreisen Frucht 

getragen hat. Die grün befeuerten, streckenweise massenhaften Antiatomproteste verliefen 

sich irgendwo in der Marsch oder im Hessischen Ried, weil eben RUD fehlte. Die grünen 

Chefs und Chefinnen drängte es an die Hebel der Staats- und Megamaschine, und dazu 

waren weder Maschinengewehre noch Räte nötig. Kaum hatten sie jene Hebel besetzt, 

ließen sie das pazifistische Mäntelchen freilich gerne fallen, um der weltweit »vernetzten« 

Rüstungsindustrie mit der geeigneten Armfreiheit die Rettungspakete zuschieben zu 

können.

Neben den drei P-Giften Parlamentarismus, Parteienwirtschaft, Pazifismus stellte 

sicherlich auch das kommunistische Lager einen Hemmschuh revolutionärer Entwicklung 

dar. Dieser Schuh stand allerdings seit Jahrzehnten in der Welt, und kein gutes Zureden 

durch GraswurzlerInnen hätte ihn nennenswert ins Recyling verrückt, etwa für Mokassins. 

RUD hätte aber unversöhnlich auf ihn eingeklopft, wenigstens in Artikeln der Rudes 



Bravo. Viele angebliche Antikapitalisten zogen es allerdings vor, es sich mit dem kommu-

nistischen Lager nicht zu verderben. Das hatte bereits mit Sartre begonnen, und mit 

Günther Schwarberg und Erich Kuby, beide schwarfzüngige und einflußreiche Journa-

listen, hörte es leider noch nicht auf. Denen hätte Rudes Bravo schon Dampf gemacht.

Aus meinem verglasten Bücherschrank winkt mir eine DDR-Publikation zu, die 

zufällig in den hier behandelten Zeitraum paßt. Sie heißt Mühlhausen. 1975 zählte diese 

thüringische Stadt an der Unstrut immerhin fast 45.000 EinwohnerInnen. Man kennt sie 

vielleicht wegen ihr vielen Wassermühlen und vom bauernfreundlichen Pfarrer Thomas 

Müntzer her, der 1525 vor den Mühlhäuser Stadttoren, nach Folterung, enthauptet worden 

war. In jenem Jahr 1975 legten W. G. Heyde (Fotos) und J. L. Burghoff (Einführung) im 

Leipziger VEB F. A. Brockhaus Verlag einen durchaus solide gemachten schmalen Bild-

band über die geschichtsträchtige DDR-Stadt vor. Ich nehme an, dieses Werk wäre für ein 

kleines, bissiges Feuilleton in der Rudes Bravo gut gewesen. Über die Fadenheftung und 

den Farbdruck kann man nicht meckern, aber von den üblichen abgedroschenen SED-

Formeln und dem üblichen peinlich nationalstolzen Tonfall, den uns Burghoff in seinem 

historischen Abriß zumutet, hätten wohl selbst Schwarberg und Kuby Zahnschmerzen 

bekommen. Demnach war der mühlhäusische Lebenswandel nach 1945 untadelig. Man 

findet nicht ein Komma an Zweifel oder gar Selbstkritik. Burghoff stellt vor allem die 

»anerkannten« Leistungen von Industrie und Handel heraus, und entsprechend foto-

grafiert Heyde am liebsten Taschen oder Tüten tragende BürgerInnen, die gerade ihren 

Konsumwünschen nachgehen beziehungsweise -fahren. Ihre rollenden oder parkenden 

Autos sieht man in jedem fünften Bild. Ist die abzubildende Straße zufällig gerade leerge-

fegt, wartet Fuchs Heyde geduldig, bis ein Wartburg kommt. Das hat natürlich nur 

ästhetische Gründe, waren die Ostdeutschen doch auch in der ausgewogenen Bildkom-

position bärenstark. Man wundert sich fast, daß Heyde nicht auch ein modernes Stra-

ßenkehrfahrzeug präsentiert, das den im Westen gültigen Qualitätsanforderungen 

mindestens entspricht. In meiner Zwergrepublik Ümmershand fegen die Republikaner-

Innen jetzt wieder wie in der Altsteinzeit mit dem Besen.

Dafür hocken bei Heyde einmal Frauen unterschiedlichen Alters in Kette wie 

geprügelte Graugänse an den Nähmaschinen ihrer Fabrik, die ihnen freilich nur auf dem 

Papier gehört. Sie wissen jedoch, am Rande des »Naherholungszentrums Schwanenteich« 

steht ihnen »ein großer Parkplatz« zur Verfügung (S. 31). Auf Seite 88 sehen wir den gut 

bestückten Mühlhäuser Busbahnhof, falls die volkseigene Näherin noch keinen Trabi hat. 

Auf Seite 98 flaniert das Volk durch die Hauptverkehrsstraße Steinweg, anscheinend 

(1975) schon eine halbe Fußgängerzone. Das einstige Pflaster ist mit Asphalt überzogen. 



Täusche ich mich nicht, deutet eine von Regennässe markierte Spur in Waggonbreite auf 

einstige Straßenbahnschienen hin. Vielleicht hat man sie (wie etwa auch in Eisenach) 

kurzerhand einasphaltiert, statt sie für Umwandlungszwecke aufwendig wieder herauszu-

reißen. Für Burghoff hat die Mühlhäuser Straßenbahn nie existiert. Er übergeht sie 

kurzerhand. Aus anderen Quellen ist zu erfahren, die beiden Linien wurden 1968/69 

amtlich und realsozialistisch abgesegnet stillgelegt. Überdies gab es ab Bahnhof Mühl-

hausen zwei Eisenbahnnebenstrecken, nach Treffurt und Ebeleben. Auch denen wurde 

(nach 1968) der Garaus gemacht.

Heute zwängen sich vermutlich die jeweils modernsten breitmäuligen Gelände-

limousinen durch Mühlhausens Altstadtgassen zum Schwanenteich hinaus. Man wird sie 

alle demnächst mit drehbaren leichten Geschützen ausrüsten, damit die MühlhäuserInnen 

dem immer näher rückenden russischen Bären tüchtig eins auf den Pelz brennen können.

Bei einigen anderen ikonenhaften Erscheinungen der westdeutschen Jahre nach 

1970 bin ich mir, ohne nähere Untersuchung, nicht sicher, ob sie eher den Hemmschuhen 

oder eher den Förderkörben der antiautoritären Revolte zuzuschlagen wären. Ich denke 

beispielsweise an Ton Steine Scherben, Klaus den Geiger und die Kommunebewegung, aus 

der ich ja selber komme. Die Scherben endeteten im Deutschrockstar Reiser, und die mehr 

oder weniger anarchistisch gestimmten Kommunarden legten sich bald recht offenherzig 

mit Waldorfschullehrerinnen sowie den rotgrünen Annalenas ins Bett. So eine »nähere 

Untersuchung« des vollständigen Gegenstandes wäre übrigens eine mühsame, langwierige 

Angelegenheit, die ohne Zweifel sowohl meine Fähigkeiten wie meine Kräfte weit über-

stiege. Um etwa allein herauszubekommen, wie sich E. F. Schumacher zum Ostblock und 

insbesondere zu dessen Verkehrspolitik stellte, hätte man bereits einen kleinen Stapel an 

Büchern und Zeitschriftenartikeln ohne Suchroboterhilfe zu durchforsten.

E. F. Schumacher legte mit seinem Buch Small is Beautiful, zuerst 1973 auf englisch 

erschienen, ohne Zweifel einen bedeutenden Förderkorb vor. Er war übrigens ein Bruder 

der Bildhauerin Edith Schumacher, mit der Erich Kuby (1938) seine erste Ehe eingangen 

war. Small is Beautiful schlug ein, es traf einen empfindlichen Nerv, selten wurde ein Werk 

eines weitgehend unbekannten Denkers – vorübergehend – so rege erörtert. Schumacher 

prangerte den Wachstumswahn, das Märchen von der »Unwirtschaftlichkeit« zahlreicher 

menschlicher Bestrebungen, den Raubbau und die Energiegier, die Herstellung von jeder 

Menge Überflüssigem und natürlich den in so vielen Bereichen befolgten Größenkult an. 

Er predigte ziemlich genau jene Verkleinerung und Vereinfachung, die sich damals, in den 

1970er Jahren, auch eine RUD auf die Fahnen geschrieben hätte. Er sprach sich gar für 

eine »metaphysische Erneuerung« aus. Aber im Grunde war der Mann, wie Kuby, leider 



Reformist. Geld, Privateigentum, Kapitalismus und selbst den Staat stellt er nie ernsthaft 

in Frage. Bei den Städten hält er noch eine halbe Million EinwohnerInnen für tragbar. Er 

rühmt etwa regionale, handwerklich orientierte Kooperativen in Indien – der Moloch 

Indien selber entgeht seinem Verkleinerungsdrang. Er wirbt für viele Ponys im Bauch des 

einen Mammuts.

Nebenbei scheint er auch nie ein waschechter Antiautoritärer gewesen zu sein. In 

meiner deutschen Rowohlt-Taschenbuchausgabe von 1985 heißt es auf ungefähr jeder 

dritten Seite »Professor« oder »Dr.« oder »Lord« Soundso. Schumacher läßt den akade-

mischen Grad der angeführten Größen nicht einmal unter den Tisch fallen. Zu allem 

Überfluß ist er selber auf dem Buchtitelfoto mit edlem gestreiften Anzug und einer 

wunderschön geblümten, vermutlich seidenen Krawatte abgebildet. Diese Tracht war 

vielleicht in jenen indischen oder birmischen Kooperativen als unbedingt Nichtüber-

flüssiges von Hand gewebt worden. Für die Ausfuhr.

Ich persönlich hätte als Autor der Rudes Bravo wahrscheinlich auch am Rande auf 

Schumachers eher bescheidene stilistische Fähigkeiten, ferner auf seine hartnäckige Nei-

gung zur Frömmelei hingewiesen. Vielleicht hielt er sich wegen beidem in der Sympathie 

der AnhängerInnen Rudolf Steiners deshalb etwas länger als etwa in der Gunst der 

Joschka Fischers, Petra Kellys oder gar noch Claudia Roths. Schumachers Vermächtnis 

war, soweit ich sehe, schon am Ende des Jahrhunderts wie weggeblasen. Das hätte RUD 

niemals zugelassen.

Hacke ich gern auf namentlich bekannte »Aktivisten« ein, darf man allerdings nicht 

glauben, eine erfolgversprechende revolutionäre Bewegung der antiautoritären Sorte käme 

ohne Kader aus. Sie benötigt massenhaft erfahrene Leute als Vorbilder, Antriebskräfte und 

schließlich, unmittelbar nach dem Umsturz, für die Einrichtung und Festigung der er-

wähnten Grundorganisationen (GOs), auf denen die neuen Republiken des Bundes fußen. 

Ohne solche Kader braucht man den Umsturz gar nicht erst vom Zaun zu brechen. Und 

dann benötigt man im Kampf gegen den Kapitalismus auch noch eine zweite wichtige 

Sache in durchaus beträchtlichem Umfang, nämlich Kapital.

Das mit Abstand Kostspieligste dürfte in dieser Hinsicht das Unparteiorgan sein, in 

diesem fiktivem Fall also das Monatsblatt Rudes Bravo. Mit nur ein paar Flugblättern hier 

und dort wird der Widerstand nichts ausrichten. Schon allein der Spiegel druckte um 1980 

eine Millionen Exemplare – Woche für Woche. Kommen Zeit, FAZ und so weiter hinzu. 

Gegen diese geballte Meinungsmacht helfen keine gelegentlichen Blättchen. Das (angeb-

lich) linke Monatsblatt Konkret kam meines Wissens nie nennenswert über 30.000 

Exemplare: viel zu wenig. Es kostete 1975 am Kiosk drei Mark – und das war wiederum 



zuviel. Ich würde also sagen, eine Rudes Bravo sollte spätestens 1980 über 100.000 

Exemplare kommen und trotzdem nur zwei Mark kosten. Schließlich macht man eine 

antiautoritäre Revolution vorwiegend mit armen Schluckern. Zwar wird sich Rudes Bravo 

keinesfalls hochdotierte BerufsschreiberInnen und fette Honorare an Gaststars wie Kuby 

oder Schumacher gestatten, aber die ganze technische Herstellung und der Vertrieb sind 

immer noch kostspielig genug. Deshalb benötigt man über Jahre hinweg ein gutes 

Kapitalpolster.

Wie Sie vielleicht schon gehört haben, hat ja kürzlich sogar Prinzessin Wagen-

knecht, für ihre maßgeschneiderte Partei BSW, einen Millionär aufgetrieben. In meiner 

fiktiven Rechnung (dem Roman) hätte ich dafür Rita Henschel eingesetzt. Wahrscheinlich 

wäre der angestrebte Umsturz von 1989/90 von daher gleichsam dem Kasseler sogenann-

ten Tannenwäldchen entsprossen. Die langgestreckte Anhöhe zwischen dem weitläufigen 

Rangiergelände des Hauptbahnhofs und der Kölnischen Straße war bereits in den 1970er 

Jahren vorwiegend von Fichten, Kiefern, Eichen und Kastanien bestanden, daneben auch 

von einer lupenreinen echten Tanne, die christlich gestimmte AnwohnerInnen einmal vom 

häuslichen Weihnachtsschmuck befreit und dort ohne amtlichen Segen eigenhändig 

eingepflanzt hatten. Den Leuten des Vorderen Kasseler Westens diente das schmale, 

parkähnlich gestaltete Tannenwäldchen hauptsächlich als Spazierrevier und Hundeklo. 

Aber dann kam Rita.

Das war 1972. Rita Henschel, recht hochgewachsen, aschblond befranst, kräftige 

Nase, frech bis dorthinaus, gleichwohl keineswegs auf den Kopf gefallen, war damals Mitte 

20. Sie hatte schon vor ihrer Begegnung mit dem deutlich älteren Denker Fred Malunke 

mindestens zwei Erleuchtungen gehabt. Zum einen war ihr jene Sache mit den Kadern klar 

– mit diesen »neuen Menschen«, die leider nicht vom Himmel fallen. Man muß sie viel-

mehr züchten. Malunke bevorzugte allerdings die Formel von der gegenseitigen Erziehung 

der zukünftigen RepublikanerInnen. Zum anderen war ihr die Sache mit dem erforder-

lichen Kapital klar – und Rita Henschel hatte es. Zufällig war sie nämlich dem bekannten 

einheimischen, traditionell militaristisch gestimmten Industriellenclan Henschel im Zuge 

der antiautoritären Bewegung abtrünnig geworden. Dank ihrer Gewitztheit gelang es 

diesem jedoch nicht, sie nun im Gegenzug zu enterben. Vielmehr gingen im Jahr 1972 

mehrere Millionen Mark auf ihrem Bankkonto ein. Die Gerichte hatten ihren Clan zur 

Ausbezahlung verdonnert.

Den ersten Batzen dieses Erbes steckte Rita in ein Grundstück am Südhang des 

Tannenwäldchens, das sich später (2000), in Wahrheit, die Gruppe Villa Locomuna (siehe 

Webseite) unter den Nagel riß. Dort durfte ich, als Abgesandter der Waltershäuser Pup-



penfabrikkommune, schon einmal übernachten. Das Gelände hatte einst der Deutschen 

Bahn als Ausbildungsstätte für Lokomotivführer gedient. Neben Bäumen bot es eine 

Fabrikanten-Villa aus den 1920er Jahren und ein fünfstöckiges Flachdachgebäude von 

1960 sowie – die beiden Gebäude verbindend – einen Saal mit angeschlossener Großküche 

und drei Werkstätten, wie der genannten Webseite zu entnehmen ist. Vermutlich fügten 

Rita und ihre MitstreiterInnen des taufrischen RUD e.V. auch gleich noch ein eigenstän-

diges Druckereigebäude hinzu. Hier lief vor allem die Rudes Bravo aus der brandneuen 

Rollenoffsetmaschine.

Mit diesem Hauptquartier war man vom »Markt« vergleichsweise unabhängig. 

Freilich war man auch recht gefährdet, um hier nicht nur eine Geschichte vom Deckchen-

sticken zu erzählen. Wurde RUD so bekannt, beliebt und »stark«, wie erwünscht, stellte sie 

jede Wette auch ein bevorzugtes Ziel für die ähnlich beliebten Anschläge dar. Einen klei-

nen Geschmack davon habe ich neulich mit der Skizze Ritas Rache gegeben. Ich fürchte 

sogar, Rita selber könnte zu Schaden kommen und den Umsturz vielleicht gar nicht mehr 

erleben – oder nur mit einem Arm, wie die Contergan-Kinder, oder als Rollstuhlfahrerin.

Man darf diesen Gesichtspunkt nicht ausklammern. Der Kapitalismus und der 

erwähnte »Markt« fordern ungeheuerliche Opfer – aber die Auflehnung gegen sie geht 

auch nicht gerade mit ein paar Beulen oder schlimmstenfalls einem Magengeschwür ab. 

Auch sie fordert ihre Opfer. Und jeder muß selber für sich entscheiden, ob sie das wert ist.

Türme     Merkwürdigerweise hob ich sie einst in meiner kleinen Betrachtung über 

»Emporismus« nicht eigens hervor. Ich erwähne da lediglich Dome. Vielleicht lagen die 

Türme für mein Empfinden zu offensichtlich auf der bekannten vertikalen Linie vom 

Aufrechten Gang zur Nummer Eins. Macht und Überleben – für Elias Canetti der zentrale 

Herrschaftsakt – stehen und fallen mit der Senkrechten. Je mächtiger ich bin, desto eher 

bekomme ich recht. Bin ich die Eins, unterliegen alle anderen Zahlen meinem Einfluß …

Wer hoch hinaus will, pflegt sich natürlich früh zu üben. Schon der Dreikäsehoch 

verzehrt sich nach Türmen. Mag die Versteifung seines eigenen, leibhaftigen Wassertürm-

chens noch zu wünschen lassen, kann er doch Burgen bauen, wobei ihm wiederum Bau-

kräne behilflich sind. An Segelschiffen liebt er vor allem die Mastkörbe. Bei Wanderungen 

erklimmt er jeden Hochsitz. Es gefällt ihm, sich der Welt überlegen fühlen zu können; er 



hält sich für den Prinzen Eisenherz oder besser noch den Riesen Gulliver. Türme verleihen 

Größe, Weitblick, Übersicht – Macht.

Freilich, das ist nur die eine Seite. Als Thüringer könnte ich vielleicht stolz darauf 

sein, in dem Städtchen Bad Frankenhausen am Kyffhäuser den berühmten Oberkirchturm 

zu wissen – er ist freilich nur berühmt, weil sich seine Spitze derzeit (2013) bereits um 4 ½ 

Meter außerhalb des Lots befindet. Damit ist er angeblich schon schiefer als der Turm von 

Pisa. Ich könnte mir vorstellen, es ist nicht besonders witzig, in seinem Schatten oder gar 

in ihm selber zu wohnen. Der höchste Turm der Welt, Burj Khalifa genannt, steht seit 

rund 12 Jahren (Einweihung Januar 2010) im Immobilienbläser-Emirat Dubai am 

Persischen Golf. Neben Büros und Hotels hat er rund 1.000 Wohnungen zu bieten, die 

allerdings, aufgrund der üblichen Verspekulationen, überwiegend leer zu stehen scheinen. 

Dieser blitzende Wolkenkratzer – er verjüngt sich unregelmäßig abgestuft nach oben, bis 

er spitz ausläuft – hat mindestens anderthalb Milliarden Dollar gekostet. Mit 828 Metern 

ist er so hoch, daß er aus dem Stadtgebiet heraus kaum fotografiert werden kann. Dafür 

könnte er sogar von einem Vollidioten auf Anhieb mit einem entführten Passagierflugzeug 

getroffen werden. Ob er daraufhin auch umfiele, dürfte jedoch so mancher, nach 9/11, 

bezweifeln.

Türme verleihen uns also nicht nur eine besondere Machtstellung; sie machen uns 

auch besonders angreifbar. Das Herausgehobene verliert an Verankerung; es übernimmt 

sich; es provoziert. Der Berg ruft. Übrigens ruft er nicht nur angebliche Terroristen: als im 

Januar 2007 der Orkan Kyrill durch Europa zog, mähte er etliche Baukräne um. Daran 

hatte der Dreikäsehoch nicht gedacht.

Man sollte die Türme aber nicht nur schlecht machen. Zeitgenossen des Taschen-

computers verschwenden in der Regel keinen Gedanken daran, daß sich die Benachrichti-

gung oder Verständigung über größere Entfernungen hinweg lange Zeit recht beschränkt 

und mühselig gestaltete, etwa durch Rufe, Trommeln oder Glocken, Rauchzeichen, Flag-

gen, rennende oder reitende Boten. Hier kamen bald Türme ins Spiel. An den jeweiligen 

Grenzen des Römischen Reiches, so auch am Limes diesseits der Alpen, standen oft Wach- 

oder Signaltürme dicht beieinander, zwischen 500 und 5.000 Meter, um im Alarmfall 

Fackel-, Rauch- oder Hornsignale an die Kastelle weitergeben zu können. In der hessi-

schen Wetterau beispielsweise, zwischen Taunus und Vogelsberg, sind über 70 Limes-

Turm-Standorte bekannt. Die Türme waren aus Stein oder Holz erbaut, teils aus beidem. 

Auf italienischen Mittelmeerinseln sollen noch viele rein aus Stein errichtete Sarazenen-

türme zu besichtigen sein, die auch der Piratenabwehr dienten. Um 1800 nutzten die 

Franzosen (Napoleon) Ketten aus Signaltürmen, teils unter Einbeziehung von Kirchen, die 



bereits der Telegrafie nahekamen, trugen die Kronen oder Dachstühle dieser Bauwerke 

doch armartige Hebel oder Flügel, deren Aufsätze ihrerseits noch einmal mehrfach ver-

stellbar waren. Dadurch waren Nachrichten aus bis zu 196 Kombinationen von Buch-

staben, Zahlen oder ähnlichen Zeichen möglich.

Die Briten stützten sich an den Küsten ihres Großkönigreichs auf kaum andere 

Türme, um wiederum den Truppen und Schiffen Napoleons auf die Schliche zu kommen. 

Die auf der südirischen Insel Dursey überdauerte Ruine eines solchen Turmes wird in 

meinem Porträt des Malers Werner Motz gestreift. Aber niemand nimmt es zur Kenntnis. 

Er erfährt einfach nichts von der Existenz eines Werner Motz, da es dessen Biografem an 

ein paar bereitwilligen, »Relevanz« spendenden Signaltürmen mangelt. Das lenkt auf das 

Grundproblem, dem ich nicht mehr nachgehen werde, was nämlich von den vielen Millio-

nen Botschaften, die auf diesem Planeten Tag für Tag ausgetauscht werden, zu halten sei. 

Ich schätze einmal, von 1.000 dieser Botschaften sind 333 schädlich, 333 überflüssig und 

333 beides.

∞ Verfaßt um 2015

Hölderlin mit Hut     Im vor uns liegenden Sommer hat er 180. Todestag. Was wird 

das erst 20 Jahre später geben! Die Stadt Tübingen wird ihren berühmten Hölderlin-Turm 

großzügigerweise für die Dauer des Festjahres (2043) auf die Zugspitze versetzen (knapp 

3.000 Meter), damit er höher als der Moskauer Fernsehturm sei. Denn was ist ein Alek-

sander Puschkin gegen einen Friedrich Hölderlin! Ein wangenknochiger, kraushaariger 

Stümper.

Zugegeben, um 30 konnte ich mich noch durchaus für das eine oder andere Gedicht 

des schwäbischen Bürgersohnes erwärmen. »Täglich geh ich heraus, und such ein Anderes 

immer, / Habe längst sie befragt, alle die Pfade des Lands …« Das schien sich doch gut mit 

der Verzweiflung und Unschlüssigkeit zu decken, die ich von mir selber kannte. Auch die 

seltene Mischung aus Einfalt, Schlitzohrigkeit und Hochmut im Tonfall imponierte mir. 

Aber in Hölderlins Fall stimmt es übrigens nicht. Er hat nie etwas »anderes« gesucht. 

Vielmehr suchte er »immer« nur sich selbst. Er war bis ins Mark eigensüchtig. Deshalb hat 

er mir auch als Charakter, soweit ich davon wußte, nie imponiert. Geldnot kannte er zeit-

lebens nicht. Bauern oder Handwerker, selbst die engen Bundesgenossen auf dem Stift, 

interessierten ihn lediglich, sofern sie lyrisch ausschlachtbar waren. Menschliche Nähe 



fürchtete er wie der Teufel das Weihwasser; zu Weibern natürlich erst recht. Die konnten 

von ihm aus alle »klanglos schlummern«, wie es in Menons Klagen weiter heißt. Sein 

einziges Trachten ging dahin, für seine wehleidigen Verse bewundert und mit Lorbeer-

kränzen überschüttet zu werden. Daß so einer, der es im Grund von Kind auf war, verrückt 

wird und in Türmen oder auf Zugspitzen endet, ist wohl kaum verblüffend.

Womöglich wenden Sie ein: da kann er ja nichts dazu – für seine Erbanlagen, seine 

Kinderstube (mit zwei verflucht früh verstorbenen Vätern und einer erdrückenden Mutter) 

und seine entnervende Schwärmerei. Das ist goldrichtig. Aber ich habe die Unfreiheit auf 

Erden oder gar im gesamten Kosmos nicht erfunden. Das waren die griechischen Götter, 

die Hölderlin so gern im Munde führte. Die Mutter hatte ihn unbedingt auf eine Pfarrstelle 

hieven wollen. Dagegen wehrte er sich zäh und sogar erfolgreich. Gleichwohl frömmelte er 

in seinen Versen auch ohne Kanzel hartnäckig weiter. Möglicherweise hatte er seine 

Buchstabengläubigkeit unmittelbar von Martin Luther geerbt. Das Gesetz, die Schrift, die 

Form gehen erbarmungslos über alles. Sein Gedicht Mein Eigentum hebt mit folgenden 

vier Versen an. »In seiner Fülle ruhet der Herbsttag nun, / Geläutert ist die Traub und der 

Hain ist rot / Vom Obst, wenn schon der holden Blüten / Manche der Erde zum Danke 

fielen.« Viel geschraubter und umständlicher geht es nicht mehr. Warum schreibt er nicht 

einfach: »Der Herbsttag ruht in seiner Fülle. Die Trauben sind geläutert, die Haine 

leuchten vom roten Obst. Die ersten Blütenblätter fallen.« Er schreibt es nicht, weil es das 

Versmaß und seine Eitelkeit verletzen würde.

Vielleicht sollte ich mich lieber mit Hüten statt noch länger mit Hölderlin befassen. 

Der Grund wird Ihnen spätestens am Schluß dieses Beitrages einleuchten. Jedenfalls ist es 

ein dankbares Thema, sind doch alle die Kopfbedeckungen, die an Türme, Blumenbeete, 

Hütten, Lorbeerkränze oder Zugspitzen erinnern, kaum noch zu zählen. Hier scheint der 

niederländische Maler Dieric Bouts mit seinem um 1465 geschaffenen Abendmahlsaltar 

auf listige Weise heraus zu fallen. Er hat sich in diesem personalreichen Gemälde selbst 

verewigt, wie KennerInnen versichern. Obwohl bescheiden am Rande der heiligen Tafel 

versteckt, läßt sich der offenbar hagere Künstler kaum übersehen, trägt er doch eine 

leuchtend rote Mütze. Allerdings wirkt sie recht hoch, sodaß sie seinen erstaunlich langen 

Schädel fast bis zur Saaldecke streckt. Wahrscheinlich enthält sie zur Hälfte nur Luft, wenn 

nicht das viele Geld, von dem Bouts vermutlich träumte.

Einer der vielen brutalen Psychopathen auf dem preußischen Thron war Friedrich 

Wilhelm I., Regierungszeit 1713–40. Er soll ungefähr die Gestalt einer Dampfwalze beses-

sen haben. Statt nun elegante Kopfbedeckungen zu sammeln und damit ein ganzes 

königliches Museum zu füllen, verfiel er auf die Idee, mindestens sechs Rheinische Fuß 



große Soldaten zu sammeln. Das entsprach knapp 1 Meter 90, für damals riesig. Am Ende 

umfaßte sein berüchtigtes Leibregiment der Langen Kerls gut 3.000 Personen, die man 

ihm in ganz Europa und sogar Übersee mit List und Gewalt und viel Geld zusammenge-

raubt hatte. Auf ihren Beruf oder ihre Verstandeskraft kam es dabei nicht an – Hauptsache 

lang. In diesem Sinne wissen heute auch alle Karikaturisten, wem der weiße Nordameri-

kaner seine herausragende Stellung verdankt: seinem schwarzen Zylinder. Der Mensch ist 

nicht von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt, vielmehr verlängerbar. In dieser Achse liegt 

sein ganzer Stolz. Unten tun es hohe Schuhabsätze oder notfalls Schuheinlagen, wie 

Schauspieler Heinz Rühmann (1,65) am Beginn seiner Laufbahn wußte; oben eben Hüte 

oder gar in »Pickeln« (Dornen) auslaufende Helme.

Die Krönung der Kopfbedeckung stellte freilich schon bei den alten Ägyptern die 

Krone dar. Die Leute, die dem steilhäuptigen Pharao die Füße zu küssen hatten, durften 

allenfalls Mützen tragen. Zwar wurde oft betont, mit der Kopfbedeckung ziehe sich der 

Inbegriff von Amts- oder Manneswürde, zuweilen auch Rebellion, durch die Geschichte, 

doch die Frage der Länge kommt meist zu kurz. Hölderlins Halbgott Friedrich Schiller sah 

in dieser Hinsicht sonnenklar. Sein Tell weigert sich, jener von einem Hut bekrönten 

Stange, die für den kaiserlichen Landvogt Hermann Gessler steht, mit entblößtem Haupt 

seine Referenz zu erweisen, weil er sich nicht geringer vorkommt als ein Vogt. Er kann sich 

somit, den Hut ziehend, nicht kleiner machen. Zur Strafe verhöhnt ihn Gessler durch das 

Ansinnen, Tell habe seinem eigenen Sprößling ausgerechnet einen jede Wette hölderlin-

roten Apfel von der Birne zu schießen! Doch wir wissen es: Tells Armbrust zitterte nicht, er 

bewahrte ruhig Blut.

Dagegen zeigt uns Peter Härtling mit seinem Hölderlin* einen in Tübingen studie-

renden dünkelhaften Heißsporn. Damals hatten Hilfslehrer vor den Stipendiaten ihren 

Hut zu ziehen. Einem gewissen Majer mißfiel dies jedoch, sodaß ihm der junge Hölderlin 

eines schlechten Tages mitten auf der Münzgasse den Hut vom Kopf schlug. Majer wäre 

eben verkleinerungspflichtig gewesen. Einmal in die Senkrechte verlegt, kommt die Frei-

heit für Diener oder Knechte einer Senkpflicht gleich. Sollte die Kunst der Übertreibung im 

Infamen gipfeln, wurde sie übrigens von den Maoisten besser beherrscht als von den 

Karikaturisten. In der chinesischen »Kulturrevolution« zwangen die Roten Garden die 

gestürzten und geächteten Größen zum Tragen armlanger, spitzer Tüten, die »Schand-

hüte« hießen. Das hatte Bouts vorausgeahnt.

∞ Verfaßt 2023 • * Roman von 1976, hier dtv-Ausgabe München 1993, S. 142



Gartenzwerg     Was diesen bekannten und beliebten Kleinen angeht, will Brockhaus 

mir mit der Eröffnung schmeicheln, er sei um 18oo in Thüringen aufgekommen. Das 

könnte sogar stimmen. Keine 20 Kilometer südlich meines Wohnorts Waltershausen, also 

mitten im Thüringer Wald, liegt Trusetal, das mit Deutschlands einzigem Zwergenpark 

glänzen kann. Neben rund 2.500 Gartenzwergen und einer Bimmelbahn bietet diese 

»Erlebnisanlage« in der Zwergenschänke Bier und im Thüringer Gartenzwergmuseum 

Bildung an. Alles dreht sich um die niedlichen Wichte mit den roten Zipfelmützen, die 

einst ihre Vorbilder in Figuren fürstlicher Barockgärten hatten. Selbst in Goethes Werk 

sollen sie eingedrungen sein.

So witzig ist die Sache allerdings nicht. Zumal der positiv gestimmte Teilnehmer am 

Marktgeschehen unterschätzt oft, wie sehr einem Menschen allein eine ungünstige leib-

liche Mitgift das vom Positivisten verherrlichte Leben zur Hölle machen kann. Dazu zählt 

selbstverständlich auch die Kleinwüchsigkeit. Um die Paradebeispiele Lichtenberg, Leo-

pardi und Napoleon zu meiden, führe ich dessen Zeitgenossen Johann Gottfried Seume an, 

einen später vor allem wegen seiner Reiseschilderungen weithin geschätzten Schriftsteller 

aus Kursachsen, der Napoleon im Juli 1802 sogar leibhaftig in Paris erblickte. Jene Reise-

schilderungen kann ich nicht beurteilen. Dafür beging ich neulich den Fehler, Seumes 

»autobiografischen Bericht« Mein Leben zu lesen. Obwohl der Sohn eines verarmten, früh 

verstorbenen Land- und Gastwirtes lediglich 1,55 oder noch weniger maß, wurde er in 

mehrere Armeen gepreßt, was ihn sogar nach Nordamerika führte. Die Zwangsaushebung 

hinderte ihn freilich nicht daran, sich nach dem Offiziersrang und einem Adelstitel zu 

verzehren und zeitlebens sein Vergnügen am Schmieden militärischer Pläne zu finden. 

Seume ist leicht kränkbar, sucht stets Ersatzväter, darunter den russischen General Otto 

Heinrich von Igelström, dem er 1794, als Leutnant, in Polen bei der Aufstandsnieder-

schlagung unter die Arme greifen darf. Auch das literarische Lob aus dem Munde des 

»großen Wielands« aus Weimar erhebt Seume, wie übrigens schon Kleist. Dafür brachte er 

in Liebesdingen kein Bein auf den Boden; als vergeblich Verehrte werden Wilhelmine 

Röder und Johanna Loth genannt.

Seume stirbt 1810, anderthalb Jahre vor dem berühmten Selbstmordpaar Kleist/Vo-

gel, mit 47 an einem schweren Blasen- und Nierenleiden. Zudem hatte ihn die Gicht ereilt. 

Es heißt, als junger Mann sei er nie krank gewesen, aber ich habe den Verdacht, mit der 

»stoischen« Prosa seines Lebensberichtes suchte er seine große Verletztlichkeit zu verbrä-

men. Für mein Empfinden zeigt der Text einen seltsamen, krampfhaften, aufgesetzt 



wirkenden »trockenen« Humor. Besser gefällt mir Seumes langer Brief an Wieland vom 

Januar 1810, der schon fast nach Thoreau klingt. Darin gestattet sich Seume auch eine für 

jene Zeit erstaunliche Sprunghaftigkeit. Thoreaus Tiefgang erreicht er allerdings nicht.

∞ Verfaßt 2016

Meßlatte     Brockhaus kennt physikalische und Kleidergrößen. Er kennt auch noch den 

Roman »Der große Gatsby«, die sogenannte Große Kreisstadt und sogar den krankhaften 

»Größenwahn« (vier Zeilen) – aber die Größe als ganz gewöhnliche weltumspannende 

Meßlatte für die unterschiedlichsten soziologischen und psychologischen Phänomene 

scheint ein paar Nummern zu groß für ihn zu sein.

Kürzlich habe ich von der Abgrenzungssucht des zweibeinigen Tieres mit dem 

aufgeblähten Schädel gesprochen. Seine Wut, alles nach »kleiner als« und »größer als« zu 

sortieren und dabei ab- oder aufzuwerten, hängt sicherlich damit zusammen. Aber die 

Größenwut, wie man glatt sagen könnte, offenbart eine auffallende Begeisterung für den 

quantitativen Unterschied. Vermutlich war diese Begeisterung einst besonders durch das 

allgemeine Sichaufrichten angestachelt worden: plötzlich fand sich der Mensch auf zwei 

Beinen gehend und stehend wieder, wodurch er in der Lage war, jedem Köter, jedem 

wilden Eber und selbst noch jedem Schimpansen kurzerhand auf den Kopf zu spucken. 

Und kaum war er »seßhaft« geworden, fing das Wetteifern unter Nachbarn an, wer die 

größten Gladiolen, die längsten Salatgurken und die dicksten Kürbisse vorzuweisen habe.

In meiner Tanzstundenzeit, um 1965, hatte ich das Pech, bei dem Gerenne zwecks 

Ergatterung der jeweiligen festen »Tanzstundendame« über meine spitzen schwarzen 

Schuhe zu stolpern und nur noch eine abzubekommen, die mich um fast eine Handbreit 

überragte. Das trug mir Gram, Scham und schlaflose Nächte ohne Ende ein. Schließlich 

war es aber nicht mehr länger aufschiebbar, sich auch mal einen richtigen Kuß zu geben, 

nicht nur Komplimente. Zu diesem Zwecke wußte ich es immerhin beim Spaziergang 

durch die Karlsaue so einzurichten, daß wir zufällig hart neben einem Baumstumpf ver-

zückt innehielten und unser sittsames Händchenhalten unterbrachen. Schon hatte ich den 

Baumstumpf erklommen und zog die Braut mehr vor Angst als vor Begierde zitternd an 

mich. Ihr Name fällt mir, ehrlich gesagt, beim besten Willen nicht mehr ein. Erfreulicher-

weise bestand sie nie darauf, mich nach dem Küssen auch noch zu heiraten.



Als ich mich gegen 2000 als Erzähler versuchte, litt ich eine Zeitlang daran, keinen 

Roman zustande zu bringen. Ohne Roman wird noch zur Stunde kaum ein Nachwuchs-

schriftsteller wirklich ernst genommen. Dabei kommt es freilich am wenigsten darauf an, 

was die Talente wie in ihrem Roman zu sagen haben. Der Umfang macht es. Der Markt 

will »Lesefutter«. Die LeserInnen erwarten für ihre 19,80 Euro einen Text, der sie min-

destens 21 Abende lang noch für ein halbes Stündchen zwingt, die Augen offen zu halten. 

Zum Glück ist der Mensch mit Neugier und der Entschlossenheit geschlagen, nie die 

Hoffnung aufzugeben. So quält er sich durch den ganzen Wälzer und hofft noch auf der 

vorletzten Seite, jetzt käme endlich das, was ihm die Werbung versprochen hat.

∞ Verfaßt 2018

Das Hochhaus ist ein vertikaler Zwitter, nur nicht so preiswert und ungefährlich wie 

das bekannte Mittagsmahl Himmel und Erde. Es gehört zugleich der Sphäre Bodenspeku-

lation (Grundstückspreise!) und der Sphäre Größenwahn an. Von beiden Gesichtspunkten 

zeigt sich die Spalte im Brockhaus so gut wie unbeleckt. Immerhin erwähnt er die »reprä-

sentativen« sogenannten Geschlechtertürme in Städten des italienischen Mittelalters und 

teilt außerdem mit, der Ausdruck »Skycraper« (Wolkenkratzer), für mich geradezu genial, 

sei um 1880 in den USA aufgekommen. Einige schnödere Probleme des Hochhausbaus 

opfert er der Platznot, wenn nicht seiner Kurzsichtigkeit. Sie werden beim »Experten« 

Dirk Meyhöfer (geb. 1950) angedeutet, obwohl er Hochhäuser offensichtlich schätzt.* Mit 

dem Architekten Werner Sobek weist er etwa auf die heiklen Fragen des Wasserdrucks in 

den Versorgungsleitungen, der Koordination der Aufzüge für Legionen von Bewohner-

Innen, allgemeiner auf den hohen Energieverbrauch, schließlich auf Windböen hin. Ein 

800 Meter hohes Gebäude könne unter Umständen eine Auslenkung von einem Meter und 

mehr haben.

Natürlich bleibt auch nicht aus, daß der studierte Architekt und Stadtplaner Mey-

höfer die WTC-Doppeltürme von New York City, damit die politische Sphäre streift. Sie 

seien 2001 »als Machtsymbole des kapitalistischen Westens von Terroristen mit ent-

führten Flugzeugen zerstört« worden. Ich kenne einige andere Experten, möglicherweise 

etliche Tausend, die es für unmöglich halten, solche Wolkenkratzer durch Flugzeuge oder 

gar durch Bürobrände zum nahezu senkrechten Einsturz zu bringen. Den zeigen ja die 

vorhandenen Filme. Somit bleibt eigentlich nur die Sprengung. In der Tat stürzte damals 



auch der benachbarte Turm WTC 7 ein, obwohl er noch nicht einmal von einem blinden 

Geier getroffen worden war. Meyhöfer kann dem Vogel glatt die Hand reichen.

Mag in der Hochhausbranche auch um jeden Quadratzentimeter Grundstück 

gefeilscht werden – in der Höhe scheut man keine Kosten. Und die Kosten für solche 

kühnen, anfälligen Gebäude, die inwischen schon 400 bis 900 Meter messen, dürften, 

volkswirtschaftlich betrachtet, riesig sein. Aber das Volk findet es in Ordnung. Auch Mey-

höfer verliert über diesen Gesichtspunkt so gut wie kein Wort. Dafür versichert er, rein 

theoretisch seien inzwischen sogar 2.000 Meter hohe Häuser kein Problem mehr. Nur 

müsse es vielleicht doch nicht unbedingt sein. Er nennt gemischte oder alternative Kon-

zepte des Städtebaus – die Städte selber, als immer ausgedehntere, furchteinflößende 

Zusammenballungen, kratzt er mit keinem Komma an.

Mit den Flugzeugen drängt sich noch ein Gesichtspunkt auf, den ich neulich in 

meiner kleinen Betrachtung über Türme vernachlässigt habe. Allerdings steckt er in 

meinen gelegentlichen Bemerkungen zur ungehemmten Verkleisterung von Hauswänden, 

Friedhofsmauern, Alleebäumen und so weiter. Nun geht es um die unbedenkliche Be-

schlagnahme des Luftraums. Meines Wissens gibt es keine eingetragene bundesdeutsche 

Partei, die in ihrem Programm davor warnte. Der Luftraum scheint den Bürgermeistern, 

den Staatsministern und selbstverständlich der Industrie zu gehören, die sich beispiels-

weise an Windrädern, Hochhäusern und am gesamten Luftverkehr eine goldene Nase 

verdient. Über meinem Häuschen kreuzt alle paar Wochen ein wohl aus Gotha kommen-

der Hubschrauber auf, der anscheinend mit Nachwuchspiloten Nachtflug trainiert. Es ist 

jedesmal die Hölle, 20 bis 30 Minuten lang. Gegen Friedrichswerth (im Norden) bietet sich 

mir beim Radausflug eine langgestreckte Anhöhe dar, die mit Dutzenden Windrädern 

gespickt ist. Der ekelhafte Anblick weckt den Fluchtinstinkt, doch die BetreiberInnen 

versichern mir, wenn ich stets 150 Meter Abstand hielte, würde ich nicht vom Sattel 

geblasen. Hätte ich den routierenden Schatten eines solchen riesigen Masten in meinem 

Garten auszuhalten, würde ich mich mit verzweifelten Hechtsprüngen zu meinen Maul-

würfen in die Erde eingraben. Aber der amtliche Irrsinn der Väter und Mütter unserer 

Unmengen an Energie verschlingenden Großstädte hat Methode. Sie ruhen erst, wenn die 

»Skyline« ihrer Städte keine Lücken mehr aufweist, also einem erdballumspannenden 

Nagelbrett für die fürs Sonnensystem zuständigen Fakire Gottes oder des Satans gleicht.

15 Seiten weiter macht uns Brockhaus mit der südungarischen Zungenbrecher-Stadt 

Hódmezővásárhely bekannt, 5 ½ Zeilen. 1987 habe sie 54.000 EinwohnerInnen aufgewie-

sen. Dabei war sie im 18. Jahrhundert von den Türken zweimal zerstört worden! Vielleicht 

hätte man den Türken dafür einen Umweltschutzpreis verleihen sollen. Das wollten die 



Ungarn aber nicht – sie bauten die Stadt immer wieder auf. Allerdings gibt es noch 

Hoffnung. Laut englischer Wikipedia hat die Stadt inzwischen 44.000 EinwohnerInnen, 

folglich schon 10.000 weniger.

∞ Verfaßt 2022

* Dirk Meyhöfer am 23. Oktober 2022: https://www.deutschlandfunk.de/hochhaeuser-megahaeuser-high-

rises-zwischen-himmel-und-erde-100.html

Phallokratisches     In Kapitel 13 meiner recht langen Erzählung Zora packt aus 

(2022) schieben Zora und ihre Mitstreiter (alles Jungen) von Zamir aus einen Ausflug zum 

nahen Küstenstädtchen Senj ein, um frische Kraft für ihren bevorstehenden Einbruch ins 

vornehme Kaufhaus RoKuGra zu sammeln. Für diesen Coup können sie bei dem Ausflug 

überraschend ein nützliches Museumstück erbeuten. Zora berichtet:

Die drei- oder viertausend EinwohnerInnen von Senj hatten Tag für Tag einen Klotz 

über sich, der vermutlich sogar einen Walfisch zur Flunder gemacht hätte. Er hieß mal 

Burg, mal Festung. Nur von ein paar mickerigen Pinien (Schirmkiefern) gekitzelt, ragte die 

quadratisch angelegte, lückenlos aus hellen Steinquadern gemauerte Festung fast 20 Meter 

hoch in den Himmel. Alle vier Ecken waren zusätzlich durch turmartige Erker markiert. 

Der Innenhof glich einem Schacht, in dem sich kaum ein Maultierfuhrwerk wenden ließ. 

Diese Festung beherbergte inzwischen ein Museum und ein sogenanntes Cafe, und beide 

Einrichtungen sollten sich für uns als durchaus attraktiv erweisen, obwohl wir zunächst 

eher mißmutig durch den ganzen Krempel stapften, den die Museumsleute in ihre Glas-

truhen gepackt oder an die nackten Wände gehängt hatten, die unverzichtbaren Toten-

kopfflaggen und Hellebarden eingeschlossen. Plötzlich tat sich jedoch ein kleiner Raum 

vor uns auf, in dem ausschließlich altertümliche Kopfbedeckungen gezeigt wurden.

Von allerlei kriegerischen Helmen über Hüte mit oder ohne Hahnenfedern bis zum 

kecken Bauernkäppi – die Vielfalt der Formen und Farben war erstaunlich. Wie sich ver-

steht, hingen auch hier die Schilder, man dürfe um Gottes willen nichts anfassen, aber 

sobald die Luft rein war, wanderten die Ausstellungsstücke über die Köpfe meiner Mit-

streiter, und sie bogen sich vor Lachen, wenn Nicolas Birne unter einem »Riesenhelm« 

verschwand, wodurch er ja nichts mehr sah, oder wenn sich Pavle ein winziges knallbuntes 

Käppchen auf seine Haarstoppeln drückte und es durch Grimassenschneiden wie ein 

Gummibällchen von einem Ohr zum anderen hüpfen ließ. Und dann entdeckte ich sie!

https://www.deutschlandfunk.de/hochhaeuser-megahaeuser-high-rises-zwischen-himmel-und-erde-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/hochhaeuser-megahaeuser-high-rises-zwischen-himmel-und-erde-100.html


Es war eine dunkle, mordshohe Bärenfellmütze, die in einer etwas schattigen Ecke 

auf einem Sockel stand. Man kennt sie vielleicht am ehsten von den Londoner Palastwa-

chen her. Ich hatte sofort den Gedankenblitz des Sommers. Ich sagte zu Pavle »Warte 

mal ..!«, nahm die sogenannte Grenadiermütze von ihrem Sockel und vertauschte sie mit 

Pavles Käppchen, indem ich sie ihm über beide Ohren bis auf die Schultern drückte. Den 

bekannten Kinnriemen benötigte er also gar nicht. Alles lachte. Pavle rang schon um Atem, 

und als ich ihn wieder befreit hatte, zog ich ihn in die Ecke mit dem Sockel und tuschelte 

mit ihm. Er verstand ziemlich rasch, grinste und nickte.

»Paß mal gut auf die Kinder auf, Janica«, sagte ich dann, »ich muß mal eben 

austreten.«

Der Mützenraum ging nach Osten, also nach hinten heraus. Seine schmalen Fenster 

lagen vielleicht acht Meter über dem Maccia-Gestrüpp, das dort wucherte. Kaum hatte ich 

mich hingehockt, um angeblich zu pinkeln, steckte Pavle oben seinen Kopf aus dem 

Gemäuer und pfiff leise. Schon kam die Bärenfellmütze angeflogen. Ich fing sie auf und 

versteckte sie einstweilen ein paar Pferdelängen weiter im Unterholz. Sie gleich in meinen 

Rucksack zu stopfen, wäre zu auffällig und gefährlich gewesen. Das Museum hatte einen 

Pförtner, der nicht nur den Eintritt kassierte, sondern auch jeden Besucher genau 

musterte, wenn er wieder ging.

Nach der Besichtigung stürmten wir das »Cafe«. Selbstverständlich ging es nach 

vorn heraus: zur Stadt und zur Adria. Auf Tischdecken hatte man verzichtet. Mit den 

gehobelten Brettern der Tischplatten hätte man die nächste Festung bauen können. Das 

dicke Gemäuer hatte den Vorteil, daß man hier trotz der Julihitze angenehm kühl saß. Wir 

ließen uns prompt Heiße Schokolade kommen, zerrten unser Stullenpaket aus Pavles 

Rucksack und futterten. Die Aussicht war natürlich großartig. Falls sie schon Fernrohre 

hatten, konnten die uskokischen Kerle, die hier einst Wache schoben, den italienischen 

Matronen, die in Rimini über die Strandpromenade stolzierten, beinahe bis in die Busen-

spalten gucken. Janica hatte mir neulich in einem Bettgespräch versichert, der Größenkult, 

dem alle Welt seit Urgedenken fröne, habe nicht wenig mit den Pinkelorganen der Kerle zu 

tun. Sie sollten ja »stehen«, wie es immer hieß, und dabei so lang wie möglich sein. Ihr 

Bruder habe immer gern von seiner »Lanze« gesprochen. Mitunter hätten in dieser Hin-

sicht schon Millimeter über das Glück oder Unglück ganzer Landstriche, mindestens aber 

bestimmter »Liebhaber« entschieden. Die Sache hatte mir durchaus eingeleuchtet, obwohl 

ich mich mit brünstigen Kerlen wenig auskannte. Jetzt, auf diesem Burgberg, dämmerte 

mir überdies, die Herrscher waren stets die Herausgehobenen. Paläste oder Dome in 

Senken gab es so gut wie nie. Auch die Villa Barac lag erhöht und schaute auf die halbe 



Stadt herab. Die Herrschaften waren die Ho- oder Hochheiten, und die lieben Untertanen 

waren so blöd, sie zu schützen und zu verteidigen und sie natürlich auch zu bedienen. Oft 

stellten die Untertanen das reinste Kanonenfutter dar. Und wenn die Gefechte vorbei 

waren, eilten sie wieder an ihre Ambosse, um die nächsten Kanonen zu schmieden.

Sachertorte     Ich hoffe, ich muß Ihnen nicht erzählen, was das ist. Der dunkelfarbige 

Zungenschmelz, nach einem Wiener Hotelier benannt, hat im Brockhaus immerhin vier 

Zeilen. Eine Meisterin im Anfertigen dieser Köstlichkeit war meine Tante Toni Barta vom 

Wartberg bei Gudensberg. Sie stammte nämlich aus Mähren, das zu ihrer Zeit österrei-

chisches Kronland war. Allerdings herrschte im Haus Rübezahl der Bartas meistens 

Geldnot, sodaß uns Toni ihre Sachertorte viel zu selten vorsetzte. Dann kramte sie zum 

Ersatz eine Rolle De Beukelaer-Kekse aus dem Vorrat der kleinen Gastwirtschaft, die sie 

mit ihrem Gatten Max nur nebenberuflich betrieb. Das waren die bekannten Doppelob-

laden, in denen eine schokoladenbraune Pampe klebte. Ein schmerzlicher, jäher Abfall im 

kulturellen Niveau, wie ich sogar als achtjähriger Pimpf erkannte.

Den Hotelier hatte es übrigens leibhaftig gegeben, Franz Sacher, um 1850. Einen 

Torten-Renner, und der Mann war schlagartig weltberühmt! Nun stellen Sie sich aber 

einmal vor, Sie müßten im nächsten Edel-Cafe »Reitmeiertorte« bestellen. Peinlich! 

Unmöglich! Der Hotelier hatte also auch mit seinem griffigen Namen Glück. Wäre ich vor 

rund 30 Jahren darauf erpicht gewesen, mit den ersten Manuskripten, die ich an Verlage 

schickte, Weltruhm einzuheimsen, hätte ich mir doch wohlweislich erst einmal einen 

besseren, klangvolleren Namen zulegen müssen. Remarque beispielsweise. Und um 

ehrlich zu sein: damals war ich darauf erpicht. Aber nach zwei oder drei Einreichungen 

und zwei oder drei Zeitschriftenbeiträgen aus meiner Feder war der Zug natürlich abge-

fahren. Der Unfug »Reitmeier« war aus den Hirnen der beteiligten Lektoren und Redak-

teure nicht mehr zu tilgen.

Der vergleichweise überaus erfolgreiche und entsprechend gut betuchte österrei-

chische Schriftsteller Stefan Zweig machte sich in seinen Erinnerungen* einmal bemer-

kenswerte Gedanken zum Thema. Publizität jeder Form störe das natürliche Gleichgewicht 

eines jeden Menschen. Der anschwellende Name gaukele eine aberwitzige Wichtigkeit vor. 

Die meisten Erfolgreichen blähten sich dann unwillkürlich auf, um mit ihrer Person das 

Volumen ihrer äußeren Wirkung zu erreichen. Ihm selber sei jedoch die Publizität auch der 



eigenen Person stets ein Greuel gewesen. Ihn habe es von Natur aus nach Freiheit, Unab-

hängigkeit, Anonymität der Existenz verlangt. Nicht, daß er den Erfolg verschmäht hätte; 

unter seiner »Prominenz« jedoch habe er viel gelitten. »Wenn ich heute noch einmal 

anfangen könnte, würde ich darum trachten, diese beiden Glückszustände, den des lite-

rarischen Erfolgs und den der persönlichen Anonymität gleichsam verdoppelt zu genießen, 

indem ich meine eigenen Werke unter einem anderen, einem erfundenen Namen, unter 

einem Pseudonym veröffentlichte; denn ist schon das Leben an sich reizvoll und voll von 

Überraschungen, wie erst das Doppelleben!«

Das trieft natürlich von bürgerlicher Schizophrenie und Ideologie, leuchtet mir 

freilich durchaus ein, solange der ersehnte Neuanfang unter den alten kapitalistischen 

Bedingungen stattzufinden hat.

∞ Verfaßt 2024

* Stefan Zweig, Die Welt von gestern, ursprünglich 1944, hier Ausgabe Fischer-TB 1989, S. 368–72
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