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André Michael Toschke (1972—-2011) Der Nachruf* der International Biometric
Society (IBS) nennt ihn schlicht Arzt und Epidemiologe. Er war zuletzt Professor in Miin-
chen. Im April 2010 sei der fiir vieles aufgeschlossene Mann, der bei seinen Studenten oft
Begeisterung fiir die Epidemiologie erweckt habe, »plotzlich und schwer erkrankt«. Wo-
ran, verrat das Fachblatt nicht. Der Nachruf im ganzen 148t freilich Schlimmes ahnen —
wenn nicht fiir Toschke selber, dann fiir kiinftige Generationen. Forscher Toschke hatte
sich »drangenden Gesundheitsfragen« gewidmet. Das Methodische seiner Aufmerksam-
keit iibergehe ich, weil es, im Nachruf, von einschiichterndem Fachchinesisch wimmelt.
Thematisch hiitten seine Arbeiten um Kindliche Adipositas (krankhaftes Ubergewicht) und
Schlaganfall gekreist. »Er initiierte mit klinischen Partnern groBe Projekte zur Kinder- und
Jugendgesundheit, die durch die Deutsche Krebshilfe ... gefordert wurden ...«

Also, woran ist der 38jahrige denn nun gestorben? Nach seinem Kollegen Reuther
sind die inzwischen hiufigsten Todesarten Arterienverschliisse und Krebs. Diese Erkran-
kungen wiirden »auch durch Medikamente« verursacht, behauptet Reuther. Zu Krebser-
krankungen stellt er auBerdem unumwunden fest, ihre deutliche Zunahme seit Beginn der
Industrialisierung gehe »maBgeblich« aufs Konto von Umweltgiften, also beispielsweise
Giften in Diingemitteln oder Baustoffen.** Oder sollte es in Toschkes Fall ein Schlaganfall
gewesen sein, dem er noch nicht ausreichend zuvorgekommen war? An einer anderen
Stelle widmet sich Reuther dem allerjiingsten Geschaftsmodell des Medizinisch-Indu-

striellen Komplexes, das mal »Friiherkennung«, mal »Vorsorge«, mal » Pravention« heift.



Die Verhiitung von Krankheiten, die man gar nicht bekommen hitte, stelle einen MiB-
brauch riesigen AusmaBes dar. Durch Fahndungen, Medikamente, Impfungen, sogar
Operationen gebe man vor, beispielsweise, neben Krebs, auch Herzinfarkte und Schlagan-
falle zu verhindern. Wenn sich die Unwirksamkeit oder Schadlichkeit der MafSnahme
herausstelle, habe sich ihr Profiteur »langst aus dem Staub gemacht«.

Nun will ich nicht ausschlieBen, der fahnenfliichtige Forscher Toschke habe auch
durch harmlose Programme versucht, sich einen Namen zu machen. Zum Beispiel war er
2009 Mitautor des Pedriatics-Artikels » Promotion and Provision of Drinking Water in
Schools for Overweight Prevention«, April 2009. Ob er eher das Wasser aus der Quelle X
oder das aus der Quelle Y empfahl, kann ich nicht sagen. Moglicherweise kommt es nur

darauf an, sie sprudelt.

o Verfafit 2022
* Rundschreiben der deutschen IBS-Sektion, Heft 1, Juni 2011, S. 28/29: https://www.biometrische-

gesellschaft.de/fileadmin/AG Daten/Publikationen/PDFs/RS2011-1.pdf
** Gerd Reuther, Heilung Nebensache, Miinchen 2021, S. 323 + 335 + 303/4

Die 32jiahrige Psychologin Dana Ottmann war in einer Rehaklinik in Lohne (bei
Herford) angestellt. Sie lieB sich gegen Corona impfen. AnschlieBend wurde sie wieder von
starken Kopfschmerzen heimgesucht, die sie aber ihrer Neigung zu Migrane anlastete.
Wenige Tage spater, am 9. Marz 2021, fand ihre Mutter Petra sie tot im Badezimmer. Am
Monatsende ging Petra Ottmann an die Offentlichkeit. Ihr zufolge hatte die Klinik »einen
gewissen Druck« auf das Personal ausgeiibt. Dabei hatten doch »kaum Erfahrungen« mit
dem Impfstoff vorgelegen. Die Tochter hatte ihre Neigung zu Migrane durchaus angege-
ben, doch diese ist nach einem Befund der Universitat Greifswald nicht fiir ihren jahen Tod
verantwortlich. Vielmehr habe eine »Immunreaktion« auf den Impfstoff stattgefunden, die
zu einer Gerinnungsstorung mit Einblutung ins Gehirn gefiihrt habe.*

Ich wiederhole: die Frau war 32 Jahre jung. Mal sehen, wann der erste Leichen-
geruch von 12jihrigen an die Offentlichkeit dringt. Nebenbei bemerkt, haben wir an den
Schulen noch keine Impfpflicht — aber eine Schulpflicht. Und da Ungeimpfte eine furcht-
bare Gefahr fiir die MitschiilerInnen darstellen wiirden — ja, was folgt wohl demnéchst
daraus ..? Eltern, zieht euch warm an, der Mai ist sowieso viel zu kalt. Jedenfalls diirften

wir uns mit dem von oben geschiirten Impfwahn mitten in einem selten heftigen Schwer-


https://www.biometrische-gesellschaft.de/fileadmin/AG_Daten/Publikationen/PDFs/RS2011-1.pdf
https://www.biometrische-gesellschaft.de/fileadmin/AG_Daten/Publikationen/PDFs/RS2011-1.pdf

verbrechen befinden. Susan Bonath weist im Zusammenhang mit dem Fall Ottmann
gerade darauf hin, nach gut versteckten Angaben der Pharmamafia konnten von einer
Million Menschen, die jeweils mit zwei Dosen geimpft worden sind, allein »20.000 bis
200.000 Menschen eine schwere Autoimmunerkrankung davontragen«. Ob und wie sich
diese Erkrankungen verschlimmern und unter Umstinden »noch nach Jahren« im Tod
gipfeln, sei gar nicht abzusehen. Der ausfiihrliche Artikel** ist erschreckend. »Gesichts-
lahmungen« sind noch das Harmloseste, das Thnen droht. Die unglaublichen Profitraten
der Pharmariesen sind da wahrscheinlich kein Trost fiir Sie. Schlagen Sie den Artikel lieber
nicht nach.

Laut Gerd Reuther brach dem deutschen, nun von Merkels Mannen gedopten Impf-
wahn schon das Reichsimpfgesetz von 1874 Bahn. Sogenannte »Impfschiden« wurden in
der Folge eisern in Abrede gestellt — »obwohl 1924 der Zusammenhang einer Hirnschadi-
gung mit einer Pockenimpfung belegt« worden sei.*** Reuther fiihrt die wichtigsten Irr-
tiimer des militarischen Kampfes gegen Krankheit an. Peinliche Begleiterscheinungen
zahlen dazu. Man nennt sie allerdings schon seit Jahrzehnten verharmlosend Nebenwir-
kungen. Leider werden sie im Lauf der Jahrhunderte zur Hauptsache. Nach Reuther ist die
Rate der behandlungsbedingten Krankheits- und Todesursachen riesig. Wer je ein »Kli-
nikmonster« (S. 146) zu Urlaubszwecken aufsuchen mubBte, glaubt es sofort. Schon der
bloBe Anblick der Monsterklinik schiichtert das uns niitzliche Mikrobiom (Bakterien und
Pilze) in unseren Gedarmen bis zur Kampfunfihigkeit ein. Fiir alle Strategien, die maBgeb-
lich auf Selbstheilung setzen, sind die Monster also ungiinstig. Aber fiir die Zentralisierung
und das Geschaft verschiedener Architekten, Betonhersteller und Arzneizulieferer sind sie

prima. Nicht zuletzt schaffen sie auch eine Menge Arbeitsplatze fiir Psychologen.

o VerfalBit 2021

*https://www.focus.de/gesundheit/coronavirus/mutter-klagt-an-32-jaehrige-nach-astrazeneca-impfung-

gestorben-viele-wollten-davon-nichts-wissen id 13243167.html, 11. Mai 2021

** Susan Bonath, https://www.rubikon.news/artikel/repressionen-propaganda-profite, 14. Mai 2021

*** Gerd Reuther, Heilung Nebensache, Miinchen 2021, S. 103

Leichentourismus bedeutet nicht, beispielsweise den winzigen verwunschenen
Waldfriedhof iiber Schnepfenthal zu besuchen. Ob Sophie Salzmann — an den Eich-Vers

Was wdren wir ohne den Trost der Baume! gelehnt — Trost von ihrer Buche erfahrt,
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werden wir ohnehin nicht erfahren. Der schlanke Baum, um 15 Meter hoch, erwuchs genau
dem Kopfteil ihres Grabes.

Im iibrigen wird der ansehnliche aber verblichene Lehrkorper der beriihmten Salz-
mannschule bei Waltershausen von trutzigen Eichen und Linden beschattet. Mit Forde-
rung des Herzogs Ernst I1. 1784 gegriindet, genehmigte dieser der Schule spater auch den
eigenen Friedhof. Der Landrat in Gotha tite dies gegenwartig nicht. Doch wie lange noch
haben deutsche Friedhofe, derzeit rund 32.000, Staat oder Kirche zu gehoren? Fiir Urnen-
beisetzungen auf privatem Gelande lassen sich hier und dort schon Ausnahmegenehmi-
gungen erwirken. Der gesetzliche »Friedhofszwang« war Hygiene und Gesundheitsvor-
sorge geschuldet, so dem Trinkwasserschutz. Diirfte ein jeder nach Belieben oder Platz-
vorteil »wild« bestatten, gliche Deutschland binnen weniger Jahre den verpesteten
Vorstadten, die es lieber in Djakarta oder Kalkutta weif3. Der Erwanderer des Thiiringer
Waldes wiirde dann nicht nur iiber Fernsehgerate, Autowracks und Miillsacke mit nicht
mehr ganz frischen Windeln stolpern.

Aber genau so wird es eintreffen, wenn dem um sich greifenden Privatisierungs-
wahn keine Kollision der MilchstraBe mit dem Andromedanebel zuvorkommt. Unsere
BestatterInnen hauen sich bereits mit Dumpingpreisen. Um wenigstens ab und zu eine
»Polizeileiche« zu ergattern, heiBt es kiinftig Staatsbedienstete schmieren. Gemeint sind
nicht etwa gefallene Krifte, vielmehr paB3- oder heimatlose tote Kunden der Polizei, die ins
Kiihlhaus miissen.

Ikea briitet neuerdings iiber der Idee, verstorbene Kunden gleich in Folie einzu-
schweiBen und in die Tiefgarage rutschen zu lassen. Kostendampfend wirkt dann vor allem
der sogenannte Leichentourismus, bei dem des Bestatters Sattelschlepper preisgiinstige
Privatkrematorien auf dem Balkan anlauft. Wenn Kasseler SepulkralkulturwachterInnen
in unfreiwilliger Komik beklagen, solche »unniitzen« Riittelfahrten widersprachen dem

Grundsatz der Totenruhe, iibersehen sie, wie quicklebendig dadurch das Kapital wird.

o Verfa3t um 2010

Topfersturm Aufgrund eines iiberzeugenden Sanierungskonzeptes konnte der
Buchhéndler vor einigen Jahren das denkmalgeschiitzte Bauwerk, das vom Friedhof her
die Waltershauser Altstadt iiberragt, vergleichsweise billig erwerben. Ein iiber 500 Jahre

alter doppelgeschossiger Ring aus Sand- und Kalksteinen (Innendurchmesser sieben



Meter) tragt ein spitzbedachtes Achteck aus Fachwerk, das nochmals zwei Geschosse
bietet. Auf einem hiibschen Olgemilde des jungen Friedrich Holbein von 1884 ist die
Wetterseite mit roten Biberschwianzen verkleidet; heute sind es ringsum graue Schiefer-
schindeln. WasseranschluB und Kamin waren vorhanden, denn der Tépfersturm wird seit
Jahrzehnten zum Wohnen benutzt. Nachdem er noch ein Mehrfaches des Kaufpreises und
viel Arbeit in den Innenausbau steckte, wohnt der Buchhindler — ein gelernter Schlosser —
nun selber mietfrei dort.

Als erwerbsloser Hiittenbewohner kann ich ihn nur beneiden. An solchem Gemauer
wiirden sich die Gothaer Fallbeilmanager der dortigen »Arbeitsagentur« die Birnen ein-
rennen oder zumindest anbrennen, lieBe ich doch sofort eine Pechnase iiber der Vortreppe
ein. Nach Siidwesten genosse ich den Aufblick zum Schlof. Da es angestrahlt wird, konnte
ich es die ganze Nacht hindurch kostenlos betrachten. Den Strom zahlt ja »die Stadt« —
eine der trostlichen kostenlosen Abstraktionen. Ins kupferfarbene Licht getaucht, wirkt
das Schlo8 seltsam unbegreiflich: mal auf die Altstadt driickend, dann wieder unnahbar,
wie entriickt. Als Buchhéandler wiirde ich meiner Kundschaft weismachen, Kafkas Roman
Das Schlof sei in der Waltershauser Topfersturmschreiberstube entstanden. Daher die
Unzuganglichkeit, ja UngenieBbarkeit sowohl der darin geschilderten Residenz wie des
ganzen Textes.

Gen Osten bote mir die Turmuhr der Stadtkirche kostenlos die Zeit. Schliige sie jah
die letzte Stunde, wire es kein Grund zur Panik. Die Fliigeltiir der Friedhofskapelle, wo
sich ofter silbern lackierte Kastenlimousinen beim Be- und Entladen beobachten lassen,
liegt keine 20 Meter entfernt auf der anderen StraBenseite. Rechtzeitig ein Drahtseil ge-
spannt, konnte ich von meiner Dachluke aus an einer Laufkatze in einer Kiste schaukelnd
friedlicheren Zeiten entgegengleiten, ohne meine bestattungspflichtigen Anverwandten

mit Taxe zu belasten.

o Verfait um 2010

Oskar Kaufmann Am 5. Juni 1932 brachte es ein wenig bekanntes thiiringisches
Stadtchen auf die Titelseite des vielgelesenen, in Berlin herausgegebenen Wochenblatts
A-I-Z (Arbeiter-Illustrierte-Zeitung, Nr. 23). Auf einem Foto sind ein riicklings am Stra-
Benrand liegender Mann mit verklebtem Kopfhaar und zwei andere Manner zu sehen, die

erschiittert neben dem Opfer hocken. Der Begleittext lautet: »Mit Karabiner und Gummi-



kniippel ging die Polizei in Waltershausen gegen die Erwerbslosen vor, die gegen die Kiir-
zung der Wohlfahrtsunterstiitzung demonstrierten. Der 30jahrige parteilose Arbeiter
Oskar Kaufmann wurde von der Polizei erschossen. «

Das Alter stimmt nicht ganz, aber ansonsten ist an dem Vorfall nicht zu riitteln.
Herausgeber der A-I-Z war iibrigens Willi Miinzenberg, Kommunist. Er stammte selber,
wie das Mordopfer, aus dem Landkreis Gotha. Die damalige Auflage betrug um 500.000.
Sie wurde hauptsichlich von mehreren Tausend Erwerbslosen vertrieben. Kaufmann
gehorte dem Arbeiter-Samariter-Bund an, der um 1900 auf Anregung von Sozialdemo-
kraten entstanden war. Es ging um Selbsthilfe bei Ungliicksfallen und die entsprechende
Ausbildung proletarischer Sanitéater.

Am 20. Mai hatte es »Arbeitersamariter« Kaufmann selber unweit des Walters-
hauser Marktplatzes erwischt. AuBerdem habe es an jenem Freitagabend 19 Verletzte
gegeben, darunter die beiden neunjahrigen Kinder Heinz Massi und Kurt Anschiitz,
entnehme ich einem gut 10 Jahre alten Gedenkartikeln in Klarsicht, einem Monatsblatt
der Gothaer Linkspartei.* Einige Demonstranten seien in Gotha im Schnellverfahren
wegen Aufruhrs zu niedrigen Gefiangnisstrafen verurteilt worden. Von einer Untersuchung
der ErschieBung ist nirgends die Rede, auch nicht bei Loffler.** Nach Klarsicht-Beitrager
Karl Leining, Waltershausen, hatte sich die Waltershduser Zeitung am 23. Mai, dem Tag
der Beerdigung Kaufmanns, gegen die Entstellungen und Greuelmarchen iiberregionaler
Blatter verwahrt. Sie stellte klar, die Wohlfahrtsbewegung umfaBte alle Parteien, von der
KPD bis zu den Nazis, und hatte keinerlei politische Losungen. Die Gewalt sei allein von
der Landespolizei ausgegangen. Laut Wikipedia hatten wir damals (in Weimar) eine
»rechtsbiirgerliche Minderheitsregierung« unter Erwin Baum. Kreisdirektor beziehungs-
weise Landrat in Gotha war Louis Leutheusser von der Deutschnationalen Volkspartei. Ob
eine »linke« Regierung ebenfalls Polizei nach Waltershausen geschickt hitte, kann ich
nicht beurteilen. Auch Kaufmanns Beerdigung wurde dann noch belastigt. Jahrzehnte
spater, nach der sogenannten »Wende«, sei man unverziiglich auch einer Gedenktafel und
der Waltershauser Oskar-Kaufmann-Strafie zu Leibe geriickt, so Leining weiter. Die Tafel
hatte sich am Haus Badegasse 9, Ecke Miihlgasse, befunden — dort, wo Oskar Kaufmann
1932 von der todbringenden Kugel getroffen worden war.

Nun heiBt die storende StraBe bereits seit gut 30 Jahren Heinrich-Schwerdt-Strafe.
Sie fiihrt vom Rand der Altstadt Richtung Multicar. Der neue Name stellt in mehrfacher
Hinsicht Provokation und Geschmacklosigkeit dar. Die Thiiringer Allgemeine nennt Hein-
rich Schwerdt (1810—88) am 10. Mi#rz 2023 bereits in der Uberschrift eines Gedenkartikels

(Bezahlschranke!) einen »iiberragenden Kirchenmann«. Er war (ab 1872) »Superinten-



dent und Oberpfarrer« in Waltershausen gewesen. Das Internet gibt ihn auch als Padago-
gen, Politiker und Schriftsteller aus. 1883 erhob ihn der Gothaer Herzog Ernst II. zum
sogenannten Kirchenrath. Wikipedia beschlieBt seinen Eintrag mit dem Hinweis, 1991 sei
in Waltershausen »zu seinen Ehren eine StraBe« nach ihm benannt worden. Die Schande
fiir Kaufmann bleibt unerwiahnt.

Auch Klarsicht benutzt die Formel, Kaufmann sei »parteiloser Arbeitersamariter«
gewesen. Sein Freund und Arbeitskollege in der Thiiringer Schlauchweberei Werner
Habicht 148t in seinem Gedenkartikel allerdings keinen Zweifel daran: Kaufmann sympa-
thisierte mit Kommunismus und Sowjetunion. Er war auBerdem Wander- und Heimat-
freund, fronte dem Schachspiel und begeisterte sich sogar fiir Esperanto. Mit seiner Frau
Erna KornhaB hatte er zwei Kinder. Altersangaben fehlen. Habicht erwahnt aber Kauf-
manns Grab mit Findling und Inschriftplatte.

Laut Sigmar Loffler war es wie folgt zu dem Mord gekommen. Die auf dem Markt
(ndmlich vor dem Rathaus) gegen die Kiirzungen und Verzogerungen bei der Wohlfahrts-
unterstiitzung protestierenden Massen wurden von der Landespolizei in die anliegenden
Gassen abgedrangt, darunter die ansteigende Badegasse. Diese »stand bald leer, nur von
oben schallten noch wiitende Schimpfworte, und auch Steine kamen herab, so dass die
Polizisten sich nicht iiber die [quer zum Hang verlaufende] LouisenstraBe hinweg wagten
und aus der sicheren Deckung der Haustiiren nach den [Ein-]Miindungen der Nebengas-
sen schossen. Dabei wurde der Arbeitersamariter Oskar Kaufmann, der vorsichtig um die
Ecke spiahte, um zu sehen, ob er die Badegasse liberqueren konne, durch einen Kopfschuss
todlich verwundet. Sobald er gefallen war, horte hier das SchieBen auf ...«

Immerhin ist auf dem Waltershauser Friedhof noch der hellgraue, leicht gekornte
Gedenkstein fiir Kaufmann zu finden. Danach war er bei seinem Tod erst 26 (geboren 18.
Februar 1906). Der junge Arbeiter stammte aus dem nahen Thiiringer-Wald-Dorf Brot-
terode. Zum Gedenkstein berichtet sein Arbeitskollege Werner Habicht: »Ich suchte einen
Findling beim Gerberstein am Rennsteig. Der als Langholzfahrer tatige Bruder meines
Vaters brachte den Stein nach Waltershausen. Das Grabdenkmal stammt also vom Hohen-
weg zwischen Oskar Kaufmanns Geburts- und Sterbeort.« Leider gibt die Inschrift keinen
Hinweis auf die Klassenherkunft und schon gar keinen auf die Todesumstiande Kauf-
manns. Es sei denn, man sieht einen Hinweis in dem machtigen, alten Baum verkorpert,
der den Gedenkstein beschattet. Es ist eine Blutbuche.

Der Waltershiuser Karl Leining schreibt 2012: »Das Abnehmen der Gedenktafel [in
der Badegasse] wire vielleicht noch erklarlich gewesen, denn der zweite Teil der Inschrift

entsprach nicht den Ereignissen von 1932. Allerdings hitte mit etwas gutem Willen dieser



Teil der Tafel auch entfernt werden konnen. Dass allerdings die Oskar-Kaufmann-StraBe
trotz zahlreicher Proteste umbenannt wurde, ist nicht zu akzeptieren.«

Wie mir einheimische Gewahrsleute berichten, ist die Umbenennung von einer
»GroBen Koalition« aus Christ- und Sozialdemokraten betrieben worden. Motiv sei
weniger gewesen, Schwerdt zu ehren, als vielmehr Kaufmann aus dem 6ffentlichen Raum
zu verbannen. In der DDR habe man den Gummiarbeiter ungerechtfertigt »heroisiert«,
argumentierte die Koalition. Warum gab dann aber Michael Brychcy von der CDU, seit
November 1989 (!) bis zur Stunde Waltershauser Biirgermeister, seinen Segen zur
Neuherausgabe von Lofflers Stadtgeschichte, die Kaufmann eindeutig als Polizeiopfer
darstellt? Vermutlich ging es wirklich vordringlich ums Stadtbild. Die Biicher von Loffler
lesen ja sowieso nur ein paar GeistesarbeiterInnen und Heimatfreunde. Kaufmanns
Fiirsprecher erlauben sich auch den Hinweis, niemand habe bislang verlangt, die Ernst-
Thalmann-StraBe aus dem Stadtbild zu tilgen. Das war eben ein ferner Kommunisten-
fiihrer, den Waltershausen nie zu Gesicht bekam. Kaufmann dagegen sei einheimisches,
womoglich vorbildliches Gewachs gewesen. Bei den Unruhen am Marktplatz ging er seiner
Verpflichtung als Sanititer nach.

Die Gewahrsleute versichern mir auch, die AnwohnerInnen der Oskar-Kaufmann-
StraBe seien nie um ihre Meinung befragt worden. Sie seien mehrheitlich gegen eine
Umbenennung gewesen. Damals gab es etliche unpersonell benannte StraBen in Neubau-
gebieten, die man dem Kirchenrath hitte verehren konnen. Man wiinschte jedoch den
Dorn am Rand der Altstadt zu brechen, der nur den Namen eines einfachen Arbeiters trug.
Jetzt thront der Kirchenrath dort. Wer vom Bahnhof aus auf Waltershausens beriihmte
barocke Stadtkirche zuhalt, kann ihn kaum tibersehen. Dagegen kraht nach dem von Staats

wegen erschossenem jungen Sanititer seit Jahren kein Hahn mehr.

o Verfalit 2024

* Beilage der Klarsicht Nr. 62:

http: otha.de/fileadmin/KV-GTH /Kklarsicht/2012/Einlageblatt%20Mai 2012.pdf
** Sigmar Loffler, Stadtgeschichte Band II, S. 181 + Anhang Dokument 51 + 52

www.die-linke-

Der zarte Mensch sollte Friedhofe meiden. Die gellenden, sich beiBenden Meuten

einschlagiger Schnitt-, Topf- und Rabattenblumen brachten ihn sicherlich um. Keine paBt


http://www.die-linke-gotha.de/fileadmin/KV-GTH/klarsicht/2012/Einlageblatt%20Mai_2012.pdf

zur anderen. Dafiir stecken die Leidensmienen bei jedem Begribnis in dem gleichen 6den
schwarzen Tuch. Umgekehrt fande ich es besser.

Zwar liegt auch meine GroBmutter Helene auf einem solchen Schreckensort. Sie
hatte viel zu leiden, ehe sie aufgrund einer Krebserkrankung ihrem im Krieg gefallenen
Altesten unter die Erde folgte. Trotzdem weigere ich mich, besonders um sie zu trauern.
Neulich bat mich Kommunardin M. bedriickt um Nachsicht, weil sie soeben erfahren habe,
ihre Freundin E. liege fiir immer geldhmt im Krankenhaus. Jemand hatte E. ein Messer in
den Riicken gestochen. Nach dieser Eroffnung wurde M. von Weinkrampfen erschiittert.
Ich hiitete mich, sie darauf hinzuweisen, solche erschiitternden Fille stiinden Tag fiir Tag
in der Zeitung. Nur gehen sie uns dann nichts an.

Dagegen pochen Humanisten wie Alain oder auch dessen Sprach- und Zeitgenosse
Victor Serge als Anarchist darauf, der Mensch werde in erster Linie durch die Menschheit
ausgemacht, nicht durch Familie, Sippe oder linke Landkommune. Von daher wire Ge-
rechtigkeit, entweder um alle oder um keinen zu trauern. Zwar 1aBt sich nicht bestreiten,
daB solche mannlichen Ideen wie Staat, Gesetz und leider auch Gerechtigkeit mit einer
gewissen Hartherzigkeit einhergehen, doch das Allgemeingiiltige ist nun einmal hart. Eben
das hat es mit dem Tod gemein.

Die Vielfalt der Namen und der Daten allein auf den Grabsteinen des Bettenhauser
Friedhofs ist schon ungeheuerlich. In der Tat, sie ist zu viel. Aber sie gibt mir immerhin die
Idee ein, in dem schlichten Gedenkstein meines eigenen Grabes an Stelle der Namenstafel
ein Viereck oder Loch aussparen zu lassen. Der Blick ins Nichts. Oder, falls man Pech hat,

auf gelblila gestreifte Petunien.

o VerfaBt um 2010

Uberleben Brockhaus hat zwei Zeilen fiir die Uberlebensrente iibrig. Das grundsatz-
liche, ziemlich breitgeficherte Problem des Uberlebens ist ihm entgangen. Mir dringt es
sich gerade auf, weil selbst Walterhausen eine groBere Briicke vorzuweisen hat. Auf ihr
quert die Regionalbahn eine AusfallstraBe. Sie steht noch. Ich hitte natiirlich auch mit der
Regionalbahn nach Frottstadt und dann Dresden reisen konnen, das ich schon immer

einmal kennenlernen wollte. Dort fiel dieser Woche, um drei Uhr friih des 11. Septembers



2024, ein Teil der Carolabriicke in die Elbe. 18 Minuten vorher hatte es noch eine Strafen-
bahn iiber die Briicke gebracht.* Die giinstige Nachtzeit der mutmaBlichen »Materialermii-
dung«, von der keiner eine Ahnung gehabt haben will, ist reiner, gliicklicher Zufall. Es gab
weder Tote noch auch nur Verletzte. Jetzt knobelt bereits ein Rudel von Experten an der
Aufgabe, das Briickenmaterial schon bei der Errichtung einer Briicke so zu programmie-
ren, daB es eben immer nur nachts miide wird.

Gibt es doch Unfallopfer, kimpfen empfindliche Gemiiter gern mit der Gefahr sich
zu schamen, weil sie aus schwer begreiflichen Griinden unbeschadet davon gekommen
sind. Kiirzlich zum Beispiel entschied ich mich dagegen, den Unfalltod einer jungen
Alpenbewohnerin zu behandeln. In Begleitung einer guten Freundin hatte sie vor einigen
Jahren den Hausberg ihres Heimatstiddtchens bestiegen, der keineswegs hoch und ihr
zudem vertraut war. Sie rutschte jedoch unvermutet vom Pfad ab und stiirzte dadurch in
den Tod. Die Freundin konnte ihr nicht mehr helfen. Man fragt sich freilich rasch, wer
vielleicht der Freundin geholfen habe. Jeder Mensch ohne dickes Fell hitte sich ja sicher-
lich an deren Stelle bohrende Fragen gestellt, ja er hitte sich womoglich krankgegramt und
am Ende auch noch umgebracht. Warum gerade sie und nicht ich? Habe ich unter Um-
standen etwas versaumt oder falsch gemacht? Habe ich sie auf dem Gewissen, weil ich das
und das vorschlug, die und die Anspielung machte oder weiB der Teufel was? Hier lauern
unzahlige Stolpersteine.

Ich kenne weitere vergleichbare Fille. Freilich kenne ich sie alle nur aus zweiter
Hand, kann mich also kaum in das jeweilige mutmaBliche Opfer der Gewissensnot hinein-
denken. Die meisten Quellen umgehen das Problem sowieso. Dummerweise kann ich aber
jene Uberlebende aus den Alpen schlecht auf eigene Faust befragen, weil ich durch mein
Stochern womoglich zusitzlichen Gram aufriihren wiirde. Schon die Frage, ob sie sich
vielleicht um seelenirztliche Beratung bemiiht hitte, konnte sie in den falschen Hals
bekommen. Ich selber hitte mir wahrscheinlich eine gesucht. Nur: was soll der Berater
schon sagen? »Das hatte jedem passieren konnen / Gottes Wege sind unerforschlich / Die
MiBstimmung zwischen Thnen und der Verungliickten bilden Sie sich doch nur ein / Und
wenn schon, dann bitten Sie sie eben um Verzeihung, das gewahrt sie Thnen bestimmt ...«

Zu allem Ungliick stammte die Verungliickte auch noch aus literarischem Hause
und galt selber als kiinstlerische Begabung, die zu einigen Hoffnungen berechtigte. Ahn-
liches liest man im Hinblick auf die Freundin nicht. Ach, was sage ich: von der Freundin
liest man iiberhaupt nichts, es ist ein Skandal. Wire sie abgestiirzt, hatte ihr vermutlich
zumindest ein Heimatblattchen ein paar Zeilen und ein Foto gewidmet. Das »tragische

Schicksal« der tatsiachlich Verungliickten ging dagegen durch unsere bekannten soge-



nannten Leidmedien. Allerdings sollte man die Freundin vielleicht nicht vollig beleglos
bedauern. In nicht einer Quelle ist von Augen- oder Ohrenzeugen des angeblichen Unfalls
die Rede. Da diirften zumindest ein paar KriminalschriftstellerInnen die Brauen heben.

Grundsatzlich ist es natiirlich immer wieder haarstraubend, wie wahllos und
insofern unerklarlich der Ungliickshammer zuschlagt. Hatte ich paldstinensische Eltern
gehabt, 1age ich jetzt vielleicht angeschossen im Krankenhaus von Rafah und sihe die
Betondecke des niachsten Stockwerkes auf mein Bett zukommen: christliche Bombardie-
rung. Aber der Gazastreifen ist vergleichweise weit weg. Das Problem des Uberlebens setzt
uns in der Regel umso mehr zu, je naher uns die Ungliicksopfer stehen. Viele horchen
tiberhaupt erst auf, wenn »mein eigenes Kind!« unter die Rader eines rohrenden VW-
Touaregs kommt. Als Anarchist bin ich selbstverstandlich dagegen, daB man Trauer
gradweise je nach Verwandtschaft oder Vaterland verliest, jedenfalls theoretisch. Aber wer
wollte das praktisch aushalten, taglich um die halbe Welt zu trauern?

Petra Kelly tat es, und Victor Serge hatte ihr darin wahrscheinlich zugestimmt. Der
russisch-franzosische Revolutionar und Schriftsteller bringt gleich auf den ersten Seiten
seiner 1951 veroffentlichten Erinnerungen eine Bemerkung, die ich mir schon vor Jahren
dick angestrichen habe. Ich erlaube mir, aus der deutschen Ubersetzung von 1991, Seite
11/12, den ganzen betreffenden Absatz anzufiihren, ist das Buch doch viel zu wenig ver-
breitet. Serge spricht gerade von seiner Knabenzeit in Briissel:

>DaB Kummer voriibergehen kann und daB man danach weiterlebt, wunderte mich
sehr. Uberleben ist das Verwirrendste von allem, das glaube ich auch aus vielen anderen
Griinden. Wozu iiberleben, wenn nicht um jener willen, die nicht iiberleben? Dieser
unklare Gedanke rechtfertigte fiir mich das Gliick, das ich hatte, und meine Ausdauer,
indem er ihnen einen Sinn gab; und aus vielen anderen Griinden fiihle ich mich noch heute
mit vielen Menschen verbunden und durch sie gerechtfertigt, die ich iiberlebt habe. Die
Toten sind fiir mich den Lebenden sehr nahe. Ich sehe nicht recht die Grenze, die sie
voneinander trennt. Spater, viel spater mufte ich wieder daran denken, in den Gefang-
nissen, wahrend der Kriege, als ich von den Schatten der Erschossenen umgeben lebte,
ohne daB sich in mir im Grunde die dunklen inneren UngewiBheiten des Kindes, die kaum

deutlich auszudriicken waren, merklich geindert hatten.<

* https://www.nachdenkseiten.de/?p=121192, 12. September 2024
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Der Berliner Student Ernst Balcke (1887-1912) war ein Freund des spiter hochgelob-
ten Lyrikers Georg Heym (1887-1912). Beide Genannten starben mit 24 Jahren. Auch die
Berliner Lufttemperatur des 16. Januar 1912 diirfte fiir beide ungefahr gleich gewesen sein,
knapp 14 Grad Minus. Im Wasser war es vermutlich nicht nennenswert warmer. Die
beiden waren zur Havel gefahren, Schlittschuhlaufen. Balcke stand damals im Begriff, sein
Studium der Romanistik und Anglistik an der Berliner Universitat abzuschlieBen. Busen-
freund Heym, unzufrieden mit seinem ihm aufgezwungenen Dasein als angehender Jurist,
liebaugelte mit der Offizierslaufbahn. Ein Jahr zuvor hatte Heym bei Rowohlt einen
Gedichtband veroffentlicht. Wenige Jahre spater wurde er von allen » Experten« unter die
Gipfel der deutschsprachigen Lyrik des 20. Jahrhunderts eingereiht. Allerdings hatte sich
damals auch der junge Balcke schon als »Dichter« versucht. Und bei dem Ausflug stiirzte
er gegen 14 Uhr nicht weniger tief als sein Freund. Bei Schwanenwerder hatte sich in der
Strommitte plotzlich eine Offnung vor einem von ihnen aufgetan, die man fiir die Wasser-
vogel ins Eis gehackt hatte. Offenbar konnte der betreffende Laufer diesem Loch nicht
mehr ausweichen, stolperte, fiel hinein. Der andere versuchte ihm vielleicht zu helfen —
und kam dabei ebenfalls um. Beide Freunde wurden Tage spater tot aus der Havel gefischt.

Von Augenzeugen ist in den Quellen, die das Internet bietet, nie die Rede.
Gleichwohl wissen die meisten von diesen Quellen genau: Balcke war zuerst verungliickt,
namlich mit dem Kopf auf den Rand des Eislochs geschlagen, wiahrend Heym erst ertrank,
als er den Freund herauszuziehen trachtete. Es macht sich einfach zu gut. Wer wollte noch
an einem Gipfel der Lyrik voriibergehen, den eine versuchte Lebensrettung kront? Wobei
nicht selten auch Einzelheiten beweiskriftig sind. So versichern einige Quellen, Heyms
Miitze, eine gelbe oder blaue vielleicht, habe sich unmittelbar neben dem Eislochrand
gefunden! Und nicht etwa Balckes rote oder bunt geringelte Miitze. Nur die Miitze von
Heym behielt Oberwasser und Beweiskraft. Was freilich die jungen Manner angeht, wiihlte
sie jener »Todeskampf der Farben«, von dem Balcke in seinem Gedicht Sturm geschrieben
hatte, beide nicht mehr auf.

Laut Spiegel 23/1960* war sich die Berliner Zeitung anderntags noch nicht einmal
iiber den genauen Unfallort sicher. Man vermutete ihn lediglich in dem Eisloch Hohe
Schwanenwerder/Kladow, weil es die einzige freie Stelle des zugefrorenen Wannsees
gewesen sei. Der Wannsee ist Teil der Havel. Aber moglicherweise fithren der Herausgeber
der »Hamburger Gesamtausgabe« Karl Ludwig Schneider oder der jiingste Heym-Biograf
Gunnar Decker (2011) schlagendere Belege oder Argumente an? Am Ende sogar fiir eine
verbliiffende Paarselbstmord- oder Mordtheorie? Somit gebe ich meinen Einspruch nur

unter Vorbehalt. Ich werde ja nicht so dumm sein, mich in Heym-Literatur zu vertiefen.



o Verfalit 2014 « * https://www.spiegel.de/spiegel /print/d-43065884.html

Der 1921 geborene Brite Dennis Brain war Hornist. Fiir ihn hatten bereits prominente
Komponisten wie Britten, Hindemith oder Malcolm Arnold Stiicke geschrieben. Auch war
er 1956 in der Londoner Royal Festival Hall am ersten Spezial-Auftritt des SpaBvogels und
Tubaspielers Gerard Hoffnung beteiligt. In dessen dort prasentiertem Orchester soll Brain
unter anderem eine Gummi-Schlauch-Pipe gespielt haben, die er sorgfaltig stimmte,
indem er sie mit einer Gartenschere beschnitt. Francis Poulenc schuf seine Elegie fiir
Horn und Klavier in memoriam Dennis Brain naturgemal erst Ende 1957, nachdem der
humorvolle Hornist am 1. September des Jahres nach einem auswartigen Konzert (Sym-
phonie Pathétique von Tschaikowski) versucht hatte, die 600 Kilometer von Edinburgh
nach London mit seinem Triumph TR2 in weniger als vier Stunden zuriickzulegen, wie ich
einmal vermute. Der 36jahrige kam kurz vor London von der StraBe ab und prallte gegen
einen Baum. Hatte Poulenc die Elegie auch dann geschrieben, wenn Brain in einen
Pfadfinder-Trupp gerast wire?

Poulenc zahlt seit Jahren zu meinen Lieblingskomponisten. Unter anderem besitze
und schétze ich eine CD mit Chamber Music (Deutsche Grammophon 1989), auf der, zum
Klavier, verschiedene Blasinstrumente zu horen sind, vom Fagott bis zur Flote. Vier von
den flinf gebotenen Werken finde ich geradezu umwerfend, je nach Periode: frech, ein-
schmeichelnd, feurig und dhnliches mehr. Am wenigsten gefallt mir aber ausgerechnet das
mittlere Stiick: just die Elegie zu Brains Gedenken. Es kommt mir gar zu programmatisch
und zerrissen vor, bei dem AnlaB vielleicht kein Wunder.

Makabererweise ist zu lesen, Brain sei nicht der erste durchs Automobil bewirkte
bewegende Verlust fiir den Franzosen gewesen. 1936 war namlich Poulencs Landsmann,
Berufskollege und Freund Pierre Octave Ferroud bei einer Ungarnreise verunfallt — gerade
so alt wie spater Brain, 36. Damals soll das Ungliick zu Poulencs Hinwendung zum Katho-
lizismus beigetragen haben. Vielleicht hatte er sich besser nicht zum Katholizismus hinge-
wandt, sondern vom Kapitalismus abgewandt. Moglicherweise hatte ihm das sogar den

Herzinfarkt erspart, der ihn mit 64 jah dem Pariser Trubel entriB.

o Verfalit um 2015
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Tiickisches Heu Die Ballenpressen, die biuerliche Herzen seit einigen Jahrzehnten
weltweit hoher schlagen lassen, stellt Brockhaus sogar mit Grafik vor. Der zeitgenossische
Wanderer wird vor allem die fetten Rundballen aus Stroh und Heu kennen. Ist er sich aber
auch iiber die Unfallgefahr im Klaren? Falls er nicht wandert, vielmehr fahrt?

Der englische Musiker und Hippie Mike Edwards (1948—-2010) hatte Piano und
Cello studiert und wurde vor allem am zweiten Instrument bekannt. In den 1970er Jahren
spielte er es fiir mehrere Jahre in der damals auch im Ausland vielverehrten Birming-
hamer Rockband Electric Light Orchestra (ELO), bis ihn fernostliches Gedankengut
erreichte und erleuchtete. Er wurde also frommer Hippie, blieb aber immer auch der
unterschiedlichsten Musik treu, so in seinen letzten Lebensjahren im Devon Baroque
orchestra. Er lebte siidlich von Exeter im Stadtchen Totnes unweit des Armelkanals, das
fiir seine Kunst- und New-Age-Szene bekannt ist. Am 3. September 2010 auf einer Land-
straBe siidlich von Totnes solo per Auto unterwegs, wurde Edwards‘ Wagen unvermittelt
von einem Ding aus der Bahn geworfen, das sich im Nachhinein, allerdings nicht mehr fiir
Edwards, als rund 600 Kilogramm schwere Walze aus Heu entpuppte. Sie war von einem
Hiigel auf die StrafBe gerollt — und Edwards kostete dieser Angriff das Leben. Der Ballen
hatte zunachst Ewards‘ »Van« gerammt; dann rammte dieser einen weiteren Pkw, der
gerade die Unfallstelle passierte. Dessen Fahrer blieb unverletzt. Edwards dagegen, erst
62, soll auf der Stelle tot gewesen sein.

Die Polizei vermutete anfangs, der Ballen sei einem Anhianger oder dem Frontlader
eines Schleppers entfallen, doch das stellte sich offenbar als TrugschluB heraus. 2011 oder
12 gab es namlich ein Gerichtsverfahren gegen die beiden fiir die am Hang gelagerten
Rundballen verantwortlichen Landbewohner Brian Burden, 46, und Russell Williams, 23.
Verstehe ich unterschiedliche Quellen richtig, machten die Angeklagten geltend, sie hatten
die Ballen eigens quer zum Hang oder auf einer Hangstufe abgestellt, um so die Gefahr
ihres Fortrollens zu bannen. Tatsdchlich verlieBen sie das Gericht als freie und unbeschol-
tene Manner.* Anscheinend war der todliche Zwischenfall als Unfall gewertet worden, der
jeden heimsuchen kann. Von daher ware vielleicht jeder gut beraten, sein Auto lieber

verschrotten zu lassen.

o VerfaBt 2018
* » ELO cellist Mike Edwards hay bale death: Farmers cleared«, https://www.bbc.com/news/uk-england-

devon-20399136, 19. November 2012
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Ende Oktober 1959 befand sich der 27jihrige Kubaner Camilo Cienfuegos auf einem
Nachtflug von Camagiiey nach Havanna — jedenfalls angeblich. Dabei verschwand er mit-
samt seiner Cessna 310 spurlos iiber dem Ozean. Er wurde weder bei einer schnell einge-
leiteten Rettungsaktion noch spiter jemals gefunden. Die offizielle Darstellung nimmt
einen Unfall an.

Nun war aber Cienfuegos nicht irgendwer. Erst im Januar des Jahres war der
blendend aussehende Sohn eines Schneiders als erster kubanischer Guerillafiihrer an der
Spitze von 500 Kampfern in Havanna einmarschiert. Er galt als beliebt. In der Revoluti-
ons-Hierarchie (fiir empfindliche Gemiiter ein schwarzer Schimmel) kam er gleich hinter
den Castro-Briidern und Che Guevara. Allerdings glauben einige BeobachterInnen, er
habe, auch von seiner Herkunft her, zu anarchistischen Positionen geneigt und in den
Monaten vor seinem Verschwinden auch schon Unmut am streng kommunistischen
Castro-Kurs geduBert. Gleichwohl hatte Cienfuegos kurz vor seinem Nachtflug getreulich
Fidel Castros Auftrag erfiillt, seinen eigenen Freund Huber Matos zu verhaften, der gerade
aus Protest gegen die offizielle, kommunistische Linie von seinem Amt als Militarbefehls-
haber der Provinz Camagiiey zuriickgetreten war. Manche halten deshalb Matos — der
geschlagene 20 Jahre im Gefangnis zu verbringen hatte — fiir den Drahtzieher jenes » Un-
falls«, der vielleicht ein AbschuB, aber vielleicht auch ein Untertauchen war. Andere tippen
wahlweise auf CIA oder KGB.

Die meisten BeobachterInnen vermuten allerdings, die Regierungsspitze selber
habe ihre Hande im Spiel gehabt. Immerhin kamen innerhalb kurzer Zeit nach dem Vorfall
nachweislich etliche enge Vertraute Cienfuegos’ sowie Zeugen und Beteiligte der Aufkla-
rungskommission auf unnatiirliche Weise zu Tode, darunter Cienfuegos’ personlicher
Adjutant Hauptmann Cristino Naranjo. Es ist freilich auch moglich, daB falsche Spuren
gelegt wurden, um ein schlechtes Licht auf die erfolgreiche Revolution zu werfen. Als
Historiker sieht man sich wieder einmal mit einem Kiichenmesser bewaffnet dem tiblichen
Dschungel aus Interessen, Intrigen und Liigen gegeniiber. Nebenbei auBert sich so gut wie
keine Quelle zu der naheliegenden Frage, ob der Verschwundene allein in der Cessna saB
oder nicht, ob er iberhaupt einen Pilotenschein besaB und so weiter. Da mochte man fast
die Eindeutigkeit loben, mit der die Fassade des »Informationsministeriums« in Havanna

ein Portrat zeigt, das hoher als das achtgeschossige Gebaude selber ist.* Es stellt den



verschwundenen Genossen Cienfuegos dar. 2015 ist die Kubanerin Yoani Sanchez schon so
weit, ihn gar nicht mehr finden zu wollen.**

Nach einem Artikel, der im Januar 2017 im Monatsblatt Graswurzelrevolution zu
lesen war, hatte sich der Berufsrevolutionar fliegen lassen. Im {ibrigen behauptet Autor
»Coastliner«, laut den Aussagen verschiedener Zeugen, darunter ein ortsansassiger
Fischer, seien Cienfuegos und sein Pilot Luciano Farinas in der Bucht von Masio durch
einen Sea Fury 530-Abfangjager der kubanischen Armee abgeschossen worden. Als
Insassen des Jagers nennt er Osvaldo Sanchez und Kapitan Torres, »ein Vertrauter Rail
Castros«. Rauls Bruder Fidel habe von einem Sturm gesprochen, wiahrend andere Betei-
ligte heute versicherten, es habe damals klares Wetter geherrscht. Coastliner stiitzt sich bei
diesen Angaben auf eine jlingere franzosische Fidel-Castro-Biografie.*** Diese Quelle wird
auch in der franzosischen Wikipedia erwahnt. Allerdings betont das Lexikon, bewiesen sei

nichts; die damaligen (kubanischen) Flugzeuge seien doch recht briichig gewesen.

o VerfalBit 2022

* https://de.wikipedia.org/wiki/Camilo_Cienfuegos#/media/Datei:Homenaje_a_Camilo_Cienfuegos_en_La_Habana.jpg

** Yoani Sanchez, https://generacionyde.wordpress.com/2015/10/28/ich-mochte-dich-nicht-mehr-finden-
camilo/
*** Serge Raffy, Castro, L'Infidéle, Paris 2003, S. 337 ff

Der Schauspieler und Kabarettist aus Wien und Berlin Wolfgang Miiller (1922-60)
war auBerdem ein Scherzvogel, der unbedingt Flugkapitan werden wollte. Miiller starb
erheblich frither und unauffilliger als sein Partner aus der Jugendzeit Wolfgang Neuss, der
noch als »Mann mit der Pauke« Karriere machte, nachdem Miiller keineswegs als Biihnen-
kiinstler, vielmehr als Flugschiiler abgestiirzt war. Die beiden hatten sich 1949 gefunden.
In der Folge schossen sie unter der Firma »Die zwei Wolfgangs« als Adenauer-feindliches
Komiker-Duo aus der »Frontstadt« Westberlin aus allen blitzenden Rohren. Daneben
waren sich beide Wolfgangs nicht zu schade, ob solo oder gemeinsam, in etlichen zeitge-
nossischen Filmklamotten mitzuwirken, darunter Das Wirtshaus im Spessart von 1958.
Als 1960 in der Schweiz Dreharbeiten zum Spukschloff im Spessart folgten, nutzte der
37jahrige Miiller die Gelegenheit zu einem Besuch beim Piloten und Fluglehrer Max
Manger aus Basel, der inzwischen in Minusio lebte, einem Nachbarort von Locarno am

Lago Maggiore, also im schonen Tessin. Dieser EntschluB kam Mangers Todesurteil gleich.
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Wie schon angedeutet, hatte sich Miiller die Pilotenlizenz in den Kopf gesetzt, und
Manger, geboren 1916, galt als erfahrener und geschickter Flieger. Aber lediglich bis zum
26. April. Dies alles weiB ich iibrigens nur, weil mir eine freundliche Frau aus der Gemein-
deverwaltung von Lostallo mit einem leider auf italienisch verfaten Zeitungsartikel* vom
27. April unter die Arme griff. Danach waren die beiden Méanner in einer Piper um Mittag
in Lugano-Agno gestartet. Man fiihrte mehrere » AuBenlandungen« durch, darunter im
beriihmten Stadtchen Ascona. Der Versuch, am frithen Nachmittag auf dem Flugfeld von
Lostallo, Graubiinden, zu landen, ging jedoch schief. Aus meiner Quelle 146t sich beim
besten Willen nicht entnehmen, wer da gerade am Steuer des Sportflugzeuges saB. Ich
vermute, es war Flugschiiler Miiller, weil ja Manger wohl keine » AuBSenlandungen« mehr
notig hatte. Doch wenn in einem motorisierten Sportgerat zwei Hohlkopfe sitzen, diirfte es
Jacke wie Hose sein. Auf dem genannten Flugfeld verfing sich die Piper bei ihrem Lande-
anflug in rund 30 Meter Hohe an einem »iiberhangenden Draht, stiirzte ab und ging,
ausgerechnet neben einem Bach, in Flammen auf.

Leider niitzte der Bach weder dem 37jahrigen Komiker Miiller noch Max Manger,
der wohl 42 war. Beide verbrannten. Manger soll Sprofling einer seinerzeit recht
bekannten Baseler Konzertpianistin gewesen sein. Was den verhangnisvollen » Draht«
angeht, war es wohl keine Stromleitung, aber doch ein Hindernis, das schon friither bei
Piloten MiBfallen erregt hatte. Vielleicht wurde es entfernt. Uber die Ermittlungen der

Behorden ist im Internet nichts zu lesen.

o VerfaBt 2022
* »Un attore ed un ardito pilota periti in un aereo decollato da Agno«, Giornale del Popolo (Lugano), 27.

April 1960, S. 2

Quakenbriicker Segelflugschiilerin Fiir den Autofiihrerschein war diese
vermutlich deutsche junge Frau noch zu jung. Als sie am 4. August 2012 im niedersach-
sischen Quakenbriick mit ihrem unmotorisierten Flugzeug gegen eine Zeile von Reihen-
wohnhausern krachte, war sie 17 und tot. Man konnte das mit dem Hinweis iibergehen,
kein Fortschritt sei ohne Lehrgeld zu haben. Knapp zwei Jahre darauf legte freilich eine
schon 56jahrige Segelflugschiilerin aus dem nordhessischen Baunatal auf dem nahen
Dornberg einen zu steilen und damit letztlich »harten« Landeanflug hin, weshalb sie,

wegen Verdachts auf schwere Riickenverletzungen, gleich weiter ins Kasseler Rote-Kreuz-



Krankenhaus — geflogen wurde.* Eine Alternative ware der auch nicht ganz ungefiahrliche
Weg iiber die Autobahn Dortmund—Kassel gewesen. Jetzt fahrt die gute Frau vielleicht
Rollstuhl. Der Dornberg bietet schon seit 1924 einen Segelflugplatz. Seit 2015 beherbergt
er auBerdem, im ehemaligen Landesjugendhof, eine Kommune: befremdlicherweise, wie
ich finde.

Jene 17jdhrige starb noch am Unfallort. Was die beteiligten BodenbewohnerInnen
angeht, kamen sie anscheinend mit dem Schrecken davon. Das Middchen war auf dem
Quakenbriicker Flugplatz per Seilwinde gestartet. Zuletzt war es, nach Augenzeugen-
berichten, sehr tief geflogen. Laut Untersuchungsbericht der BFU lagen bei der jungen
Pilotin weder Anfille noch Drogenkonsum vor; vielmehr: Uberforderung beim ersten
Alleinflug. 2009, am 5. Juli, hatte es ein 19jahriger Sportkamerad besser getroffen. Er
rettete sich durch Fallschirmabsprung, ehe sein Segelflugzeug bei Quakenbriick in einem
Getreidefeld zerschellte.** Auch die briitenden Wachteln waren rechtzeitig davongestoben.
Wie ich im Internet lese, lieben es die SegelfliegerInnen, ihren »Sport« als Poesie oder
Mentaltraining, somit als gesundheitsdienlich, anonsten harmlos auszugeben. Ertiichti-
gung und Beherrschung des Luftraums sind nicht im Spiel.

Soweit ich weil3, waren in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg zunachst alle
nichtstaatlichen Flugaktivitaten verboten. Der Segelflug wurde 1951 wieder erlaubt. Der
deutsche Faschismus hatte dem Segelflug groBes (vormilitarisches und ideologisches)
Gewicht beigemessen; schon in der HJ gab es recht begehrte » Luftsportscharen«, die vor
allem Gleit- und Segelflug pflogen. Heutzutage haben wir im schonen Deutschland unge-
fahr 50 Segelflugunfalle jahrlich. 2009 sollen diese sogar den Lowenanteil aller Flugunfalle
gestellt haben. 2010 teilt ein FAZ-Sportredakteur*** beilaufig mit, der gesamte europa-
ische Segelflug fordere jahrlich zwischen 16 und 20 Todesopfer. Alle anderen Schiaden, die

»mentalen« eingeschlossen, wollen wir wieder mit Schweigen bedecken.

o Verfalit um 2015

* https://112-magazin.de/aus-der-region/item/11716-segelflugsch%C3%Bclerin-bei-harter-landungschwer-

verletzt, (Korbach), 17. April 2014

** https://www.noz.de/artikel /243148 /segelflugzeug-sturzt-in-quakenbruck-in-wohnhaus-17-jahrige-
pilotin-tot#gallery&o&0&243148, Bersenbriicker Kreisblatt, 4./6. August 2012 (am Artikelende)

*** Leonhard Kazda, https://www.faz.net/aktuell/sport/randsportarten/segelfliegen-weltmeister-der-luefte-
mit-der-nummer-007-11012274.html, 18. Juli 2010
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Die Tochter eines Bonner Architektenpaares Rita Maiburg (1952-77) war Fliegerin
geworden. Nun hieB sie aber nicht Rita Metermaid oder wenigstens Charles Lindbergh,
und deshalb blieb sie im Brockhaus unberticksichtigt. Das nenne ich einen Fehler.
SchlieBlich war Maiburg, ab 1976, nicht nur der erste weibliche Flugkapitian im Linien-
dienst zumindest der westlichen Hemisphare. Sondern ihre Laufbahn endete keineswegs
in der Luft! Das konnte man sogar witzig nennen, hatte sie doch zunachst einen Prozef3
fiihren miissen, bis sie um 1975 Aufmerksamkeit und erneut eine Anstellung als Pilotin
bekam, wenn auch nicht bei der beklagten Lufthansa. Sie flog fiir DLT.

Allerdings hatte sich dieser Job bald erledigt. Am 2. September 1977 friihmorgens
auf dem Weg zum Flughafen Miinster-Osnabriick, Greven, wo sie das Cockpit einer Short
3-30 (30 Sitze) mit Ziel Frankfurt/Main zu erklimmen gedachte, stieB die 25jahrige griin-
augige und langmahnige Blondine, GroBe 1,73, mit ihrem Auto frontal mit einem Milch-
tankwagen zusammen. Nach einem Sachbuchautor* sah es drauSen dhnlich wie im Tank-
wagen aus: Nebel. Eine Woche spéter erlag Maiburg in einem Grevener Krankenhaus ihren
schweren Verletzungen und sah gar nichts mehr.

Dafiir gibt es aber inzwischen schon mehrere Rita-Maiburg-Straf8en in Deutschland,
wie ich anderen Quellen entnehme. Alle FuBgangerInnen, die nicht blind und keine
Analphabeten sind, werden Rita lieben. Und sie werden sich auch einen Roman iiber Rita
besorgen, der kiirzlich erschienen und kongenial besprochen worden ist. Fiir Maiburgs
todlichen Autounfall (mit 25) hatte die Rezensentin (falls es eine war) keinen Platz mehr.**

SchlieBlich ist die Gieflener Allgemeine nicht die Londoner Times.

o Verfafit 2022
* Ernst Probst, Buchauszug auf FF (FlugzeugForum.de), 14. Februar 2006:
http://www.flugzeugforum.de/threads/30307-Rita-Maiburg-Der-erste-weibliche-Flugkapitaen

** https: //www.giessener-allgemeine.de/kultur/eine-mutige-frau-kaempft-sich-ins-cockpit-90313289.html,

1. April 2021

Man konnte Peter Sindermann (1939-71), Sohn eines hohen SED-Funktionirs,
einen ausgesprochen sportlichen Schauspieler nennen. Sein friither Tod ist jetzt 50 Jahre
alt, und wie es aussieht, wird dieser auch in den nachsten 50 Jahren ein Ratsel bleiben.
Sindermann war bis zuletzt am Landestheater in Halle engagiert, wo er auch wohnte. Der

dunkelhaarige Florettfechter, Reiter und Flieger konnte manchen Westdeutschen, von
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Portratfotos her, an den dortigen Berufskollegen Horst Buchholz erinnern. In der Tat wird
Sindermann oft als » Frauenschwarm« bezeichnet. Er trat auch in zahlreichen Filmen auf,
angefangen 1959 mit Bevor der Blitz einschldgt. Im iibrigen war er von Jugend an Aktivist
der Gesellschaft fiir Sport und Technik (GST), in Nachschlagewerken meist als »paramili-
tarische Massenorganisation« ausgegeben. Die Nachrufe rithmen ihn als heiter und
lebensbejahend, charmant und akrobatisch, witzig und hilfsbereit — und dies alles in einer
schlanken Person.

Bei Sindermann selber kam die Stunde der Wahrheit am 17. Oktober 1971, als er in
Halle-Oppin in Begleitung seines erst 18jahrigen GST-Genossen Giinter Heley ein Klein-
flugzeug des Typs Zlin (aus der Tschechoslowakei) bestieg. Wahrscheinlich war Heley sein
Flugschiiler, denn dafiir besaB Sindermann, inzwischen 32, neuerdings die erforderliche
Lizenz. Die Traueranzeige der GST fiir die beiden »pflichtbewuBten Genossen« wird wenig
spater etwas vieldeutiger versichern, sie seien »bei der Erfiillung eines Flugauftrages«
umgekommen. Sie hatten sich immer mutig und leidenschaftlich fiir den Schutz ihrer
sozialistischen Heimat eingesetzt.

Man hat es vielleicht schon geahnt: Kurz nach dem Start, noch an der Stadtgrenze
der GrofBstadt Halle, wird der Unterricht durchkreuzt. AnglerInnen — die es womoglich
genauso hatte treffen konnen wie etwa die BenutzerInnen der nahen Autobahn — sehen
das von Sindermann gesteuerte* GST-Sportflugzeug ins Taumeln kommen. Gleich darauf
vernehmen sie einen dumpfen Schlag. Sie vergessen ihre Beute und rennen hin. Die
Maschine ist aus rund 300 Metern Hohe auf eine Wiese gestiirzt. Flugzeug zerschellt;
Insassen spatestens auf dem Weg ins Krankenhaus tot.

Natiirlich spricht sich die »unglaubliche Nachricht« — so der Nachruf in der
Liberal-Demokratischen Zeitung vom 21. Oktober — in Windeseile herum, zumal der Pilot
ein Sohn des langjahrigen allgewaltigen SED-Chefs des Bezirks Halle Horst Sindermann
war. Dieser Mann war gerade erst noch hoher aufgestiegen, namlich nach Ostberlin, in den
Vorstand des DDR-Ministerrates. Rudel von ErmittlerInnen der Polizei und der Stasi
riicken auf der Unfallwiese an. Aber sie sind ratlos oder geben sich jedenfalls so. Sie finden
nicht einen Anhaltspunkt fiir Feindeinwirkung, etwa Sabotage oder Spionage. Selbst die
bekannten schnoderen Unfallursachen schlieBen sie Stiick fiir Stiick aus. Sindermann galt
als erfahrener Flieger. Das Wetter war gut. Beide Piloten standen nicht unter dem Einflu3
von Drogen, Krankheiten, Lebensmiidigkeit. Das Flugzeug selber wies ebenfalls keine
technischen Mangel auf, wird jedenfalls behauptet. So werden die Ermittlungen nach zwei
Monaten eingestellt. Der AbschluBBbericht* spricht verwaschen davon, die Maschine sei

iiber dem Kanalgebiet »in eine unklare Fluglage geraten«. Beim Kurvenflug mit verringer-



ter Geschwindigkeit hitten die Piloten jahes Trudeln nicht mehr verhindern konnen. Das
sind Berichte, gut fiir zahlreiche Geriichte.

Seltsamerweise, wie ich finde, libergehen fast alle mir zuganglichen Quellen Sinder-
manns personliche Verhaltnisse. Nur Wikipedia erwahnt eine Ehefrau und einen Sohn des
sportlichen Schauspielers, Micaéla und Andreas. Der Eintrag erweckt den Eindruck, diese
Ehe habe beim Unfall nach wie vor bestanden. Das ist allerdings nicht der Fall, wie mir
freundlicherweise ein Verwandter des Fliegers mitteilt. Danach war Sindermann in zweiter
Ehe mit der Berufskollegin Jutta Peters verheiratet. In der familidren Traueranzeige wird
sie als Jutta Sindermann-Peters angefiihrt. Mein Gewahrsmann versichert auch, die Ehe
sei gliicklich gewesen — somit jedenfalls kein Selbstmordgrund. Eine solche Annahme wire
natiirlich schon wegen des Mitsterbers reichlich waghalsig. Im iibrigen erweist sich der
Gewahrsmann als loyal, wenn er dem AbschluBSbericht sein volles Vertrauen schenkt und
auBerdem entschieden verneint, Funktionarssohn Peter Sindermann sei in seiner ganzen
Laufbahn jemals unlauter begiinstigt worden. Sicherlich hatte jeder VEB-Kantinenkoch zu
Hause (oder bei der GST) sein Pferd und sein Sportflugzeug im Stall, gerade so wie in Willy
Brandts Westdeutschland.

In dieser Hinsicht ware es unter Umstanden aufschluBreich, die Verhaltnisse des
Mitsterbers zu beleuchten. Aber fiir die Such-Roboter dieses Planeten ist ein »Giinter
Heley« noch weitaus unberiihmter als ein Tabwa-Hauptling aus Sambia. Auch der
Gewiahrsmann versichert, die Familie Sindermann hiatte den jungen Mann nicht gekannt.
Ob sie diesem Mangel vielleicht im Nachhinein abzuhelfen versuchte, habe ich lieber nicht
gefragt. In der zeitgenossischen Presse taucht Heleys Name zwar durchaus auf, selbst im
Neuen Deutschland — doch das war es denn auch. Man erfahrt noch nicht einmal, was
Konau Jahrzehnte spater* ausgrabt: der 18jahrige sei Elektrolehrling gewesen und habe
den verhangnisvollen Unterricht genommen, weil er Flugingenieur werden wollte. Das
scheint alles zu sein. Damit bleibt Heley beinahe so ein Rétsel wie das Ungliick iiberhaupt.
Damals, so steht zu befiirchten, diirfte er einfach zu unwichtig fiir kostbaren Zeitungs-

spaltenplatz gewesen sein.

o VerfalBit 2021

* Steffen Konau, »Sturzflug in den Tod«, Mitteldeutsche Zeitung, 14. Oktober 2006, S. 27



Werner Greth (1951-82) Mit einem 40. Todestag anhebend, erinnere ich, in zeitlich
absteigender Folge, an vier FuBSballer, die durchweg verflucht friih vom Rasen gefegt
worden sind. Fliigelstiirmer Greth, urspriinglich technischer Zeichner, hatte bis 1978 iiber
rund 10 Jahre hinweg vorwiegend fiir verschiedene Zweitliga-Vereine gespielt, darunter
auch im Ruhrgebiet. AnschlieBend arbeitete er in der Duisburg-Homberger Chemiefabrik
der Firma Sachtleben — als was, bleibt unklar. Ebendort erlitt er Ende Oktober 1982 laut
einem kurzen Zeitungsbericht* einen Arbeitsunfall, der noch dem heutigen Leser den
Atem raubt. In der Sandstrahlhalle des Unternehmens stiirzte Greth gegen Mitternacht,
also wohl auf Nachtschicht, in einen anscheinend groBeren Behilter, der mit (vermutlich
fliissigem) Stickstoff gefiillt war. »Bei einer Minus-Temperatur von 195,8 Grad« sei der 31
Jahre alte » Arbeiter« und »Junggeselle« auf der Stelle tot gewesen. Zwei dltere Kollegen,
die Greth retten wollten, wurden schwer verletzt. Man barg seine Leiche schlieBlich mit
Hilfe von Isolierhandschuhen. Welcher Art die am Bottich ausgefiihrten Arbeiten gewesen
seien und wer die Verantwortung fiir das Ungliick trage, werde noch untersucht. Stickstoff,
meist ein Gas, dient unter anderem bei der Herstellung von Diingemitteln; fliissiger Stick-
stoff als Kiihl- und Vereisungsmittel oder als Quelle fiir spater erwiinschtes Gas. Von
einem Mord- oder Selbstmordverdacht ist nirgends die Rede.

Der oftmalige jugoslawische FuBball-Nationalspieler Vladimir Durkovié¢ (1938—72)
bezahlte den Besuch eines »Kabaretts«, vielleicht auch nur Nachtclubs, in der schweizer
Stadt Sion, Kanton Wallis, mit seinem Leben. Er war verheiratet, Vater zweier Kinder und
neuerdings »Stopper« beim ortlichen Club FC Sion, den alle Eingeweihten als schweizer
Rekord-Pokalsieger kennen. Vorher hatte Durkovi¢ schon streckenweise in der westdeut-
schen Bundesliga, dann fiir den franzosischen Club AS Saint-Etienne gespielt. Am friihen
Morgen des 21. Juni 1972, einem Mittwoch, kam es vor besagter Vergniigungsstitte zu
einem Streit zwischen dem 33 Jahre alten Durkovi¢ und einem gleichfalls jugoslawisch-
stammigen Berufskollegen einerseits und einem jungen Gendarmen andererseits, wie ich
einem damaligen Osterreichischen Zeitungsbericht entnehme.** Danach befand sich der
Beamte auf Urlaub und in Zivil, fithrte aber offensichtlich seine Dienstwaffe mit sich. Der
Streit endete mit einem BauchschuB fiir Durkovié. Der FuBballverteidiger brach zusam-
men. Immerhin habe ihn der Schiitze umgehend eigenhandig ins Krankhaus gebracht — wo
Durkovi¢ anderntags starb. Dem Untersuchungsrichter Louis de Riedmatten soll der Gen-
darm erklart haben: »Ich war betrunken, ich habe jemanden sinnlos getotet.« Riedmatten
lieB ihn festnehmen. Moglicherweise waren auch die FuBBballer nicht mehr gerade stock-
niichtern gewesen. Gleichwohl bekam Schiitze Bernard C. neun Jahre Gefangnis, wie

(2022) zum 50. Todestag Durkovié¢s auf Gladbach Live zu lesen ist.



John White (1937—64) fiel auf einem Golfplatz. Das bedeutet, der schottische
BerufsfuBballer beging den entscheidenden Fehler seiner Laufbahn nicht auf dem Rasen
des Stadions White Hart Lane im nordlichen London, wo sein renommierter Club
Tottenham Hotspur zu Hause war, sondern nahebei auf dem Golfplatz in Crews Hill. Als
ihn dort (am 21. Juli 1964) ein Gewitter liberraschte, suchte er unter einem vermutlich
freistehenden Baum Schutz — und wurde vom Blitz erschlagen.*** Der torgefahrliche und
trickreiche Halbstiirmer hinterlie Gattin Sandra und zwei Kinder. Fans oder Journalisten
hatten ihm aufgrund seiner Fahigkeit, jah wie aus der Erde gewachsen im gegnerischen
Strafraum aufzutauchen, den Spitznamen »The Ghost« verpaBt, Geist oder Gespenst also.
Auf dem Golfplatz verzog sich das Gespenst fiir immer, obwohl es erst 277 war.

Der FuBballspieler der Oberliga West Werner Gébel (1924—55, urspriinglich Goebel
geschrieben) war 1953 deutscher Pokalsieger, 1955 zusitzlich (auf der Krankenbank)
deutscher Meister mit Rot-Weif3 Essen geworden. Zuletzt spielte er als Mittellaufer beim
Zweitligisten Spielvereinigung Herten. Offenbar noch kein Vollprofi, war der mittelgroBe,
knochige Abwehrspieler auSerdem Betriebssportlehrer bei der Hertener Zeche Ewald.
Eingeweihte konnten ihn als unmittelbaren Vorlaufer des 1956 gestorbenen agyptischen
Gewichthebers Khadr Sayed El Touni auffassen, denn beide kamen (angeblich) durch
hauslichen Stromschlag um. Gobels Ende ist durch Sterbeurkunde und die Lokalpresse gut
belegt. Danach kam der knapp 31jahrige Sportlehrer am spaten Nachmittag des 11. August
in einem neuerrichteten Wintergarten seiner Hertener Wohnung am Wetterschacht beim
Bohren, wohl aufgrund eines Defektes seiner elektrisch betriebenen Handbohrmaschine,
mit dem Stromkreis in Beriihrung und fiel von einer behelfsmafBigen Biihne tot zu Boden.
Die Biihne hatte aus Tisch und Stuhl bestanden. Gobel war seit vier Jahren mit Hannelore
geb. Kiibler verheiratet. Sie hatten ein zweijahriges Sohnchen, Volker. Bei der Beerdigung
schitzte die Polizei 2.500 Trauergaste, die, laut Hertener Allgemeine, Gobels »grofe
Beliebtheit« bezeugten. Ich nehme an, den Lowenanteil stellten HeimwerkerInnen, das

kam damals gerade auf.

o VerfaBt 2022

* »Im Stickstoff umgekommen«, WAZ vom 27. Oktober 1982

** »Stopper Durkovi¢ wurde erschossen«, Volkszeitung (Klagenfurt), 23. Juni 1972, S. 12

*** Marcel Griin, https://abseits.at/fusball-international/england/der-verlorene-weltklassespieler-25-john-
white/, (Wien) 28. April 2017
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Siggis Schneisen Der Westberliner Rentner Siggi Kasulke war kerngesund.
Gleichwohl kam er vorzeitig um, denn er hatte die Macht der Printmedien unterschatzt.
Ich hatte ihn um 1980 auf einer Demo gegen die Riumung eines besetzten Hauses ken-
nengelernt. Vor seiner Berentung im Finanzamt am Mehringdamm téatig, trieb er sich nun
bei den Spontis herum, sobald ihm das hausliche Knobeln zu anstrengend wurde. Er selber
ware natiirlich niemals in ein besetztes Haus gezogen. Er hatte eine kleine, diistere Woh-
nung in Neukolln, 2. Hinterhaus, ErdgeschoB. Schmachtig und knopfaugig, lebte er auch
wie ein Mauschen. Aus doppelten Unterhaltsgriinden hatte er sich aufs massenhafte Losen
von Preisausschreiben und Kreuzwortritseln verlegt. Die erforderlichen frischen Zei-
tungen und Illustrierten bezog er aus Hunderten von Bahnhofspapierkorben, wahrend er
seine Sachgewinne — ob Seife, Eierkocher, Havelschiffausfliige — auf dem Trodelmarkt zu
Geld machte. Das Altpapier hortete er als Brenn- oder Dammstoff. Es stapelte sich in
seiner verschimmelten Hinterhofbude bald bis zur Decke. Da ihn die Zeitungsstapel
allmahlich beengten, hievte er kurzerhand allerlei Einrichtungsgegenstande, vom Schirm-
stander bis zum Schrankkoffer, auf sie. Von den Fenstern lieB sich nur noch ein Oberlicht
offnen. Der Ofen war langst eingemauert. Schneisen vom Klo und vom Ausguf3 her miin-
deten in der Zimmermitte in einer Bucht, die Siggis speckigem Canapé und einem alten
Kiichentisch Platz bot. Daran aB und ratselte er.

Ich hatte damals ein Auge auf altere Menschen geworfen, weil mich, den 30jahrigen,
plotzlich Todesangste befallen hatten. Ein Psychologe mutmaBte spater, dahinter habe die
Trennung von meiner Geliebten D. gesteckt. Ich selber neige inzwischen eher zu der
Diagnose »Neurasthenie«. Wie auch immer, bei Siggi merkte ich bald, daf3 ich jedesmal
auf Granit bif3, wenn ich die Frage der Sterblichkeit anschnitt. Wir spielten gelegentlich
Schach miteinander, und als es mir einmal gelungen war, seinen Konig aufs Kreuz zu
legen, fing ich wieder damit an. Er aber winkte unwirsch ab und knurrte, der Tod interes-
siere ihn friithstens, wenn er gestorben sei. Das fand ich immerhin witzig. An jenem
Novemberabend saf3en wir bei ihm in der Bucht. Sein von Zeitungsausschnitten oder
Schachfiguren tibersiter Tisch wurde wie immer von links durch die Tischlampe, von
rechts durch den rotgliithenden Heizstrahler beschienen. »Siggi, Siggi«, ermahnte ich ihn
zuweilen mit besorgter Stimme, »wenn du nicht besser aufpaBt, wird der verdammte
Strahler umkippen! Er fillt gegen den nachsten Zeitungsturm, setzt ihn in Brand, und
schon steht halb Neukolln in Flammen!«

An Weihnachten klingelte ich vergeblich an seiner Wohnungstiir, obwohl wir

verabredet waren. Auch mein Klopfen an die Hoffenster brachte ihn nicht zum Vorschein.



Ich ging zur Hauswartsfrau. »Ach — der Kasulke ..? Ja, mein Gott, diesen Verriickten
haben sie vorgestern aus dem Haus getragen, auf einer Totenbahre. Ein Polizist meinte zu
meinem Mann, man habe ihn mit einer Schadelwunde am Fuf} eines zusammengebro-
chenen Zeitungsstapels gefunden. Wahrscheinlich sei ihm der Staubsauger auf den Kopf
gefallen, der neben ihm in Triimmern lag. Kasulke hatte ihn wohl oben auf dem Stapel
abgestellt. Ha, ha — er brauchte ihn ja sowieso nicht mehr. Wie wollen Sie denn in so

einem verstopften Dreckloch noch Staub saugen!?«

o VerfaBit 2022

Jetzt bin ich schon 73 (Mirz 2023). Mein Sternzeichen ist »Widder«. In dem gihnen-
den Loch, das sich nach dem AbschluB3 meiner Nasen der Weltgeschichte vor mir auftat,
beschiftige ich mich, sofern ich nicht die Dachrinne zu siubern oder zwecks Olens ein
TiirschloB auszubauen habe, hauptsachlich mit Biicherlesen, Mieser-Zellen-Produktion,
Brennholzmachen und Radfahren. Decken sich die beiden letzten Programmpunkte mit
der bekannten Empfehlung, ofter in die Sonne zu gehen, wegen Vitamin-D-Mangel, umso
besser. Scheint keine Sonne, hilft Fluchen.

Beim Radfahren begegnet mir zuweilen ein alter Mitbiirger, der eher an einen
nukleargetriebenen Papagei erinnert, sobald er an mir voriiberschieBt. Es heiBt, er sei
bereits tiber 80. Das weifle Haar unter dem Schutzhelm versteckt, die Arme wie ein
Catcher am zweimal schulterbreiten Lenker seines Kampfrades gekriimmt, kann er die
Wiesen und Wilder durch seine zeitgemaB windschnittige, grelle Sportkluft nur bescha-
men. Mein eigenes Kopfhaar ist zur Stunde noch braun. Dergleichen diirfte sich freilich
mehr dem Zufall als dem Trainingsfleif verdanken. Es soll an den Genen liegen. Uber-
haupt diirfte sich die ganze Lebenserwartung, Gesundheit eingeschlossen, ganz iiber-
wiegend dem Zufall verdanken. Der Wille ist lediglich ein Tropfen auf dem heiBen Stein,
und selbst diesen, den Willen, haben wir nicht gewahlt. Moglicherweise ist es aber mein
Verdienst, wenn ich inzwischen nicht mehr ganz so ungeduldig und aufbrausend wie mit
27 bin. Jedenfalls mochte ich klarstellen, ein Klacks sind 73 Jahre nun auch wieder nicht.
Sehen wir einmal von meinen speziellen Freunden, den Friihverstorbenen (unter 40)
vollig ab, bleiben immer noch eine Menge Zeitgenossen, die es keineswegs auf 73 gebracht

haben. Mein hiesiger Zahnarzt Lutz Scheer, ein humorvoller und toleranter Hiine, erlag



2010 mit 54 Jahren der Leukdmie. An Stelle des Schriftstellers Kurt Held (Die Rote Zora)
wire ich jetzt schon 11 Jahre lang tot, starb er doch (1959) bereits mit 62 Jahren.

Nicht, daB ich nicht schon gewisse Erfahrungen mit dem Blick ins Nichts gesammelt
hatte. Wahrend ich mich um 2015 mit Unfallopfern befaBte, fiel mir zu meinem Entsetzen
eine Autofahrt von Bochum nach Neunkirchen / Saar ein, die ich anscheinend lange
erfolgreich »verdrangt« hatte. Ich wollte um 1973 Mobel mit einem Mietwagen in den
maoistischen » Landesverband« an der Saar befordern, den wir damals aufbauen sollten.
Ich war vollig iibernachtigt losgefahren, und spatestens im Sauerland drohten mir ein ums
andere Mal die Augen zuzufallen. Ich schreckte wiederholt auf, ohne bereits in der Leit-
planke oder auf einem anderen »Verkehrsteilnehmer« zu hiangen. Glauben Sie aber nicht,
der 23jahrige Stoffel am Mobelwagenlenkrad hatte mal irgendwo geparkt, um sich Wasser
ins Gesicht zu schiitten oder gar zwei Stiindchen zu schlafen. Die Weltrevolution war
dringender. Spater, beim Erinnern, war ich immerhin heilfroh, daB ich damals meine
Genossin und zukiinftige Gattin C. nicht im Wagen hatte. Sie kam mit dem Zug nach.

Um 1992 wohnte ich zeitweise in Kassel-Wilhelmshohe am Rammelsberg, iibrigens
in dem schonen Eckgebaude, in dem derzeit eigentlich noch Nele Schurznagel residieren
miiBte (sehen Sie im Anhang Der Sturz des Herkules). Unweit des Anthroposophischen
Zentrums in der Wilhelmshoher Allee gab es damals ein Reformhaus. Ich suchte es ofter
auf, vor allem wegen Schwarzbrot und Salbeitee. Einmal war das betreffende Gebaude
zwecks Dacherneuerung eingeriistet. Als ich den Laden verlie und durch das Geriist
tauchte, prallte einen halben Meter vor mir ein schweres Ding auf die Zuwegplatten. Ich
zuckte zusammen, runzelte die Stirn, ging in die Hocke und besah mir das Ding. Es war
eine Art Muschel aus Eisen, ungefahr faustgroB, aus der ein Stiick eingekreideten Bind-
fadens hing. Aha, dachte ich, wohl eine Schlagschnur, wie sie die Dachdecker zum
Anzeichnen benutzen. Ich war ja lediglich Raumausstatter, kaum mehr als ein Innendeko-
rateur. Ich erhob mich wieder und blickte am Geriist empor. Da stand auch schon ein
Kollege in Hohe des vierten Stockwerks und sah mir etwas betreten ins Gesicht. » Kommt
noch was nach?« rief ich. Er stammelte, das Ding sei ihm wohl aus der Hosentasche
gerutscht. Ich griiBte mit einer Hand und entfernte mich. Der Schrecken holte mich erst in
der Langen StraBe ein. Wenige Sekunden frither aus dem Laden getreten, hitte ich mog-
licherweise einen kleinen Bombentrichter in der Schadeldecke gehabt.

2003 fiel ich in der hiesigen, an der StraBenbahn-Wendeschleife gelegenen
Puppenfabrik, die wir gerade ausbauten, von einer fahrlissig wackelnden gegratschten
Stehleiter und brach mir lediglich die linke Hand (mit GruB3 an meine Gitarre). Ich ging

wenige Zentimeter neben einem Stapel Rigipsplatten nieder, an dessen Kante ich mir



durchaus das Genick hétte brechen konnen. Dann hitte es sich eriibrigt, der Kasseler
Handwerkskammer reuevoll meinen Gesellenbrief zuriickzuerstatten. Von solchen
KraBheiten einmal abgesehen, scheint die Unfallgefahr mit dem Altern ungefahr in dem
MaSBe zu wachsen, wie die eigene Korpergrofe schrumpft. Von meinen angeblichen 1,77
um 30 bin ich inzwischen schon meilenweit entfernt. Gleichgewichtsstorungen melden
sich zunehmend. Ein Sturz mit dem Fahrrad bei Regenglitte ging neulich glimpflich mit
Blauen Flecken ab. Solche Vorfille hitte es noch vor 10 Jahren nie bei mir gegeben. Kiirz-
lich wollte ich an meinem Sagebock die rote Biigelsiage so elegant und zeitsparend von
einer Hand in die andere werfen, wie ich es schon ofter geiibt hatte. Prompt schlug sie mit
dem Sageblatt auf mein operiertes und wiederhergestelltes linkes Handgelenk auf. Das war
nicht heftig, aber aus meinem Handballen quoll sofort Blut. Die geringfligige Wunde
benotigte gut zwei Wochen, um sich leidlich zu schlieBen. Man sieht daran, im Alter sinkt
nicht nur die Muskel-, sondern auch die Heilkraft. Wie sich versteht, hatte das Sageblatt
auch leicht meine Schlagader treffen konnen. Dadurch hatten sich viele Griibeleien iiber
die glinstigste Selbstmord-Methode als Zeitverschwendung herausgestellt. Aber die
meisten MemoirenschreiberInnen lassen sich nicht darin beirren, solche »dummen«
Gefahren und Zufalle kurzerhand auszusparen. Dann fillt es ihnen namlich erstaunlich
leicht, am SchluB3 ihres Werkes zu verkiinden, alles in allem sei das Leben doch wunderbar.

Nebenbei bemerkt, wird mein Alltag von mehreren Zauberregeln oder -mitteln
bestimmt, an die ich mich ziemlich eisern halte. « Die Sonne erwahnte ich bereits. « Viel
Gymnastik in kleinen Raten. « Ofter Ingwerknolle ins Essen schnitzeln. Passen Sie aber
auf, das Zeug ist scharf — zum Beispiel bei Augenkontakt. « Dito Zitrone, etwa in den Tee
getropfelt.  Ich kippe mir tiglich einen halben Eierbecher voll eines bestimmten bitteren
Krauterlikors hinter die Binde, den ich aus wettbewerbsrechtlichen Griinden natiirlich
nicht nennen darf. Alkoholanteil 32 Prozent. Ansonsten meide ich Alkohol, zudem Tabak
und Kaffee seit Jahren. « Viele Verletzungen oder Verstimmungen werden von Olbas-
Tropfen gelindert oder hinweggefegt. Das ist ein Minzol. Als Spitzen-Arznei bei Magen-
beschwerden mu8 allerdings ein Teeloffel feiner Heilerde von Luvos gelten. Sie schwacht
auch Entziindungen in der Mundhohle ab. Gegen dies alles waren in jlingster Zeit sogar die
schrecklichen Corona-Viren machtlos. Wie sich versteht, kann ich das nicht beweisen. Es
sollte aber klar sein: ohne Glauben fiihrt kein Weg ins Himmelreich.

Bislang halt sich meine Gebrechlich- und Trotteligkeit noch in ertraglichen Grenzen.
Am argerlichsten ist eigentlich die auffallend zunehmende Gedachtnisschwache. Sie
scheint vornehmlich das Gegenwartige zu betreffen. Da fragt man sich etwa vergeblich, ob

man das Klofenster oder die Ofenklappe vor 20 Sekunden eigentlich geschlossen hat oder



nicht. Somit bleibt einem nichts anderes iibrig, als diese Verrichtungen standig zu kontrol-
lieren. Aber die Ermahnung zur Kontrolle vergiBt man dann auch wieder ... Fiir Schrift-
steller steht damit natiirlich ein Horrorgespenst im Raum. Denn was ware ein Schriftstel-
ler ohne Gedachtnis? Ein iiberaltertes Stiick Pappelstamm ware er, das man getrost mit
der Kettensige in Brennholz verwandeln kann.

Da erhebt sich freilich die Frage, ob sich einer oder eine »73 oder mehr« tiberhaupt
wiinschen sollte. Dabei habe ich den wichtigsten Gegengrund noch gar nicht angefiihrt. Es
ist jene »Freudlosigkeit des Alters«, die auch mein iiberaus geschatzter Brieffreund
Maximilian Zander zuweilen beklagte, ein Chemiker und Lyriker aus Castrop-Rauxel. Er
starb 2016 mit 87. Mir driickt sie schon heute ziemlich stark aufs Gemtdit. Die Neugier
scheint im Alter rasanter als die sogenannte Zeugungskraft nachzulassen. Das Essen hat
mich bereits mit 50 nicht mehr brennend interessiert. In den jiingsten bleiernen Zeiten
kann man sich noch nicht einmal mit auf der Strae verschenktem Lacheln oder Augen-
zwinkern behelfen, weil sich ja alle Welt hinter Gesundheitsmasken, Smartphones oder
sowieso dem anderen versteckt. Wenn da noch einer zwinkert, sieht man ihn schon seine
Flinte auf einen Impfmuffel anlegen. Zu den schonsten Freuden hat es frither immer
gezahlt, anderen eine Freude zu machen, ob per Tat oder Ding. Hornist Ed Rosenfield
iiberrascht seine iibel zerstochene spatere Adoptivtochter Julia, damals neun, nach einem
Zahnarztbesuch in Casper, Wyoming, mit einem Moskitonetz. Da knutscht sie ihm prompt
die gesunde Backe. So in meiner Erziahlung Reise nach Lashermink. Wer seit Jahren
einsiedelt, hat es in dieser Hinsicht natiirlich ungleich schwerer als der normale Familien-
oder Kommunemensch.

Kiirzlich schrieb mir ein jiingerer Brieffreund in ganz anderem Zusammenhang, es
ware vielleicht am besten, man gewohnte sich Erwartungen oder Hoffnungen zielstrebig
vollig ab, weil man sich dann auch nie mehr enttauscht sahe. Ich glaube aber, fiir mich
wire das kein gutes Rezept. Ohne Hoffnung hitte ich namlich gar keine Freude mehr.
Denn in der Regel hofft man ja wohl auf Erfreuliches, und sei es nur die Ersparung von
Riickenschmerzen, Katzenjammer oder beindicken vom Sturm abgerissenen Asten, die
liber einem aufs Ziegeldach krachen. Durch die Hoffnung — etwa auf eine zufallige interes-
sante Begegnung, ein paar anerkennende Gesten oder Worte, eine gelungene und sogar
hier und dort in der Presse gelobte Auswahlplatte mit Musikstiicken von mir — habe ich
eine Freude, die mich nicht das Geringste kostet. Nur die Enttauschung, die sich in der

Regel rasch einstellt, muB ich zahlen. Da hat der Brieffreund recht.



Scott Nearing (1883-1983) Im Gegensatz zu Arthur Lehning etwa soll der rebel-
lische US-Wirtschaftswissenschaftler und Okologe Nearing strenger Pazifist, auBerdem
Vegetarier gewesen sein. Er verlor zwei Posten als Hochschullehrer, den zweiten 1917
wegen seiner Verdammung des Kriegseintritts der USA. Ab 1932 ernihrte er sich, neben
der Schriftstellerei, als »alternativer« Farmer erst in Vermont, dann in Maine. Seine
zweite, erheblich jiingere Ehefrau Helen beteiligte sich an seinem Wirken. Nearing verfafBte
viele Artikel, Reden und Biicher, darunter 1972 The Making of a Radical (Ein Leben gegen
den Strom). Vielleicht wire er alt wie Noah geworden, aber mit 100 entschied er sich zu
einer Art Hungerstreik, der ihn das Zeitliche segnen lief3.

Erstaunlicherweise taucht Nearing in den umfangreichen Erinnerungen von Carl
Zuckmayer, der sich um 1940 gleichfalls in Vermont als Gebirgsfarmer versuchte, nicht
auf, wenn mich mein Gedachtnis und das Register nicht tauschen. Dabei hielten sich die
beiden Nearings unter anderem mit der Erzeugung von Ahornsirup und -zucker tiber
Wasser, wie es just auch Oliver Paine tat, eine Hauptfigur aus Zuckmayers nachgelassenem
Vermonter Roman. Vor allem jedoch hatte Scott Nearing auch das Eingreifen der USA in
den Zweiten Weltkrieg unerbittlich verurteilt. Am 6. August 1945, dem Tag des Atombom-
benabwurfs auf Hiroshima, schrieb er laut englischer Wikipedia an den Priasidenten Harry
S. Truman, dessen Regierung sei nicht mehr die seinige.

Eine rithmliche Haltung zeigte das Ehepaar auch 1952, als es wegen des zuneh-
menden Einfalls von Touristen Vermont mit Maine vertauschte. Durch die Einrichtung
eines Skigebietes unweit ihrer 750 Acres groBen Vermonter Farm war der Preis pro Acre
von 2,75 auf 8.000 Dollar geschnellt. Damit hatten die Nearings fiir ihr Land, das sie einst
2.000 Dollar gekostet hatte, »mindestens sechs Millionen Dollar« einstreichen konnen. Da
sie aber kapitalistischen Handelsgeist vermissen lieBen, vermachten sie ihren Grundbesitz
dem Ort Stratton zur Nutzung als Stadtwald.

1968 unterzeichnete Scott Nearing mit anderen Autoren eine Verpflichtung, aus
Protest gegen den Vietnamkrieg keine Steuern mehr zu zahlen. Wikipedia gibt als Quelle
an: »Writers and Editors War Tax Protest«, January 30, 1968, New York Post, verrit aber
nicht, welches Schicksal diese Unternehmung beziehungsweise die betreffenden Autoren

erlitten.



Zwar sympathisierte Nearing zumindest streckenweise mit der SU und anderen
sozialistischen Landern, doch im ganzen war er eher an Leo Tolstoi orientiert. Vermutlich
schitzte er Thoreaus Walden, und vielleicht hatte er auch eine Ubersetzung von Ernst
Wiecherts Einfachem Leben im Biicherschrank.

Nearings Gefahrtin Helen (1904—95) verdanken wir einen empfehlenswerten, 1990
veroffentlichten Bericht von seinem Tod: https://www.context.org/iclib/ic26/nearing/. Danach
hatte Nearings Altern iiberhaupt erst mit 9o eingesetzt. Ein Wrack war er nie. Als er sich
zum Fasten und Sterben entschloB, starkte ihn Helen durch ihr Verstiandnis und ihre
Anwesenbheit. Sie selber soll mit 91 Jahren (in Harborside, Maine) durch einen »single-car
accident« umgekommen sein. Das wire ja ziemlich haarstraubend oder grotesk. Eine
private Webseite behauptet, sie habe am Steuer ihres Pickups gesessen. Hoffen wir, es kam
nicht gerade ein Trupp aus einem Kindergarten vorbei. Aber vielleicht ist es auch ein
geplanter Selbstmord ohne PferdefiiBe gewesen. In diesem Fall ware sie beispielsweise mit

Karacho gegen eine Silowand aus Beton gefahren.

Alle verblodet? Ein jiingster Artikel des kritischen Arztes und Medizinhistorikers
Gerd Reuther erinnert mich wieder unsanft an mein Alter. Wir gehen ja meist viel zu
leichtfertig davon aus, trotz zunehmender Gebrechlichkeit bis zuletzt einen klaren Kopf zu
behalten. Das ist jedoch alles andere als sicher. Um 2000 war ich als ABM-Kraft im
Sozialdienst eines Korbacher Altenheims beschiftigt. Prompt veroffentlichte ich damals
auch ein paar Texte, die sich um die lawinenartig zunehmende Verwirrtheit vieler Alten
drehten. Sie waren keineswegs schlecht geschrieben, saen jedoch, wie ich fiirchte, zumin-
dest streckenweise dem in aller Munde wabernden Begriff Altersdemenz auf, der aufgrund
seiner Verschwommenheit und Dehnbarkeit die ganze US-Kaugummi-Industrie tragen
konnte. Heute leuchtet mir immerhin ein, was Reuther am 7. Mai 2025 unter dem Titel
»Medikamentoses Vergessen« im Internet-Magazin Manova feststellt. Ich fasse
zusammen:

Gedachtnisstorungen im Alter sind keineswegs »natiirlich«, vielmehr modern. Die
Alzheimer-Krankheit etwa ist erst 1906 beschrieben worden. Demenzen — ein unspezi-
fischer, verwaschener Begriff — bliithen vor allem in unseren verseuchten postmodernen
Hochburgen auf, wobei Reuther behauptet, sie gingen oft aufs Konto der Medikamente, die

ihnen abhelfen sollen. Diese Medikamente greifen an heiklen Stellen im Gehirn ein. Auch


https://www.context.org/iclib/ic26/nearing/

andere Psychopharmaka gegen andere » Krankheiten« richten enorme Schiaden an. Man
sollte sie alle im Alter grundsétzlich meiden. Den iiblichen Schein-Diagnosen » Demenz«
sei ohnehin kraftig zu miBtrauen. Man erlaBt sie bedenkenlos aufgrund von Symptomen,
die genauso bei jiingeren Menschen und in den unterschiedlichsten Krankheitsfallen auf-
zutreten pflegen. Fort mit dem lastigen Greis in die Abschiebehatft.

Somit habe ich selber, als 75jahriger, eigentlich noch gute Chancen und brauche
mich nicht zu dngstigen. Beispiele aus Kollegenkreisen wirken anfeuernd. Volker Brauti-
gam, Hamburg, greift uns noch mit 84 durch die gewohnt bissigen Artikel unter die Arme.
Albrecht Miiller, Chef oder Eigentiimer des Internetmagazins NachDenkSeiten, hat gerade
seinen 87. Geburtstag gefeiert. Ob man seine reformistischen Auffassungen nun teilt oder
ablehnt, er versteht es noch zur Stunde, sie verstandlich darzulegen. GewiB3 ziehe ich ihm
etwa Erwin Chargaff vor (1905-2002), der fast bis zum letzten Atemzug durch kluge Ver-

lautbarungen erstaunte. Er wurde knapp 97.

Reinhold der Kinderdieb Die Aussicht, als 75jihriger Eigenbrotler zu einem
Familiengliick zu kommen, fiir das es normalerweise entbehrungsreicher, oft lastiger
Anbahnung und iiber die Jahre Nerven wie Drahtseile bedarf, miifite eigentlich verlockend
sein. Es ware eine echte Alternative zu meinem erfolglosen Schreiben und zu meiner nicht
immer erbaulichen Einsamkeit.

Selbstverstandlich wiirde einem wie mir kein Mensch ein Kind anvertrauen,
geschweige denn Vater Staat tite es. Aber vielleicht konnte man eins rauben? Vor einigen
Jahren ging der deftige Unfall eines Privatflugzeuges durch die Presse. Der wohlhabende
Pilot aus Kanada war mit seiner kinderreichen Familie dem Winter nach Siiden in die
Karibik ausgewichen. Man badete, wurde knusprig braun und flog wieder zuriick. Fast
schon zu Hause, erlitt die Piper jedoch einen Maschinenschaden, fiel in ausgedehntes,
kaum besiedeltes Waldgebiet und brannte trotz des Schneetreibens aus. Man dachte
zunichst, es hitte keinen Uberlebenden gegeben. Aber dann tauchte Kilometer von der
Unfallstelle entfernt ein siebenjahriges Madchen bei einem Hauschen am Dorfrand auf. Es
trug weder Miitze noch Wintermantel. Natiirlich war Mareike Soundso, wie sie sich vor-
stellte, ziemlich erschopft. Dem alten Mann, der ihr verbliifft 6ffnete, erzihlte sie die
Unfallgeschichte nur unter Miihen. Er gab ihr Wasser und Vollkornkekse und pflanzte sie

in seinen Schaukelstuhl am Ofen. Sie war ein richtiger blonder Molch, dachte er nicht ohne



Wohlgefallen. Gleichwohl beging er dann den Fehler seines Lebensabends: er ging zum
Telefon und alarmierte die Behorden.

Hier klopft bereits der erste PferdefuB an. Selbst bei aufsteigenden Raubgedanken
kame ich, bei meiner Moral, kaum umbhin, arztlichen Beistand zu holen. SchlieBlich kann
das Madchen innere Verletzungen oder das beriihmte Trauma haben. Nun ja. Dann miis-
sen wir eben zumindest teilweise von mir absehen und den Alten zu einem ehemaligen
Mediziner machen. Im nahen Kreisstadtchen stieg er zum Leiter der Anésthesie auf. Die
Leute nahmen das so hin. Der Oberbiirgermeister entlief3 ihn mit einer Ehrenurkunde in
den Ruhestand. Da fing Reinhold mit dem Schreiben an. Er entpuppte sich als begabter
Stilist und machte auch vor der Medizinmafia nicht halt. Aber niemand wollte seine Auf-
siatze drucken. Den einen waren sie zu radikal, den anderen zu altmodisch.

Was Wunder, wenn das Madchen inzwischen am Ofen einzuschlummern droht.
Nennen wir es Andja, wie sie es selber vorschlagt, nach der Ziege des Fischers Gorian aus
einem bekannten Jugendbuch. Reinhold 1aBt sie geistesgegenwartig ihre Auskunft besta-
tigen, bis zu seiner Haustiir habe niemand sie beobachtet. Dann schlift sie ein. Bis zum
Mittagessen des folgenden Tages — ganz bestimmte Nudeln auf ihren Wunsch! — kann
Reinhold noch immer kein Trauma an Andja entdecken. Im Gegenteil erzahlt sie ihm
durchaus giinstige Dinge aus ihrem Vorleben. Sie war gar nicht das Kind von dem bloden
Piloten, sondern nur Weihnachtsgast. Thre Mutter, eine Nichte des Piloten, war gestorben,
und jetzt trug er sich mit dem Gedanken, das Waisenkind zu adoptieren. Zu dem Badeur-
laub hatte er Andja geradezu liberreden miissen. »Da habe ich aber noch mal Dusel
gehabt!« grinst Andja iiber den Nudeln. Reinhold nutzt die Chance, ihr das Versteckspiel,
das er plant, in schonsten Farben auszumalen. Er scharft ihr ein, sie sei jetzt Andja
Soundso, die Tochter seiner eigenen verstorbenen Nichte, und trete zweifelsohne in ein
verlockendes, genauso gesundes wie spannendes Landleben ein. Sie diirfe sich natiirlich
nicht aus Versehen verplappern. Aber bei ihrer Intelligenz sei das wohl kein Problem,
schmeichelt ihr Reinhold, der vielleicht Mediziner, dagegen kein Meisterpadagoge war.

Nach drei Tagen stehen zwei Ziegen im Stall. Andja beteiligt sich begeistert an jeder
Haus- und Stallarbeit. Abends liest ihr Reinhold oft vor. Ein Fernsehgerit hat er nicht.
Andja ist gliicklich und kommt mit einigen Nachbarskindern gut aus. Vielleicht war die
Nichte des Piloten gar kein so iibler Charakter, schade um sie. Reinhold vermeidet es
allerdings, in den Plaudereien mit Andja nach ihrer Vergangenheit zu bohren. Deshalb
kann er sie auch nicht fragen, in welcher Schulklasse sie war. Um die Schule selbst kommt
er freilich nicht herum. Das wiirden die lieben Nachbarsleute nicht dulden, ein verwil-
dertes Kind im Dorf. So offenbart sich Reinhold wohl oder iibel der Tochter einer alten



Freundin. Die Tochter leitet das Sekretariat des Schulrats. Nach erster Verbliiffung ist
Beate von dem Fall angetan. Da kriegt der alte Eigenbrotler doch wenigstens wieder
Lebenssinn und die entsprechende Freude. Beate sorgt sowohl fiir die Anmeldung von
Andja Soundso bei der Meldestelle wie in der Grundschule. Normalerweise bedarf es dafiir
der Eltern und deren Personalausweise, doch mit der netten und humvorvollen Chefsekre-
tarin des Schulrats kann man wohl einmal unbiirokratisch verfahren.

Die Grundschule liegt im Dorf. Andja wird in die zweiten Klasse aufgenommen. Die
LehrerInnen schitzen sie, obwohl sie anscheinend zum Traumen neigt und am liebsten
Indianerbiicher liest. SchlieBlich ist Reinhold, der sie morgens stets zur Schule begleitet,
ein Pflegevater von akademischem Rang. Mit den Klassenkameraden gestaltet sich die
Sache allerdings problematischer. Sie hiangen lieber am Computer statt am Euter einer
Ziege. Sie traumen vom jeweils neusten Smartphone und lachen Andja aus, wenn ihr
Daumen wie ein betrunkener Holzknecht iiber das Touchpad torkelt. Weitere Hanseleien
bleiben nicht aus. Andja wird zunehmend geschnitten.

Als nichstes dickes Problem stellt sich Reinholds Schwigerin Luise heraus. Die
knapp 60jihrige lebt in der nachsten GroBstadt. Sie hatten sich sehr selten gesehen. Nun
jedoch bekommt Luise Wind von den neuen Verhaltnissen in ihres Bruders Dorfhaushalt
und entschlieBt sich zu einer Inspektion vor Ort. Sie ist erschiittert, obwohl das Blech der
Kiichenspiile blinkt. Er konne ja wohl nicht mehr alle Tassen im Schrank haben, zetert sie
schlieBlich, sich ein blondes Madchen ins Haus zu holen! Wo Andja tiberhaupt herkidme
und wer ihnen das erlaubt habe? »Ich kann mir schon denken, was dich treibt, mein liebes
Schwagerherz! Du fiitterst die blonde Fischgrite fett, und wenn sie 13 oder 14 ist, liegt sie
jeden Abend bei dir im Bett!«

Nachdem sie wieder abgedampft ist, kann sich Reinhold an fiinf Fingern ausrech-
nen, sie wird ihn verpfeifen, somit die Fiirsorge oder die Polizei, vielleicht auch gleich
beide, auf ihn hetzen. Er griibelt die halbe Nacht, wie er sich und seinen Schiitzling aus der
Klemme ziehen konnte. Wahrscheinlich gar nicht! fiirchtet er. Die Pistole in seinem Klei-
derschrank fallt ihm ein. Er besorgte sie sich bald nach seiner Pensionierung, weil ihm die
Alternative, ein Wachhund, zuwider war. Es hatte Einbriiche und faschistische Parolen im
Dorf gegeben. Anderntags kramt er die Pistole hervor, 0lt sie neu und verschwindet,
wahrend Andja in der Schule ist, mit ihr und dem Packchen Patronen in einem stillge-
legten Steinbruch des Waldes. Erfreulicherweise funktioniert sie noch. Er iibt das Zielen.
Auf dem Riickweg sagt er sich freilich: wenn es hart auf hart kommt — Streit und Feuer-
gefecht in seinem Vorgarten — bleibt nur noch Andja iibrig. Denn es ist klar, die Unifor-

mierten werden mich, den angeblich Verriickten oder Tobsiichtigen, erschieBen. Aber



hieBe diese Losung nicht, Andja im Stich zu lassen und den Miihlen der Behorden
auszuliefern?

Nach der Pistole fillt Reinhold ein Bericht iiber die Zwergrepublik Ummershand in
Siidthiiringen ein, der ihn ziemlich beeindruckt hatte. Er findet ihn, zusammengefaltet, in
einem Buch stecken und liest ihn gleich Andja vor. Dann teilt er ihr seine Befiirchtungen
die Behorden betreffend mit. Er tippt auf den Bericht und fahrt mit zuversichtlichem
Lacheln fort: »Vielleicht haben sie da eine Art Notaufnahme, Andja ... Am besten, ich rufe
gleich mal an. Sollten sie uns empfangen, packen wir die Koffer, meine Liebste! Wir brau-
chen ja keinem auf die Nase zu binden, wohin wir verreisen! Jedenfalls ist dann dein Arger
in der Schule Vergangenheit.«

Wachsame Kopfe konnten vielleicht einwenden: Sobald Entfiihrer Reinhold mit
seinem Schiitzling abtaucht, werden die Behorden ohne Zweifel sein Bankkonto oder
wenigstens die Uberweisung seiner Pension sperren — Ruhegeld ade! Na, dankeschon fiir
diesen Hinweis. Dann miissen wir eben das Bankkonto vor der Abreise leer-raumen und
Reinholds betrachtliche Ersparnisse auch noch in die Koffer stopfen. Die GO, wo er mit
Andja Probezeit macht, verlangt kein monatliches » Ruhegeld«. GroBere Spenden dagegen

nimmt sie jede Wette immer gerne an.

o Verfalit 2025

Stiirme im Wasserglas Maoglicherweise werden Leute wie ich im Alter weiser —
tapferer aber kaum. Bei den jiingsten Februarstiirmen hatte ich Angst wie ein Kind. Rings
um das von mir bewohnte Hauschen stehen alte Baume, die ihre dickeren krinkelnden
Aste nur zu gern auf meine Dachziegeln krachen lassen. Drei gesprungene Ziegeln und eine
abgeschlagene Dachrinne hatte ich bereits. Wann wird der erste Baum zur Ganze umfallen
und alles zersplittern? Schon das Heulen des Sturmes zerrt an meinen Nerven, besonders
nachts. In der Nacht sind alle Katzen Tiger. Prompt wird mein Bett von weiteren »Vorstel-
lungen« bestiirmt, die ich keineswegs gebeten habe einzutreten. Gleich schieft der arm-
oder beindicke Ast durch mein Fenster. Da hilft keine Gardine. Gleich tropft es durch
meine Zimmerdecke wie bei Mutter Kosteli¢ in Zamir — nur wird mich keine Zora retten.
Morgen wird mir Lektorin Soundso mitteilen, meine Erzahlung Zora packt aus stimme
vorne und hinten nicht; fiir VersagerInnen hitten sie im Programm keinen Platz. Die

Angste rufen einander, gerade so wie alle Géule einfallen, sobald ein Gaul zu scheiBen



begonnen hat. Aber sie dampfen und brennen in meinem elenden Leib heiBer als auf der
Pferdekoppel. Und wenn sie sich frither oder spater zum kiirbisgroBen Tumor auswachsen,
was mache ich dann?

Beim Stichwort »Versagensangst« fallt mir jedesmal ein Kleiderschrank aus Kie-
fernholz ein, den ich um 2000 fiir meine Korbacher Kellerwohnung erstand. Da nagelneu,
waren alle Teile ordentlich verpackt. Nun lehnten die Pakete schon an der Wand und
tiirmten sich iiber Tage und Nachte hinweg zum Eisenberg auf. Der liegt bei Korbach und
ist rund 560 Meter hoch. Waire ich iberhaupt imstande, dieses ScheiBding aufzubauen?
Stecken auch die richtigen Beschlage in den Paketen? Und wenn nicht — woher nehmen,
wenn nicht stehlen? Ironischerweise besaB ich auch noch den Gesellenbrief eines Raum-
ausstatters, und ich kenne aus meinem handwerklichen Erwerbsleben Dutzende von
» Bewahrungsproben, die mir mindestens soviel Angst einjagten wie die vor der Gesellen-
priifung. Und auch das hat sich keineswegs mit dem Altern gelegt. Neulich hatte ich einen
Platten im Hinterreifen meines Fahrrads. Wie baut man den eigentlich aus, trotz der 7-
Gang-Nabenschaltung? Und bekommt man ihn dann auch wieder hinein, trotz der Felgen-
bremsen? Und wie stellt man dann diese Schei-Gangschaltung wieder ein? Es geht
iibrigens ohne Trennung des Schaltungszuges, wie ich schlieBlich erfreut festellte. Der
Preis dieser Freude waren, tage- und nachtelang, Besorgnis, Griibelei, Angst.

In hartnickigen Fillen wie mir konnen Sie alle Mentaltraining-Broschiiren, Philo-
sophiekurse und Psychotherapien vergessen. Ich kenne sie alle — und sie niitzen alle
nichts. In meinesgleichen wirkt ein winziger Kobold, der bereits dem Fotus im Seepferd-
chenfuB saB3. Er hat die Augen eines Fischadlers, damit ihm nicht eine der vielen Chancen,
Angst zu haben, entgeht. Er hat ein Riesengedichtnis, das mit Vorliebe Schlechtes, Ungiin-
stiges, Furchtbares bereit hilt, um es mir bereits am Morgen, wenn ich gliicklich auf der
Bettkante sitze, um die Ohren zu schlagen. Sein Lieblingssprichwort ist: Der Angstliche
erleidet tausend Tode. Eine Freundin von mir glaubt fest daran, mit dem wirklichen Tod
hitten alle Angste ein Ende. Liegt sie richtig, weiB ich, was mir mein liebstes Schicksal
ware.

Es wird Sie nicht verbliiffen, wenn ich der Vollstandigkeit halber bemerke, bei
meinesgleichen sei die Neigung zur Angstlichkeit von Kind an stets mit dem Drang zur
GroBmauligkeit gepaart. Sie sind auf dieselbe Wippe geschnallt: sinkt die eine ab, schnellt
die andere in die Hohe. Allerdings habe ich in dieser Hinsicht bescheidene Erfolge zu ver-
zeichnen: die Selbstiiberschatzung nimmt mit zunehmendem Alter doch ab. Dafiir wird
eben die Angstlichkeit fetter, wie es scheint, die ja in vielen Fillen nichts anderes als

Mangel an Selbstvertrauen ist. Es gibt Tage, da traue ich mir noch nicht einmal zu, eine



Visitenkarte zu verfassen. Gelingt mir dann aber gar eine langere Erzihlung, frage ich mich
schon nach wenigen Wochen, beim Wiederlesen, entgeistert: Das soll von dir sein? Wie
hast du das denn, bitteschon, geschafft ..? Ich kann es gar nicht glauben.

Ich nehme an, Gr6Benwahn und Bliitentraum (Goethes Vorschlag fiir »Illusion«)
nahren sich gegenseitig. Man sieht, hort oder liest von eindrucksvollen Laufbahnen oder
Abenteuern und bildet sich ungepriift ein, dazu habe man selber auch das Zeug. Verfahrt
man noch mit 40 oder gar 70 so, werfen einem als »ausgeglichen« geltende Zeitgenossen
vor, man sei ein unverbesserlicher Kindskopf. Und wenn schon? Was kann das Kind dazu,
sich unter lauter Riesen geworfen zu finden? Oder was kann es fiir jene beriichtigte
» Explosion« des Gehirns, die den altsteinzeitlichen Menschen vor ungefihr 100.000
Jahren ereilt haben soll? Jedenfalls schuf dieses, nach wie vor so gut wie ungeklarte Ereig-
nis in seinem Schadel Platz genug fiir jene Bliitentraume und fiir enorme Spannungswei-
ten, die nur der gliickliche » Ausgeglichene« im Nu mit seinem »gesunden Menschenver-
stand« zu liberbriicken pflegt. Den Ausgeglichenen hat die Mama rechtzeitig in Biederkeit
und Opportunismus — oder, modischer gesprochen, der Kunst des Ankommens gebadet.

Zu dieser steht in meinem Blog ein kleiner Text.

o VerfaBit 2018

GriiBBe vom Starfighter Von Krieg blieb ich bislang verschont, das diirfte kaum
selbstverstandlich sein. Sogar der Starfighter-Hagel blieb mir in meiner Jugend erspart.
Konnte das jetzige Berliner Kabinett Scholz nicht die Ukraine mit Starfightern beliefern?
Das sind beziehungsweise waren Kampfflugzeuge der US-Firma Lockheed, die unsere
Bundeswehr ab 1961 bezog. Der GroBeinkauf fithrte zu Ausredennot beim damaligen
»Verteidigungsminister« Franz Josef Straul im Rahmen der sogenannten Starfighter-
Affare, an die sich heutige wehrdienstwillige Gymnasiasten wahrscheinlich gar nicht mehr
so recht erinnern konnen. »Von insgesamt 916 Maschinen«, schreibt Brockhaus, seien bis
1987 sage und schreibe 269 »verloren« gegangen. Sie waren abgestiirzt. Mitten im
Frieden! Dabei seien 110 Piloten ums Leben gekommen.

In gewissen Volkskreisen war damals von diesem Kampfflugzeug als » Witwenma-
cher« die Rede, kein iibler Spitzname. In der Tat fuhren die Witwen gar nicht so schlecht,
erstritten sie doch allein vom Hersteller, wohl um 1975, durch eine Sammelklage rund

sieben Millionen Dollar. Das war damals viel Geld. Renten und Zuwendungen von Lebens-



versicherern bekamen sie natiirlich auch noch. Es hatte sich also gelohnt, daB sie einst von
irgendwelchen Schurken gezwungen worden waren, sich mit einem Jagerpiloten zu
verheiraten.

Die Riesen-Korruption in industriellen und politischen Kreisen, die damals im Spiel
war, erwahnt Brockhaus mit keinem Wort. Mir jedoch fehlt dazu gerade die Lust. Man darf
jedenfalls ziemlich sicher sein: von samtlichen horrenden Kosten des GroB3einkaufs trugen
sowohl Lockheed wie Bonn nicht eine miide Mark. So etwas wird immer restlos auf andere
»MarktteilnehmerInnen«, somit die Volkswirtschaft und das Volk im ganzen abgewalzt.
Was ich allerdings vielleicht noch merkwiirdig finden darf: Soweit ich sehe, werden nir-
gends auch nur zwei oder drei verletzte oder getotete Opfer der Abstiirze erwahnt, die es
doch nach aller Wahrscheinlichkeit — bei dieser eindrucksvollen Absturzrate von fast
einem Drittel der 916 Bundeswehr-Maschinen — auch am Boden gegeben haben mub8.
Vielleicht steht dazu in einigen Biichern ein biBchen. Vielleicht streuten sich diese Schaden
auf dem Lande dhnlich vorteilhaft wie Mist zum Diingen und wie die Abstiirze selber in
zeitlicher Hinsicht. Man stelle sich einmal vor, die 269 Jager wiren alle auf einen Schlag
und an einem Ort heruntergekommen, etwa im Bonner Regierungsviertel! Ich nehme
allerdings an, man legt die Trainingsrouten der Piloten eher iiber Arbeiterviertel und
Naturschutzgebiete.

Mindestens einen recht deftigen Unfall hatte es iibrigens durchaus gegeben,
namlich am 22. Mai 1983 in Siidhessen, wie die Welt dankenswerterweise erst unlangst
berichtet hat.* Bei einer Flugschau unweit des Frankfurter Rhein-Main-Flughafens stiirzte
ein kanadischer Starfighter ab. Er fiel auf die Bundesstra3e 44 und dort wiederum genau
auf das Auto der fiinfkopfigen Familie des Pfarrers Martin Jiirges, der auch noch ausge-
rechnet als Friedensfreund bekannt war. Alle fiinf verbrannten. 500 Meter weiter waren
iibrigens rund 25.000 Leute im Stadtwald versammelt, um den Wdldchestag zu feiern.
»Viele entgingen also nur um Haaresbreite dem Feuertod.« Das ist natiirlich wieder so
eine Welt-Verschworungstheorie. SchlieBlich geht es nicht an, das ganze moderne Ver-
kehrs- und Militairwesen in die Nahe des hellsten Wahnsinns zu riicken, der je durch

unsere astronomischen Riesenteleskope beobachtet worden ist.

o Verfalit 2023
* Martin Klemrath, https://www.welt.de/geschichte/article245379568/Starfighter-Die-brennenden-

Flugzeugtruemmer-trafen-ausgerechnet-eine-Pfarrersfamilie.html, 22. Mai 2023
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Sprengen Bekanntlich ist der Mensch von alters her Explosivexperte. Den sozusagen
philosophisch-kriminellen Gesichtspunkt des Sprengens klammert mein Brockhaus jedoch
zumindest in diesem Eintrag aus. Ich habe dabei im Auge, da3 der Mensch nicht nur
Gewalttiter, sondern auch Selbstschéadiger ist. Im Notfall schreckt er nicht davor zuriick,
seine eigenen, miithsam errungenen Werke sowie sich selber in die Luft zu sprengen. Er
wiirde sich lieber ein Bein abhacken als etwa dem einriickenden Feinde eine wunderbare,
mordslange Eisenbahnbriicke zu iiberlassen. Also weg damit. So erging es zum Beispiel
1945 der rheinpfalzischen Marnheimer Briicke*, kurz bevor die Alliierten einfielen. Aus
Gorlichs Stadtgeschichte von Wolfhagen (Nordhessen) ist Ahnliches zu erfahren. Am 30.
Mairz 1945 jagten die Nazis die Anlagen der » Lufthauptmunitionsanstalt« im Garsterfelder
Holz in die Luft. Gebaude, Wilder und andere Werte waren vernichtet. »Den Rest besorgte
die anschlieBende Pliinderung« — durch die Einheimischen und die sogenannten Fremd-
arbeiterInnen. Ich sagte ja schon, das eigene Hemd ... Aus den hellen Stoffballen fiir Pul-
verbeutel nahten sie sich zum Beispiel Hochzeitskleider. Das Leben geht weiter ... Fiir den
Landwirt Johannes Kranz aus Philippinendorf allerdings nicht. Bei der Sprengung waren
namlich zahlreiche Granaten und Blindginger in die Landschaft geschleudert worden.
Kranz erlitt bei der Feldbestellung »schwere Verletzungen, an denen er starb«.** Spater
folgten etliche weitere Opfer, die Gorlich ohne Namensnennung anfiihrt.

Immerhin gibt Brockhaus noch den Hinweis, » Unterwassersprengungen« dienten
unter anderem zur Tieferlegung von FluBbetten und dergleichen. Im September 2022
dienten sie dazu, russisch-deutsche Erdgas-Pipelines in der Ostsee unbrauchbar zu
machen. Die Suche nach den Tatern wurde zielstrebig sabotiert. Jetzt gibt es aber starke
Anhaltspunkte dafiir, daB es Experten aus dem osteuropaischen Land waren, das wir seit
vielen Monaten mit Waffen und Euros vollstopfen.*** Diese Mastung erfolgt sozusagen zur
Belohnung fiir den Arger, den uns das blaugelbe, im ganzen jedoch eher braune Land mit
der Sprengung von Nord Stream bereitet hat. Moglicherweise ein Novum in der
Weltgeschichte?

o Verfalit 2024
* https:
** Paul Gorlich, Wolfhagen. Geschichte einer nordhessischen Stadt, Wolfhagen/Kassel 1980, S. 164

de.wikipedia.org/wiki/Pfrimmtalviadukt#/media/Datei:Pfrimmtalviadukto1.JPG

*** »Nord-Stream-Sprengung — neue Enthiillungen bringen die Bundesregierung in Zugzwang,

https://www.nachdenkseiten.de/?p=119718, 16. August 2024
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Der siidkoreanische BerufsfuBballer Lee Kyung-hwan wurde 2011 gesperrt, da er mit
rund 40 anderen Personen in einen fetten Wettskandal verwickelt war. Am 14. April 2012
sprang er in Incheon, einer GroBstadt nahe Seoul, aus einem vermutlich h6heren Wohn-
haus in den Tod. Damit war der 24jahrige bereits der vierte Freitodler aus der Schar der
Beschuldigten, wie Dan Orlowitz berichtete.* Bis dahin hatten sich zwei Spieler und ein
Trainer umgebracht. Lee, gelernter Mittelfeldspieler, habe an der Unsicherheit seiner
weiteren Lebensgestaltung gelitten, wenn auch schon erwogen, zur siidkoreanischen
Armee zu gehen. Da wire er wahrscheinlich gar nicht so fehl am Platze gewesen.
Allerdings, die Zeiten andern sich. Drohnen sind Trumpf, und sofern im AuBen-
dienst noch Soldaten beno6tigt werden, nimmt man Kampfroboter, die sind praziser und
zuverlassiger. Heute laufen eher zuviele Leute auf diesem Planeten herum, wie man ja
auch von Bill Gates hort. Heute traumen Personal- und Arbeitsamtschefs nicht von
Niedrigstlohnen und »TrainingsmaBnahmen«, sondern von Massenselbstmorden a la
Jonestown. Die rund 1.000 Menschen umfassende, weitgehend isolierte Siedlung im
Nordwesten Guayanas war von dem Sektenchef Jim Jones geschaffen worden, einem
fritheren Methodisten-Pfarrer aus den USA. Am 18. November 1978 kam es dort zu einer
Art Showdown. Nachdem eine durchaus freundlich empfangene Delegation des US-
Kongresses, die verschiedenen Vorwiirfen nachgehen wollte, in der Tat auf einige Unge-
reimtheiten gestofen war, wiinschte Jones vermutlich einer Enttarnung zuvor zu kommen.
Seine Gorillas verhinderten zunichst den Aufstieg des US-Flugzeuges, wobei es auch schon
zu einigen Toten kam; dann lieB Jones seine AnhiangerInnen zum Empfang eines Gift-
trankes antreten, das Himmelreich sei nahe. Auf diese Weise wurde Jonestown, teils unter
Androhung des Erschiefens, nahezu entvolkert. Der Urwald war mit Leichen tibersat.

Auch Guru Jones kam um; ob durch Selbstmord, ist ungeklart.**

o VerfaBt 2020

* Dan Orlowitz, https://www.goal.com/en/news/3800/korea/2012/04/16/3039296/former-k-league-
player-lee-kyung-hwan-commits-suicide-after, 16. April 2012

** Berthold Seewald, https://www.welt.de/geschichte/article183999416/Massenselbstmord-Fuer-den-Gift-
Cocktail-mussten-sie-Schlange-stehen.html, urspriinglich 17. November 2018
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Carl Birnbaum (1803-65). Kaum war die Eisenbahn erfunden, wurde sie auch von
Lebensmiiden als Beforderungsmittel entdeckt. In Tolstois beriithmtem Roman Anna
Karenina, geschrieben um 1875, wirft sich sogar die Titelheldin vor einen Zug. Damit war
sie so bequem und fortschrittlich wie moglich im Jenseits gelandet. Thre NachahmerInnen
sind bis zur Stunde Legion. Statistisch betrachtet, konnen Sie sicher sein, daB sich an dem
Tag, an dem Sie diese Zeilen lesen, wieder ein bis zwei MitbiirgerInnen auf die Schienen
geworfen haben, denn allein Deutschland verzeichnet jahrlich rund 700 (erfolgreiche)
Selbstmorde dieser Art. 2008 und 2009 hatten sogar zwei ganz prominente Mitbiirger
keine Bedenken, dem Personal und den Fahrgisten des erwahlten Zuges mindestens
Traumata, hochstens den Mittod zuzumuten. Der 74jahrige Industrielle und Spekulant
Adolf Merckle warf sich in Blaubeuren (bei Ulm), der 32jahrige FuBSballtorhiiter Robert
Enke nahe Hannover vor einen Zug. Die Trauer war riesig, der Tadel verschwindend
gering. Eine Autobahn wire vielleicht eine gleichwertige Alternative zum Bahndamm
gewesen — Irrtum! SchlieBlich kann der Lebensmiide am Bahndamm oder in einem U-
Bahnhof auf einen Schlag viel mehr MitbiirgerInnen in Mitleidenschaft ziehen. Zeitungen
oder Blogs, die an der Zurechnungsfahigkeit der betreffenden SelbstmorderInnen zweifeln,
kann man wirklich mit der Lupe suchen, wie ich aufgrund meiner ausgedehnten Nachfor-
schungen zu Friihverstorbenen versichern mochte. Insofern stellen die unkritischen
Journalisten, Angehérigen und Fans noch das groBte Argernis dar. Wihrend sie bewuBt
dem Trend folgen, neigen die Lebensmiiden ja haufig gleichsam von Natur aus zu extre-
men, unverantwortlichen Handlungen, was sie vielleicht entschuldigt.

Ich teile nun eine schillernde Geschichte aus dem Jahr 1865 mit, die ich einem
erstaunlich gediegen ausgestatteten Werk des Stuttgarter Theatergeschichtlers Adolf Palm
verdanke.* Im betreffenden Abschnitt geht es um das Ende des Schauspielers Carl Birn-
baum, geboren 1803. Der hatte vornehmlich, zuletzt in Kassel und Stuttgart, in komischen
Rollen geglanzt. Aber er war vom Pech verfolgt. Zunachst lief3 sich seine 1837 geborene
Tochter Auguste, selbstverstandlich ebenfalls Biihnenkiinstlerin, auf den &dltesten Sohn des
Kasseler Kurfiirsten ein. Der Sprofiling hieB Friedrich Wilhelm, wohl schon damals Prinz
oder Fiirst von Hanau. Er versprach seiner Angebeteten das Blaue vom Himmel und
machte sie schon einmal zur »Grafin« — nur hatte er kaum noch einen Taler in der Tasche,
weil sein Alter wegen der unstandesgemaifBen, in England geschlossenen Ehe die Geldzu-
fuhr gesperrt hatte. Vater Birnbaum, ohne Zweifel geschmeichelt, half zunachst aus der
Klemme. Er steckte den Frischvermahlten Summen zu, die ihn um ein Haar ruiniert
hatten, wie uns Palm versichert. Aber nach wenigen Ehejahren war der Adelsspuk zuende:

der Prinz kroch beim Alten in Kassel zu Kreuze, die »Grafin« durfte sehen, wo sie blieb.



Natiirlich schlich sie nach Hause, zu Vater Birnbaum in Stuttgart also. Dort kam sie
»gebrochen, zerschlagen an Korper und Seele« an, offensichtlich sterbenskrank. Als ihr
Vater sie in Cannstatt begraben muBte, war sie noch keine 25 Jahre alt. Das war im
Sommer 1862. Doch Gram und Schmach machten auch vor dem Vater nicht halt. Noch im
selben Jahr starb Birnbaums eigene Gattin Maria. Vom Intendanten der Stuttgarter
Hofbiihne Ferdinand von Gall fiihlte sich der Komiker zunehmend geschnitten und
gekrankt. Er biB die Zdahne zusammen. Dann kam es zur Stuttgarter Erstauffiihrung der
Karlsschiiler von Heinrich Laube. Das war Anfang 1865. Birnbaum war erst kiirzlich 61
geworden. Fiir diese Produktion hatte man ihm die Rolle des schwiabischen Serganten
Bleistift zugeteilt, »jener armen gehudelten Unterthanenseele, in welcher er ein Stiick
seines eigenen Duldens, seines eigenen verpfuschten Daseins ausgepragt fand«. Ent-
sprechend sorgfaltig habe sich Birnbaum mit der Rolle vertraut gemacht. Thren Glanz-
punkt hat sie in Bleistifts Erzahlung aus seinem traurigen Vorleben, plaziert im zweiten
Akt. Uber diesen Akt kam die Erstauffiithrung des 10. Februars nicht hinaus.

Birnbaum hatte seine Erzahlung durchaus eindrucksvoll {iber die Biihne gebracht;
»stiirmischer Beifall«. Er lieB sich bereits auf der Hinterbiihne erschopft auf irgendeiner
Kiste nieder. Plotzlich vernahm der Inspizient Birnbaums Aufschrei. Er sprang hinzu und
fing den Taumelnden in seinen Armen auf. Dann lag der blauberockte »Sergant Bleistift«,
jah vom »SchlagfluB« getroffen, auch schon als geschminkte Leiche lang auf den Brettern,
die ihm die Welt bedeutet hatten, wahrend auf der Vorderbiithne die Tabak rauchenden
und Punsch trinkenden Karlsschiiler larmten. Palm zufolge wurde der zweite Akt noch zu
Ende gespielt, das Stiick im ganzen jedoch nicht. Birnbaums Mitspieler Grunert, » Herzog
Karl«, setzte das Publikum ins Bild und schickte es nach Hause.

Keine Panik bitte, die Pointe kommt noch. Dafiir sorgte das Gericht, als es die Pa-
piere des Verstorbenen durchsah. Es zog einen Zettel hervor, den Birnbaum erst kiirzlich
handschriftlich bekritzelt hatte: »Morgen, am Tage nach der ersten Auffithrung der
Karlsschiiler wird man meinen hoffentlich rasch und todtlich zerrissenen Leichnam auf
den Eisenbahnschienen zwischen Feuerbach und Kornwestheim finden. Ich bitte um
freundliches Angedenken und um ein stilles, einfaches Grab an der Seite meines geliebten
Kindes. Es bedarf keiner Inschrift.« Fur Palm ist damit klar, Birnbaum hatte bereits mit
dem Leben abgeschlossen, als er sich in der Garderobe zum Serganten Bleistift schminkte.
Nur habe ihm »ein letzter Strahl von Schicksalsgunst« das Los erspart, »im frostelnden
Grauen eines Februarmorgens auf dem harten Lager der Eisenbahnschienen« zu liegen.
Das verhinderte Grauen verschiedener Bediensteter und Fahrgiste der Eisenbahn dagegen

liegt jenseits des Palmschen Horizonts.



o VerfaBit 2011
* Adolf Palm, Briefe aus der Bretterwelt, Stuttgart 1881 (Verlag Adolf Bonz und Comp.), S. 182-87

Egon Friedell (1878-1938) Ich hoffe, der 6sterreichische Schauspieler, Schriftsteller
und eingefleischte Junggeselle ist Thnen nicht ganz ungelaufig. Mein Brockhaus serviert zu
ihm eine Verkiirzung, die in acht von 10 Fillen falsche Vorstellungen wecken diirfte. Das
Lexikon schiebt vor dem Todesdatum ein: »(Selbstmord nach dem Einmarsch deutscher
Truppen)«. Somit erscheinen marschierende, zahnefletschende Wehrmachtssoldaten als
Veranlasser von Friedells bekanntem Kopfsprung aufs Pflaster. Tatsachlich lief es jedoch
etwas anders.

Ich hole ein wenig aus. Nach Auskunft* des Dramatikers Carl Zuckmayer, der mit
ihm befreundet war, lebte Friedell in seiner Wiener Wohnung »allein mit einer Haushal-
terin [Hermine Schimann] und einem kleinen Hund unbestimmbarer Rasse, von ihm mit
,Herr Schnack’ und immer per Sie angeredet, der darauf dressiert war, Zeitungen mit
torichten Artikeln oder gar drgerlichen Kritiken in kleine Fetzen zu zerreifen.« Das Herr-
chen schrieb selber Unmengen bissig-eleganter Theaterkritiken und anderer Betrach-
tungen, daneben GroBessays, voran seine so eigenwillige wie unterhaltsame Kulturge-
schichte der Neuzeit, erstmals 1927—31 in drei Banden erschienen. Sie stand ihm person-
lich im Umfang kaum nach. In meiner einbandigen Diinndruckausgabe (Miinchen 1974)
hat sie noch immer rund 1.500 Seiten. Zuckmayer zufolge hatte der kurzhalsige und breit-
schultrige, mitunter bis zum Platzen saufende Dicke einen machtigen Kopf, bei dem Stirn
und Nase ineinander iibergingen »wie auf Casaren- oder Feldherrnportrats antiker Miin-
zen, seine Lippen iiber dem starken Kinn wirkten weich, wenn auch sarkastisch, und um
Augen und Mund lag immer ein Zug von Verspieltheit. «

Friedell schitzte auch und gerade beim Arbeiten Pfeife, Diwan und Schlafrock.
Uberraschende Stérungen machten ihn krinker als seine ungesunde Lebensweise. Als
Sohn eines jlidischen Seidentuchfabrikanten war er nicht unbedingt auf Honorare ange-
wiesen, also wohlversorgt, hatte dafiir allerdings eine Rabenmutter in Kauf zu nehmen, die
mit einem anderem Mann durchbrannte, als ihr Jiingster noch kaum laufen konnte. Viel-

leicht wirkte das nicht nur in allgemeiner Verletztlichkeit, sondern auch in seiner bertich-



tigten » FreBgier« nach. Sie schloB sogar Biicher ein ... Jedenfalls brachte sich dieser kluge
und belesene Witzbold wenige Tage nach dem » AnschluB« Osterreichs an das faschistische
Deutschland (11./12. Marz 1938) auf eine Weise um, die sich mit seiner Vorliebe fiir die
Biihne und fiirs Anekdotische deckte. Glinstigerweise lag seine Wohnung (Gentzgasse 7)
im 3. Stock. Als sich am spiaten Abend zwei SA-Leute bei seiner Haushalterin erkundigten,
ob hier »der Jud Friedell« wohne, warf sich der 60jahrige durch ein Fenster aufs Straen-
pflaster. Er war sofort tot. Augenzeugen versicherten angeblich, vor Absprung habe er
umsichtig »Obacht!« oder »Treten Sie zur Seite!« gerufen. Ob wahr oder nicht, die Um-
sicht hatte er schon vorher bewiesen. Wenn etliche Quellen von einem Sprung »im Affekt«
erzahlen, ist es genauso irrefiihrend wie Zuckmayers Behauptung, die beiden SA-Leute
hatten gar nicht zu Friedell gewollt, womit er ja sozusagen, durch eine klassisch-komo-
dienhafte Verwechslung, zu frith gesprungen ware. Zum Selbstmord war er in jedem Fall
entschlossen, das bestatigten spater etliche Freunde, darunter auch Zuckmayer. Friedell
wollte nicht emigrieren, er hing an Wien und seinem Schreibtisch, hatte sich deshalb
schon, vergeblich, um Gift und Pistole bemiiht. Offen ist lediglich, ob ihn die Nazis an
jenem Abend bereits zu verhaften oder nur einzuschiichtern gedachten.** Trifft das
letztere zu, hatten sie durchschlagenden Erfolg.

Von Friedells Landsmannin Hilde Spiel gibt es einen 1960 veroffentlichten Essay
iiber ihn, der zu unrecht viel zitiert wird.*** Da sie eine Erzbiirgertante ist, kann ich ihr
lediglich anrechnen, Friedells verbohrte »Genieglaubigkeit« zu erkennen und sogar zu
riigen. Mir selber fillt an Friedell, genauer seiner erwahnten Kulturgeschichte, voran die
verbliiffende Paarung von Engstirnigkeit (Voreingenommenheit) und Toleranz auf. Er
achtet den Menschen und seine Liebesmiih auch dann, wenn ihm deren Richtung oder
Ergebnis miBfillt. Er findet an allem etwas Gutes und verachtet eigentlich nichts. Das
hindert ihn freilich nicht, unablissig auf den » Antichrist« oder auf den »Sozialismus«
einzuhacken. Friedell ist im Kern Idealist, Frommler und Antidemokrat. Dagegen ist er
weder Melancholiker noch Misanthrop. Hielte er den Menschen grundsatzlich fiir eine
miBratene Erfindung, konnte er sich nicht an so vielen Menschen und Menschenwerken
der unterschiedlichsten Art ergotzen. Wie sich versteht, geht das fiir meinen Geschmack
oft zu weit. Lobt er wiederholt seinen zwielichtigen und peinlich in sich selbst verlieb-
ten**** Zeitgenossen Carl Ludwig Schleich, Arzt und Schriftsteller in Berlin, mag man es,
eben wegen des fehlenden Abstands, noch hinnehmen. Bei Wagner und Nietzsche hort es
aber fiir mich auf. Nebenbei bringt es Friedell fertig, nicht nur Rudolf Steiner nicht zu
erwahnen, im Grunde zwar kein Verlust, sondern auch Anton Tschechow nicht. War der

Russe vor 1930 in Deutschland nur Eingeweihten bekannt? Am meisten hebt Friedell auf



der geistigen Ebene Emerson und auf der politischen Bismarck in den Himmel. Der zweite
Umstand ist natiirlich eine Katastrophe — er unterstreicht aber meinen Hinweis auf den
antidemokratischen und vernagelten Zug des Friedellschen Denkens.

Freilich gonnt einem Friedell selbst hierin keine Widerspruchslosigkeit. So zeigt er
sich immer wieder sowohl als Hasser des Staates wie der Erwerbsarbeit. Man glaubt dann
jedesmal, in einer anarchistischen Gemeinde wie Konrdteslust wire eine Person wie
Friedell — bei seiner Bildung, Buchstabenunglaubigkeit, Beobachtungsgabe, Anschau-
lichkeit, Zungenfertigkeit sowie Humor- und Leibesfiille — der ideale BG-Leiter oder
Nessepost-Redakteur gewesen, aber Pustekuchen. Ein paar Seiten weiter erbaut er sich
wieder an ellenlangen Schlachtenbeschreibungen oder am Vermogen »des Italieners« (der
Renaissance), gesellschaftlichen Reichtum auf moglichst feinsinnige oder jedenfalls
unterhaltsame Weise aus dem Fenster zu schmeiBen. Gemeint ist natiirlich der adelige
oder der betuchte Italiener. Ein Seitenstiick zu Friedells elitirem Zug ist seine Vorliebe fiir
Fremdworter, bei denen wahrscheinlich sogar Hilde Spiel zum Griff nach dem Wérterbuch
gezwungen war. Eine neue Sicht auf die Welt hat Friedell nicht zu bieten — aber eine unge-
wohnlich reichhaltige Fundgrube fiir Zimmerer und Maler am eigenen Weltbild, falls dazu
noch jemand die MuBe und die Geduld haben sollte.

Eine andere Frage ware, warum sich Friedell diese wahrhafte Herkulesarbeit auflud.
Ich kann sie einstweilen nicht beantworten. Vielleicht hiilfen hier die drei oder mehr
Biografien weiter, die es inzwischen schon iiber ihn gibt. Die Besprechungen im Internet
sind aber eher ungiinstig, weshalb ich die betreffenden Biicher einstweilen nicht zu lesen

gedenke.

o Verfafit um 2015
* Carl Zuckmayer, Als wdr's ein Stiick von mir, 1966, hier Sonderausgabe Ffm 2006, S. 79—82

** ORF-Gesprach mit Christian Goeschel, https://sciencev2.orf.at/stories/1692980//index.html, 12. Januar

2012
*** Hilde Spiel, »Egon Friedell«, in Welt im Widerschein. Essays, Miinchen 1960, S. 255-63

**#* Carl Ludwig Schleich, Besonnte Vergangenheit. Lebenserinnerungen eines Arztes, Berlin 1920

Der Polizist Helric Fredou kam 2015 mit 45 um. Warum? Einmal davon abgesehen,

daB wir es nicht wissen, scheint es heute keinen mehr zu interessieren. Gehen Sie ins


https://sciencev2.orf.at/stories/1692980//index.html

Internet; Sie werden fast ausschlieBlich Berichte aus dem Todesmonat finden. In Nach-
schlagewerken steht er sowieso nicht.

An den Ermittlungen zum beriichtigten Anschlag auf die Charlie-Hebdo-Redaktion
in Paris beteiligt, griff der pausbackige, bieder wirkende franzosische Polizeichef, laut
Focus, »nur Stunden« nach dem »Terrorakt« zu seiner Dienstpistole, um sich selber
umzubringen. Das begab sich am 8. Januar 2015 friithmorgens in seinem Biiro in der
Polizeidirektion von Limoges, von der er Vizechef war. Die GroBstadt liegt in Mittelfrank-
reich. Fredou hatte am spaten Abend Bereitschaftsdienst, Besprechungen mit Kollegen aus
Paris und »wichtige« Telefongesprache gehabt oder vorgehabt. Er stand im Begriff, einen
Bericht zu verfassen, wozu es dann nicht mehr kam. Fiir einen Selbstmord aus Liebes-
kummer, Melancholie oder aus dem Gefiihl des Verkanntseins heraus hétte er sich wirklich
keinen giinstigeren Ort und Zeitpunkt aussuchen konnen. SchlieBlich war gerade das Auge
der Welt auf Frankreich gerichtet. Nur auf ihn nicht.

Nach einem erfreulich ausfiihrlichen Artikel* der Epoch Times wurde den Angeho-
rigen Einblick in den Autopsiebericht verweigert. Man konnte es auBerdem merkwiirdig
finden, daB der SchuB angeblich ungehort blieb, obwohl kein Schalldampfer benutzt
worden war. Laut Polizei schoB sich Fredou »frontal« in die Stirn, was bei Selbstmorden,
der Verrenkungen wegen, ebenfalls als seltsam gilt. Kein Abschiedsbrief. Wahrend Focus
schrieb, der Vizepolizeichef sei alleinstehend, kinderlos und iiberarbeitet gewesen und
habe an Depressionen gelitten, behauptet ET, Fredous Mutter habe vom Hausarzt ihres
Sohnes keine Bestitigung fiir die Unterstellung bekommen, er sei »ausgebrannt« oder
»depressiv« gewesen. Bemerkenswerterweise hatte sich im November 2013 schon ein
ortlicher Kollege Fredous im Dienst umgebracht, der Kommissar Christophe Rivieccio.
Warum, miiSte man untersuchen. Der vierfache Familienvater soll erst 44 gewesen sein.
Damals habe Fredou seiner Mutter im Gegenteil versichert: »So etwas wiirde ich dir nie
antun.« Als Fredou jedoch tot war, beschlagnahmten Kollegen in seinem Hause Computer
und Smartphone. Mit den wenigen Skeptikern darf man also getrost argwohnen, er sei
wieder einmal einer gewesen, der zuviel oder das Falsche wuBte.

Was den Pariser Anschlag angeht, hatten Fredous Leute in der Stadt Chateauroux
die Eltern der Rechtsanwiltin und UMP-Politikerin Jeannette Bougrab vernommen, von
der noch umstritten ist, ob sie einmal Geliebte des ermordeten Charlie-Hebdo-Chefredak-
teurs war. Die Dame hatte es unter Sarkozy (bis 2012) zur Staatssekretarin gebracht.
Soweit ich sehe, tun sowohl die Mainstream- wie die sogenannten alternativen Medien
alles, um den Fall Fredou den Weg von 99,99 Prozent aller viel Staub aufwirbelnden

»Ereignisse« gehen zu lassen: ins Nichts.**



o VerfaBit 2017
* The Epoch Times (New York City), 30. Januar 2015: https://www.epochtimes.de/politik/ausland/charlie-

hebdo-attentat-beging-der-ermittelnde-kommissar-wirklich-selbstmord-jetzt-reden-helric-fredous-mutter-

und-schwester-a1217704.html

Christine Chubbuck (1944-74) Brockhaus hat die Gelegenheit versiumt, allen
Fernsehsprechern, ob Mann oder Frau, ein gutes, nacheifernswertes Beispiel zu geben. Die
studierte US-Journalistin aus Ohio war zuletzt, bis zu ihrem Tod, als Reporterin und
Moderatorin in Sarasota, Florida, beim Fernsehsender WXLT-TV tatig, auch Channel 40
genannt. In ihrer Vormittagssendung Suncoast Digest des 15. Juli 1974, einem Montag,
faBBte die 29jahrige einen folgenschweren, offensichtlich halb spontanen EntschluB3. Als die
Filmrolle mit dem Bericht iiber eine SchieBerei in einem Restaurant des ortlichen Flugha-
fens klemmte, schaltete Kamerafrau Shay Taylor zur Moderatorin der Show zurtick.
Daraufhin teilte Chubbuck ihrem Publikum schlagfertig mit, gemal3 der Tradition des
Senders, sie stets mit den frischsten Blut- und Ekelvorfillen »in living color« zu versorgen,
sdhen die Damen und Herren zu Hause nun alternativ einen Selbstmordversuch. Schon
setzte sie sich, laut Sarasota Herald-Tribune vom nachsten Tage, den Lauf einer Pistole
hinters rechte Ohr, driickte ab und fiel, von ihrem wehenden langen, schwarzen Haar
begleitet, mit dem Oberkorper vorniiber, also gleichsam dem Fernsehpublikum in den
SchoB3. Dann sorgte der geistesgegenwartige Technische Leiter dafiir, daf auch der Bild-
schirm schwarz wurde. Aber von dem vorausgehenden Knall diirften noch alle Teeloffel in
Floridas Kiichen gezittert haben. Chubbuck hatte die Pistole aus einer unter ihrem Pult
verborgenen Einkaufstasche gezogen. Nun tobten die Telefone des Senders. Chubbuck
starb noch am selben Tag im Krankenhaus.

In den zuriickliegenden Wochen hatte sie in Ubereinstimmung mit ihren Vorge-
setzten an einer Sendung zum Thema Selbstmord gearbeitet und sich in diesem Rahmen
beilaufig beim Sheriff nach der sichersten Methode des SicherschieBens erkundigt. Angeb-
lich hatte sie seit Jahren mit » Depressionen« zu kampfen und war deshalb auch schon
haufig in Behandlung gewesen. Ihr jiingerer Bruder Greg sprach oder spricht* von »bipo-
lar disorder«. Sie sei Perfektionistin mit makaberem Humor gewesen; vielseitig begabt,
jedoch unstet; viel bewundert, aber mit Selbstzweifeln geschlagen. Die attraktive Frau habe

nicht verhehlt, noch immer »Jungfrau« zu sein, doch entsprechende Anniaherungsver-
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suche zerstoben. Wahrscheinlich litt sie an diesem Mangel an engen Freundschaften am
meisten. Dem Bruder zufolge bastelte sie Kinderpuppen, von denen sie immer welche
mitsichfiihrte. Auch in der Einkaufstasche mit der Pistole hatten sich zwei Puppen
gefunden.

Horatia Harrod** glaubt, die »Krankengeschichte« von Chubbuck werde meist
iiberbewertet. Man gehe dabei den Vorurteilen der zeitgenossischen Quellen auf den Leim.
Dagegen sprachen Chubbucks letzte Worte (vor der Kamera) deutlich von ihrem Unbeha-
gen an dem Seifenoper-Kurs ihres Senders. Einige Arbeiten von ihr waren zugunsten von
Geschichten gekippt worden, die mehr »Sensation« hatten. Selbst ihr Bruder Greg habe
bestatigt, daB Chubbuck diese Tendenz im US-Journalismus verabscheute. Ich wage hier
nicht zu richten, spreche mich aber im Sinne meiner Er6ffnung unbedingt dafiir aus,
Chubbucks mutige Tat insbesondere kerngesunden heutigen Nachrichtensprechern von
Fernsehsendern zur Nachahmung ans Herz zu legen. Das Ekelhafteste an diesen Sen-
dungen sind ja keineswegs die Bilder und Nachrichten, von denen Chubbuck sprach,
vielmehr ist es die gefolgstreue, karrieredienliche Ungeriihrtheit, mit der diese Bilder und
Nachrichten, etwa von der RaumfiahrenabschuBrampe auf Kap Canaveral, Florida, oder
aus dem zertriimmerten, qualmenden Gazastreifen, von der einen oder anderen aufpo-
lierten Knechtsvisage dargeboten werden. Die adretten TV-Ansage-Puppen meiner Kind-
heit bildeten in dieser Hinsicht sicherlich keine Ausnahme, aber womoglich verstanden sie
sich lediglich auf den Anschein von Ungeriihrtheit. IThre heutigen Kollegen dagegen sind
abgestumpft, wenn ich verschiedenen Gewahrsleuten trauen darf. Hier verfangt keine
Umschulung mehr. Schickt sie nach Feuerland auf die Eisbarenjagd, allerdings ohne

Maschinenpistolen.

o Verfalit 2024

* laut Christine Pelisek in People, 11. Februar 2016: http://people.com/crime/christine-chubbuck-brother-

remembers-journalist-who-killed-herself-on-air/

** Horatia Harrod im Telegraph, 2. Oktober 2016: http://www.telegraph.co.uk/films/2016/10/02/death-by-

television-why-did-christine-chubbock-commit-suicide-li

Miillerkoog, GroBschriftsteller und Spitzfinder Als Figur aus meinem
um 1965 im nordhessischen Stadtchen Karlskirchen spielenden Kurzkrimi Diister verliert

er zwel Kinder durch Mord. Das darf er sich aber nicht allzu sehr zu Herzen nehmen, da er
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das Sterben grundsitzlich fiir eine leichte Ubung hilt. Ich zitiere aus der siebten Ge-
schichte und deren zweitem Kapitel:

Diister hatte von Miillerkoogs kultureller Bedeutung lediglich verschwommene Vor-
stellungen, weil er Mandel gar nicht danach gefragt hatte. Der Kommissar machte sich aus
Salonlowen oder Herrenreitern so wenig wie aus Hunden. Mach Mdnnchens schleckende
Zuneigung erduldete er nur seiner Chefin zuliebe. Unldngst jedoch, zum sogenannten
Totensonntag, war er in der Wochenendbeilage der Frankfurter Rundschau auf eine kleine
Betrachtung aus der Feder des prominenten Mitbiirgers gestoBen. Er las sie freilich mit
zunehmendem Unmut, weil sie ihm gar zu kurz, zu oberflachlich gedacht, iiberdies zu glatt
formuliert vorkam. Was Miillerkoog zum Thema »Tod« eigentlich auf dem Herzen lag,
blieb im Grunde nebelhaft. Er schien sich jedoch fiir eine »versohnliche« Haltung dem Tod
gegeniiber auszusprechen. Das gipfelte schlieBlich in einer Bemerkung, die ihm jeder
Prediger, wie bereits das FR-Feuilleton, mit Gold bezahlt hitte. » Der Tod, sagte mir der
Freund, konne nichts Schwieriges haben, schon deshalb nicht, weil jeder ihn leiste. Und
auch an dieser Uberlegung war nichts Schwieriges. Gut war es, an ihr festzuhalten. «

Was fiir ein Blender, was fiir ein Weihrauchschwenker! knurrte Diister, wahrend er
durch sein hohes Dachgaubenfenster in den Novemberdunst stierte. Die Unmengen an
Leichen, die wir Tag fiir Tag von vollgekotzten Krankenhausbetten, blutbefleckten Park-
wegen oder von den zahlreichen Kriegsschauplatzen zu bergen haben, kamen also mit
leichten Ubungen davon. Der Mann spinnt ja wohl. Ilona rieb ihm allerdings spiter, am
Telefon, unter die Nase, auch diese Kritik sei vielleicht noch etwas zu kurz gedacht. Jeder
Tod, auch der angeblich natiirlichste, stelle eine Erpressung dar. Sprache Miillerkoog mit
dem Freund von »Leistung«, miisse ja wohl unser Wille beteiligt sein, denn leistungslos
seien nur Traume und Illusionen. »Er kennt also einen verbreiteten Willen zum Tod. In
Wahrheit ist bekanntlich das Gegenteil der Fall: die meisten Menschen wollen mitnichten
sterben, sie sind entschieden dagegen. Deshalb muf} ihnen der Tod aufgezwungen werden,

mein Liebster. Sie leisten ihn nicht, sie erleiden ihn.«



