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Uber Inseln erfahren wir von Brockhaus, Kontinente seien keine. Ansonsten seien
Inseln im Volkerrecht definiert. Dagegen scheint man in der Sozialpsychologie keinen
Schimmer von ihnen zu haben. Dergestalt genau umrissen, stelle Grénland, mit 2.130.800
Quadratkilometern, die groBte Insel unseres Planeten dar. Erstaunlich genug: GroBbritan-
nien hat, mit 216.777 Quadratkilometern, gerade mal 10 Prozent dieser GroB3e. Dabei
haben doch die Angelsachsen, und nicht etwa die GronldnderInnen, wahrend einiger
Jahrhunderte ungefiahr die halbe Welt unterjocht! Man denke nur an das riesige Indien
und die Besiedelung Nordamerikas. Offenbar kommt es beim Kampf um die Weltherr-
schaft nicht nur auf Quantitiaten an. Man muB vielmehr ganze Rudel solcher Charakter-
ruinen haben, wie sie Tim Weiner (2007) in seinem iiberragenden Werk iiber die CIA
vorfiihrt.

Das Spektrum der Inseln reicht also von Gronland bis zu den Schollen, auf denen in
den bekannten Witzen stets ein Schiffbriichiger mit zerfetzten Hosen und einer Flagge zum
Winken Platz hat. Der Sozialpsychologe weiB3 jedoch, nicht wenige Menschen verzehren
sich geradezu nach der eigenen, kleinen Insel. Palisaden oder Elektrozaune gegen Feinde
eriibrigen sich, weil die Wogen des Meeres oder des Baikalsees die Einmauerung bereits
kostenlos liefern. Oft fiirchten oder hassen diese EigenbrotlerInnen auch Freunde, namlich
sogenannte Nachbarn. Die stellen in einem fort Ansinnen, die der ménchische Mensch fiir

Schwachsinn hilt. Larm machen sie obendrein, und wenn sich der Monch mal ein Bein



brechen sollte, schicken sie ihm gleich eine Flotte heulender Krankenwagen auf den Hals.
Der Held der 50seitigen Erzahlung Der Mann, der Inseln liebte fliichtet von einer Insel zur
anderen, wobei sie immer kleiner und unzuganglicher werden. » Bald war er fast erschrok-
ken, wenn er den Dampfer am nahen Horizont erblickte, und sein Herz zog sich zusammen
vor Angst, er wiirde halten und ihn storen ..(..).. Er wollte nicht, daB man ihm nahe kam.
Er wollte keine Stimmen horen. Er war iiber den Klang seiner eigenen Stimme erschrok-
ken, wenn er versehentlich mit seiner Katze sprach.«

Die Erzahlung stammt vom Briten D. H. Lawrence, der 1930 bereits mit 44 der
Tuberkulose erlag. Fiir diese kurze Lebensspanne verfafSte er eine Unmenge an Romanen
(11), Reisebiichern (4), Erzahlungen, Essays, Dramen, Gedichten. Davon kenne ich ledig-
lich einige langere Erzahlungen, die mir auch wirklich gut gefallen. An der Lektiire des
Restes hat mich gliicklicherweise Lawrences Landsmann Anthony Burgess gehindert, der
1990 eine Art Biografie iiber ihn vorlegte. Burgess verehrt den Bergmannssohn aus
Nottinghamshire und bringt am laufenden Meter ausfiihrliche Zitate aus dessen Werken.
Daraus gewann ich den Eindruck, Lawrence habe iiberwiegend Mist auf den Markt gewor-
fen. Burgess besitzt die Kunstfertigkeit, in einem Atemzug kritische Anmerkungen zu
machen und die kritisierten Mangel zu verharmlosen, weshalb sein Gegenstand im groBen
und ganzen beachtlich dasteht. Im SchluBkapitel behauptet er: » Lawrence schrieb, um
Geld zu verdienen, da er keine andere Wahl hatte.« Beispielsweise habe er nicht wie E. M.
Forster von einer Erbschaft oder wie Joyce von einer Mazenin zehren kénnen. Aber zum
Bergmann, Zeitungszusteller oder Zuhalter hitte es doch vielleicht gereicht? Wie ich schon
wiederholt bemerkte, wird kein Mensch gezwungen offentlich zu schreiben, ob fiir Geld
oder nicht. Tut er es trotzdem, hat er das Zeug, das er von sich gibt, auch zu verantworten.
Da die erwahnten, zum Teil meisterhaften Novellen beweisen, da3 es Lawrence nicht an
Begabung und Handwerkszeug fehlte, diirften die vielen Schwichen in seinen iibrigen
Werken vor allem auf Fliichtigkeit zuriickgehen. Die Oberflachlichkeit feiert Triumphe,
weil der Rubel rollen soll.

Auch Burgess ist nicht der Mensch, der sich Marktzwangen entzoge. Er findet sie
normal. Den Satz »Der Berufstatige tut seine Arbeit, um Geld zu verdienen« stellt er als
unbezweifelbare Binsenweisheit hin. Aber nichts daran ist normal. Kiinstlerisches Schaffen
von den schnéden Marktzwiangen auszunehmen, wire freilich nur reformistischer Quark.
Vielmehr muB der Markt weg. Denn keine unserer LebensauBerungen — beispielsweise
auch Kochen, Putzen, Schreinern, Ziige abfertigen — hat das grausame Schicksal verdient,
den Warencharakter iibergestiilpt zu bekommen und dadurch erstickt zu werden. Man lebt

nicht der Erwerbsarbeit und dem Geld, vielmehr sich selber und seinen Mitmenschen



zuliebe. Deshalb stellt man Nahrungsmittel, Schuhe oder auch sogenannte »erziahlende
Sachbiicher« her. Was mich angeht, war es iibrigens nie die Absicht meines Schreibens
gewesen, vielleicht einmal davon leben oder gar steinreich wie Aichinger, Canetti oder
Walser werden zu konnen. Sondern?

Leider habe ich mir den Hauptgrund in der letzten Zeit zu wenig vergegenwartigt.
Ohne dieses Versaumnis wire ich besanftigter und stolzer gewesen. Der Hauptgrund lag
immer darin, mich moglichst verbindlich und moglichst vollstandig zu erklaren. Das be-
trifft sowohl Politisches wie Psychologisches. Ich leide von Kind auf unter dem Schwarze-
Schaf-Syndrom. Man belachelte, schnitt oder beschimpfte mich, weil ich diese radikalen
Ansichten, unnormalen Vorlieben, krankhaften Abneigungen und so weiter besaf. Thre
Rechtfertigung liegt nun in meinen gesammelten, womoglich sogar wohlgeordneten
Texten vor. Das soll nicht unbedingt heiBen, ich hatte immer oder auch nur meistens recht.
Es heiBt vielmehr, fiir diese Auffassungen und dieses Verhalten gute Griinde zu haben. Es
heiBt weiter, daf sie nichts kurzerhand und leichtfertig Angenommenes sind. Selbst das
Geschift, meine Erklarung moglichst klar und dann auch noch unterhaltsam vorzubrin-

gen, ist nicht einfach. Fiir Geld hatte ich mir diese ganze Miihe nicht gemacht.

o VerfaBt um 2015, leicht gekiirzt

Falls Thnen der Name des englischen Schriftstellers Richard Jefferies (1848-87)
nichts sagt, was ich fast befiirchte, kann ich Sie beruhigen: es gibt schlimmere Bildungs-
liicken. Mir fiel er sogar in Gestalt einer etwas speckig glinzenden und bereits aus dem
Leim gehenden Erstausgabe in der Originalsprache in die Hande, die mich vor allem
dadurch bestach, daB ich bis dahin nicht wuBte, was ein »poacher« ist. Von Nachschlage-
werken her erwartet man in Jefferies 1879 in London* erschienenem Werk The Amateur
Poacher eher einen Kranz aus Blumen, Tannenzapfen und Schmetterlingen, tatsachlich
sind es jedoch Jagdgeschichten. Der Bauernsohn bezieht sie aus seiner Kindheit, die er im
Hiigelland bei Swindon in der Grafschaft Wiltshire, Siidwestengland, verbrachte. Offenbar
fand er als Halbwiichsiger kein groBeres Vergniigen, als Kaninchen, Hasen, Forellen oder
Barschen und zahlreichen Végeln nachzustellen, etwa Fasanen, Rebhiihnern, Tauben,
Schnepfen. Allerdings mag, neben dem Jagdfieber, auch die Not im Spiele gewesen sein,

war doch Jefferies Alter nur ein kleiner Farmer. Entsprechend fiihrt der Autor allerlei



absonderliche halb- oder ganzprofessionelle Wilderer (poacher) vor, was nicht vollig ohne
Reiz ist. Dabei 148t er die durch Malthus oder Engels berithmte Soziale Frage weitgehend
auf sich beruhen. Der Lowenanteil des Landes gehort eben den »Herren«, das war schon
immer so. Sie machen auch die Politik. Soweit er nicht umhin kommt, Mitjager, gipsys
(»Zigeuner«) oder andere Mitmenschen zu erwahnen, verfangt sich Jefferies nie in der
nachsten interessanten Frage, was sie ihm, auBer SpieBgesellen oder Konkurrenten,
vielleicht noch bedeuten konnten. Fiir mein Empfinden bleiben seine eher holprig ver-
faBten Prosa-Oden auf »the morning on the hills, when hope is as wide as the world«,
ziemlich hohle Gebilde. Kurz, weder als Natur- noch als Sozialphilosoph und schon gar
nicht als Psychologe trifft der Autor auch nur einmal ins Schwarze. Von Thoreau ist er
einen Atlantik entfernt — wahrscheinlich sogar von Gissing.

In seinem vier Jahre spater veroffentlichten schmalen Werk The Story of My Heart
(Geschichte meines Herzens) bemiiht sich Jefferies, jene Hohlheit mit dem bekannten
»kosmischen BewuBtsein« zu fiillen, mit dem uns spater noch, auf deutscher Seite, Leute
wie Rudolf Steiner und Ernst Kreuder benebeln werden. Um das MaB voll zu machen,
besitzt er auch noch die selbstironisch angestrichene Frechheit, das Werk im Untertitel als
My Autobiography auszugeben. Uber den Bauernbuben, Schuljungen, Dorfreporter und
Londoner oder Swindoner Journalisten, der sich mit seinen landlichen Skizzen nur
miihsam iiber Wasser halten konnte, erfahrt man in dieser inbriinstigen Offenbarung des
Jefferies kein Komma. Stattdessen horen wir von seiner felsenfesten Uberzeugung, die
Weltgeschichte habe noch nicht ihr letztes Wort gesprochen, hinter den Phanomen steck-
ten ungeahnte Moglichkeiten, das Entdecken habe gerade erst begonnen. Was wiinscht er
denn zu entdecken? Eben das »kosmische BewuBtsein«. Es soll ihm derart weit ums Herz
werden, daB ihn keine Hautpore mehr an die Erniichterungen oder gar Erniedrigungen
erinnern kann, die jener Bauernbub und Schuljunge vermutlich zu erleiden hatte, wenn
man den Andeutungen seines gleichfalls merkwiirdigen Anwaltes Edward Thomas traut.
Danach zog sich der wenig kraftige und wenig geliebte Knabe schon friih in das Schnecken-
haus seiner vom Kuckucksruf und den Hummeln gewebten Traumereien zuriick. Mit 20
wurde der Nachwuchs-Mystiker mit der Tochter eines benachbarten Bauern verlobt, die er
mit 26 sogar geheiratet haben soll. Mehr ist dann von dieser Frau (Jessie Baden) nicht
mehr zu erfahren. Der vollbartige Gatte, laut Thomas ein angenehm schlichter, beschei-
dener Mitbiirger, also immerhin kein alle Welt nervender Prediger, krankelte und erlag mit
38 Jahren der iibelsten Erscheinung seiner Zeit, der Tuberkulose. Zwei Jahre vorher, 1885,
war sein drittes Kind an einer Gehirnhautentziindung gestorben. Dagegen soll die Mutter

und Witwe noch tiber 70 geworden sein.



Mit welchen Geschmacksnerven Thomas der Prosa Jefferies, neben der unverzicht-
baren Feierlichkeit, Schonheit und Glanz abgelesen hat, ist mir aufgrund meiner Einblicke
vollig schleierhaft geblieben. Soweit ich sehe, liegt Jefferies auf deutsch lediglich mit einem
Buch vor. Darin hat man die Geschichte meines Herzens mit dem Hauptteil seines soge-
nannten utopischen Romanes After London oder Der Riickfall in die Barbarei vereint.**
Der zweite Text schildert ein nach groBen, weiB der Teufel warum ausgebrochenen
Feuersbriinsten verwildertes und gleichsam re-feudalisiertes England, von dem kein
Mensch, geschweige denn ein Literaturfreund zu sagen wiilite, was es eigentlich soll. Fiir
Jefferies ist es die Gelegenheit, einen selten fruchtlosen, abwegigen Sumpflandtext vor
seiner kaum vorhandenen Leserschaft auszubreiten. Mit Geschichten, Handlungen, Kon-
flikten im herkémmlichen Sinne hat Jefferies diesen Roman nicht im Ausmaf von auch
nur einer Entenfeder befrachtet. Sollte es in London einen renommierten Literaturpreis
fiir Langweile geben, hatte ihn Jefferies unbedingt verdient. Das wiirde sich doch prima
mit der Bemerkung des Herausgebers Rathjen decken, Jefferies groBte Bedeutung fiir die
Literaturgeschichte liege womoglich gar nicht in seinen Schriften selbst, sondern in deren
Wirkung auf den englischen Landschaftsschriftsteller, Literaturkritiker und Lyriker
Edward Thomas.***

Wohlgemerkt: nicht in den Schriften selbst! Vielmehr werden literarische Werke,
wie man aus Rathjens verraterischem Hinweis schlieBen darf, vor allem deshalb geschaf-
fen, um eben in der Literaturgeschichte Bedeutung zu erringen oder um zumindest auf

einen Literaturkritiker, Lyriker oder Herausgeber zu wirken.

o VerfaBt 2014

* bei Smith, Elder, & Co., 15 Waterloo Place

** Richard Jefferies, Herz & Barbarei. Mit einem Nachwort von Edward Thomas herausgegeben von
Friedhelm Rathjen, Edition ReJoyce 2005

*%% »Gefallen« 1917, mit 39 Jahren, gleich nach dem Ubersetzen auf einem Schlachtfeld bei Arras,

Nordfrankreich, wohl durch deutschen BrustschuB.

Kurt Held Wie sich mancher vielleicht schon gedacht hat, spielt meine Erzihlung
»Zora packt aus« (im Blog) auf Helds bekanntes Jugendbuch Die rote Zora an, das

erstmals 1941 in Aarau erschien. Damals soll sich der gelernte Schlosser aus Thiiringen,



eigentlich Klaber mit Namen und streckenweise Kumpel oder Koffertrager des KPD-
Dichterfiirsten »Johannes Erbrecher«, bereits vom Kommunismus abgewandt haben. Zum
Antiautoritaren reichte es aber offensichtlich nicht mehr ganz. Sein vielaufgelegter Roman
spielt im kroatischen Kiistenstadtchen Senj. Es wies damals wohl kaum iiber 3.000, ganz
tiberwiegend katholische EinwohnerInnen auf. Wie eine groBe Internet-Enzyklopadie
versichert, beruht Helds Roman auf Eindriicken, die er 1940 vor Ort sammelte. Senj, auf
deutsch angeblich Zeng, gehorte in jener Zeit zum Konigreich Jugoslawien. Der Belgrader
»Konig« soll »Diktator« gewesen sein. Unterdessen schwoll die faschistische Ustascha an.
Die Kapitulation vor den Achsenméachten — voran die lieben Deutschen — erfolgte im April
1941.

Etwas friiher also tritt »die rote Zora« immerhin als Bandenchefin auf. Eine Zeit-
lang darf sich die Kinderbande vom Stehlen statt vom Sichqualen ernahren. Solange, bis
ihnen der alte Fischer Gorian mit einer Verlautbarung des Magistrats eingescharft hat,
»brave Kinder und gute Biirger« der Stadt zu werden (S. 380). So fiihrt Held die » Usko-
ken«, wie sie sich nach echten spatmittelalterlichen Piraten nennen, auf den Pfad der
Tugend zuriick. Ein Umsturz war sowieso nie geplant. SchlieBlich hat auch der Alte selber
endlich dem Fischerei-Trust gegeniiber »klein beigegeben«, wie Gorian zahneknirschend
einriumen muB (379). Die Kinderbande war nur ein verlangerter Ferienbetrieb. Man front
der Lust am Versteckspiel und halt den Straf- und Rachegedanken hoch, etwa gegen die
Gymnasiasten (157). Zwischenzeitlich geht die magere, sommersprossige Bandenchefin
der Frauenrolle auf den Leim. Als ihr die Thunfischjagd mit Gorian einen fetten Gewinn-
anteil einbringt, donnert sie sich auf, um noch besser als »die schone Zlata« auszusehen.
In die Biirgermeisterstochter hat sich namlich ihr 12 Jahre alter Mitstreiter Branko
verguckt. Zora zetert obendrein, Zlata sei eine » Hexe« wie Brankos GroBmutter Kata! Das
Miststiick habe ihn verzaubert (307). In der Tat wird das abfillige Hexen-Etikett, das
Autor Kurt Held der armen Einsiedlerin Kata ganz im Sinne der Volksseele verpaft hat, nie
wirklich geliiftet (35, 213). Dabei waren Pavles eiternde Wunden die Chance dafiir gewe-
sen. Die Bande war im Wald einem Luchs begegnet. Angeblich verteidigte er einen Fasan,
den er gerade gerissen hatte (191). In Wahrheit jagen Luchse nicht am hellichten Tage und
greifen so gut wie nie Menschen an. Pavle jedoch muB daran glauben. Statt nun freilich die
Wahrsagerin, Krautersammlerin und Heilkundige Kata um ihre hausgemachte Salbe zu
bitten, versteckt die Bande Pavle nur voriibergehend und heimlich in Katas Schuppen
(202). Dem reichen Karaman hatte eine Salbe Katas gegen die Gicht geholfen (210, 214).
Dieses unverzeihliche, von Held verordnete Versaumnis kostet Pavle viele Tage

Krankenlager.



Held, der biedere Autor mit dem forschen Pseudonym, hatte es dann am eigenen
Leibe zu biiBen. Er litt an verschiedenen, teils durch den Krieg bewirkten Krankheiten und
starb bereits 1959, in seinem schweizer Exil, mit 62 Jahren. Er hatte sich dort ein Haus mit
seiner Gattin, der Schriftstellerin Lisa Tetzner geteilt. Das Ehepaar war kinderlos. Das
Haus wurde spiter in eine gemeinniitzige Stiftung iiberfiihrt; die Rechte an Helds Biichern
gingen, soweit ich weif}, an den Verlag Sauerldnder. Der spielte zumindest im Laufe der
Zeit mit Helds groBtem Wurf Zora vermutlich eine Menge Geld ein. Meine Seitenangaben
beziehen sich auf die 27. Auflage von 1987. Heute, seit 2013, landet das Geld im SchoB des
bekanntlich bitterarmen Verlages S. Fischer.

Der Erfolg von Helds, inzwischen auch verfilmten peinlich rothaarigen Heldin
diirfte sich nicht nur der politokonomischen Harmlosigkeit des Werkes verdanken. Der
Autor versteht es namlich, sowohl anschaulich wie spannend zu erzahlen. Stilistische
Argernisse sind selten. Man folgt ihm gern, zumal man auch kaum iiber die sonst ver-
breiteten daf-Haufungen zu stolpern hat. Einen haBlichen Doppeldecker will ich tadeln.
Gendarm Dordevic gibt dem KramersproBling fiir dessen Erzeuger den Rat mit, Brozovic
moge aufpassen, »daB wir nicht wieder feststellen, daB seine Gewichte nicht stimmen«
(46). Warum schreibt Held nicht, Brozovic mdge sich vor einer erneuten Uberpriifung
seiner meistens falschen Gewichte hiiten? Hatte sich Dordevic dadurch gar zu »gehoben«
ausgedriickt? Wohl kaum.

Zwar ware Held, wie ich denke, durchaus der Mann dafiir, die Polizei zu reformie-
ren, nicht dagegen, sie abzuschaffen. Dem wieseligen Nicola hilt er im letzten Kapitel
durch den Mund Gorians vor: »Was machst du lieber: Willst du dich weiter vor jedem
Menschen verstecken, nachts in einer Hohle, einer Hecke oder in eurem Turm wohnen,
von Abfillen, Diebstahlen und von altbackenen Semmeln des dicken Curcin leben, oder
fahrst du lieber auf einem Schiff auf dem Meer, 146t dir den Wind um beide Ohren wehen,
setzt Segel auf, wirfst Netze ins Meer und wirst ein braver, tapferer Fischer?« Das klingt
doch zunachst nach Alternative, und Nicola ist auch gleich begeistert. Mehr wird dazu
nicht gesagt. Aber es ist keine Alternative. Das Schiff, auf dem Nicola anheuern darf,
gehort Direktor Frages — und nicht etwa ihm selber und seinen Mitfischern. Frages darf
Oberdieb bleiben. Das geheiligte Privat- oder Staatseigentum an Produktionsmitteln wird

nicht angetastet.

o VerfaBit 2022



Vom siidfinnischen Schriftsteller Aleksis Kivi (1834—72) heifit es, man habe ihn zu
Lebzeiten verkannt. Ein Spezial-Lexikon iiber die Spezies der Verkannten diirfte ahnlich
umfangreich wie mein 24bandiger Brockhaus ausfallen. Kivi steht immerhin schon drin.
Vielleicht ist mir zunichst die Frage gestattet, durch was sie alle, die Verkannten, eigent-
lich verbunden werden. Die Antwort liegt auf der Hand: durch Zufall. Das Alphabet
tauscht nur. Man wird nicht einen Fall der Verkennung oder aber der Anerkennung vor-
bringen konnen, der nach so etwas wie zwingender Notwendigkeit verlaufen ware. Das
schlieft Namen von etlichen Beriihmtheiten ein, die ich fiir Windbeutel halte, wobei ich
mich allerdings hiiten werde, sie an dieser Stelle zu nennen. Erfolg und MiBerfolg hdngen
immer von Dutzenden von Faktoren ab, die der Betreffende nicht oder kaum zu beeinflus-
sen vermag, die kulturpolitischen Umstiande, seinen Gesundheitszustand und selbst das
Wetter eingeschlossen. Dieser schwankenden Lage, bei der ein Kiinstler wie auf einem
FluB zu turnen hat, der genauso viele Eisschollen wie Strudel bietet, entspricht natiirlich
der Umstand, daB3 noch niemand den MeBpegel fiir kiinstlerische, insbesondere litera-
rische Qualitdt erfunden hat. Auch deren Beurteilung hingt von vielen zufalligen Bedin-
gungen ab, unter denen die Voreingenommenheit oder die Faulheit des Kritikers nicht die
seltenste darstellt.

Das einzige, worauf in diesem Bereich VerlaB ist, sind die betroffenen Kiinstler-
Innen selber. Sie fiihlen sich immer verkannt. Woran liegt das? Selbstverstandlich an jener
befangenen Selbstliebe, die vom Automobil bis zur Vaterlands- und Kindesliebe vor nichts
Halt macht. Was uns gehort, unser Eigenes, ist immer das Schonste und Wichtigste. Das
beliebte Argument zur Rechtfertigung dieser Selbstiiberschiatzung, nimlich man wiinsche
die Anerkennung billigerweise als Entschadigung fiir die groBe Miihe, das viele Wissen und
die lange Zeit, die man in das betreffende Kunstwerk gesteckt habe, darf getrost in der
Pfeife geraucht werden. In die Stadt X. zum Beispiel habe ich nicht einen Backstein ge-
steckt. Aber ich wurde in ihr geboren, ich wuchs in ihr auf, ich verliebte mich in ihr zum
ersten Male, ich kenne alle ihre lauschigen Winkel wie meine Westentaschen, ich durfte in
ihr die Urauffithrung meines ersten Theaterstiickes erleben und so weiter — und deshalb ist
sie immer die schonste und wichtigste Stadt auf der Welt.

Nehmen wir Weimar. Im September 1987 war dort eine Ausstellung iiber Aleksis
Kivi zu sehen. Ich will mich darauf beschranken, den beriihmten Mann mit einigen Worten
des zu unrecht wenig bekannten DDR-Schriftstellers Armin Miiller vorzustellen, gestorben
2005. Miiller lebte in Weimar. Er schreibt* iiber den Schneidersohn, der sich schon friih
auf Biicher geworfen hatte: »Als Kivi, Anfang Dreiflig, seine Sieben Briider zum Druck

geben wollte, winkten die Verlage ab, und es blieb ihm nichts anderes iibrig, als den Ro-



man im Selbstverlag herauszubringen. Doch das sollte ihm nichts helfen. Der beriihmteste
Kritiker des Landes verrif3 das Buch, und Kivi, ein sensibler, kranklicher Mann, zerbrach
daran. Er war erst achtunddreif3ig, als er 1872 in einer Nervenheilanstalt starb. / Zehn
Jahre spater fand sein Buch die verdiente Anerkennung. Seitdem gilt Kivi als der
bedeutendste Dichter Finnlands, der Roman ist in zwanzig Sprachen iibersetzt, und der
Geburtstag seines Autors wird als Nationalfeiertag begangen. / W. H. erzihlt diese
Geschichte auf der Wahlversammlung des Schriftstellerverbandes in Weimar, und
mancher der Anwesenden hort sie sichtlich gern. Die potentiellen Kivis unter uns scheinen
in der Mehrzahl zu sein.« — Laut Petri Liukkonen** hatte man bei dem verschuldeten und
zunehmend verwirrten Schriftsteller Kivi »Schizophrenie« diagnostiziert. Sein Bruder
Albert habe ihn aus der erwdhnten Nervenheilanstalt losgeeist und ihn fiir sein letztes
Lebensjahr in ein gemietetes oder gekauftes Hauschen in Tuusula am Tuusulanjarvi-See
(bei Helsinki) verfrachtet, wohl dem Heimatort ihrer Mutter. Das selbstbewuBte letzte

Wort des 38jahrigen Verkannten gibt Liukkonen mit »mina elan!« wieder: Ich lebe!

o VerfafBt 2018
* Armin Miiller, Tagebuch Ich sag dir den Sommer ins Ohr, Rudolstadt 1989, S. 283

** Petri Liukkonen in seinem Authors' Calendar, Stand 2018: https://authorscalendar.info/akivi.htm

Brockhaus meint, der norddeutsche Schriftsteller Manfred Hausmann (1898-
1986) habe nach journalistischen Arbeiten und Erzahlungen von romantisch-schwermii-
tigem Geprage mit seinem Roman Abschied von der Jugend (1937) eine Wandlung »zu
einem entschiedenen Christentum« eingeleitet. Das klingt wie ein Prddikat: Besonders
wertvoll. Mein Eindruck ist dagegen eher, dieser Mann sei nicht besonders wacker, viel-
mehr scheinheilig gewesen. Diese Wertung mochte ich aber nur als Versuchsballon in
einer Debatte verstehen, vor der die heutige Windstille um Hausmann zu weichen hatte.
Soweit ich sehe, hatte Hausmann nach seiner Mitwirkung am Ersten Weltkrieg und
einer Promotion zum »Dr. phil.« mit jugendbewegten Kollegen wie Ludwig Tiigel und
Gustav Schenk zur schreibenden Fraktion des vorwiegend braun getiinchten »Maler-
dorfes« Worpswede bei Bremen gezahlt. Ab 1945, nach dem nachsten Weltkrieg, gaben
sich diese Leute wortgewandt als gebeutelte »Innere Emigranten« aus und setzten ihre

Laufbahn, da dieser Legende so gut wie niemand auf den Zahn fiihlte, erfolgreich fort. In


https://authorscalendar.info/akivi.htm

welches stille Kimmerlein hatte sich also der »Innere Emigrant« Tiigel im September 1940
zuriickgezogen? Er stand in einem gut gefiillten Weimarer Saal an einem Rednerpult, um
den Teilnehmern des »GroBdeutschen Dichtertreffens« Die Gestaltung der Lebensord-
nung unseres Volkes als Aufgabe der Gegenwartsdichtung nahezubringen. AnschlieBend
ging's zum Empfang durch den »Gauleiter« und »Reichsstatthalter« Fritz Sauckel ins
Weimarer SchloB. Wie sich kurz darauf einem ausfiihrlichen, bebilderten Tagungsbericht*
in Goebbels Wochenblatt Das Reich entnehmen lieB3, war Dichter Tiigel in seiner Haupt-
manns-Uniform erschienen. So verbliiffte es wenig, wenn der Autor dieses Berichtes, just
Manfred Hausmann, mit Begeisterung von jenem »totalen Krieg« sprach, den Gastredner
Oberstleutnant Prof. Dr. Kurt Hesse vor den in Weimar versammelten Mannern und
Frauen des Geistes beschworen hatte. In wirkungsvoll biblisch-altertiimelndem Bilde
versicherte Hausmann den Lesern des Reichs, im heutigen Deutschland gehore »das Buch
zum Schwert, das Schwert zum Buch«. Eben hier hatte Brockhaus vielleicht zurecht die
Begabung Hausmanns fiir »entschiedenes Christentum« gerochen.

Als die faschistischen Kanonen endlich zum Schweigen gebracht worden waren, saf3
Hausmann erneut, wie schon vor dem Krieg, fiir die SPD im Worpsweder Gemeinderat.
Verweise auf angebliche 6ffentliche Reue, die Wikipedia gibt, kommen mir wenig stichhal-
tig vor. Die Auflage von Hausmanns Biichern — fiir viele »harmlose Vagabundenliteratur«
— hatte inzwischen die Millionengrenze iiberschritten. Dem filigte er nun in neuer Eigen-
schaft als ordinierter Altestenprediger der Evangelischen Kirche und treuer »Knecht
Gottesg, so seine Eigenbezeichnung, noch Unmengen an erbaulichen Schriften hinzu, in

denen jeder, der es nur will, die oben befiirchtete Scheinheiligkeit studieren kann.

o VerfaBt 2016
* »Das GroBdeutsche Dichtertreffen in Weimar. Ein Uberschlag und Ausblick von Manfred Hausmann, in:

Das Reich, 29. September 1940

Mit der Lennestidter Schriftstellerin und Malerin Josefa Berens-Totenohl (1891-
1969), nach Fotos andernorts eine stimmige, bauerlich wirkende Frau, legt sich Brock-
haus lieber nicht an. Fiir ihn war sie »Lyrikerin und Erzahlerin ihrer sauerlandischen

Heimat« — und nicht etwa fiir Lesungen umworbene Nazitante und Zuarbeiterin der



damaligen Berliner Blut- und Boden-Politik. 1956 wiinschte ihr der westfilische sozial-
demokratische Ministerprasident Fritz Steinhoff zum 65. Geburtstag alles Gute. Ich will
mich aber nicht mehr naher mit ihr beschaftigen. Stattdessen schwebt mir eine Bemerkung
zu ihrem auffalligen Nachnamenszusatz Totenohl vor — was zur Stunde freilich noch auf
gewisse Schwierigkeiten stoBt. Frau Berens hatte ihn gewahlt, um sich unverkennbarer zu
machen. Dabei hielt sie sich anscheinend an einen Ort oder Landschaftsteil ihrer Gegend,
zu dem ich jedoch in keiner Quelle eine Erlauterung finde. Ich vermute lediglich, es handle
sich um eine feuchte Wiese in Gewassernahe oder gar um einen richtigen Sumpf, denn
eben so etwas wird in besagter Gegend »Ohl« oder »Aul« genannt. Meine entsprechende
Nachfrage an das Lennestadter Stadtarchiv hatte allerdings unter unerwarteter Hoherer
Gewalt zu leiden. Mitarbeiterin B. erklarte mir nach gewisser Verzogerung am 18. Dezem-
ber freundlicherweise, mit zahlreichen anderen Kommunen Siidwestfalens sei Lennestadt
Ende Oktober »von einem Cyber-Angriff« heimgesucht worden. Deshalb stiinden ihr die
gewohnten, digitalen Recherchemittel nicht zur Verfiigung und die Bearbeitung meiner
Anfrage nehme etwas mehr Zeit in Anspruch. Auch konne sie Dokumente einstweilen nur
als Kopie auf dem herkommlichen Postweg verschicken. Darauf lauere ich also jetzt, im
Neuen Jahr.

Wenn man an die schrecklichen Zeiten noch um 1800 denkt, wo es nur unter miih-
samem Aufwand moglich war, etwa die eine oder andere Stadtverwaltung lahmzulegen!
Man muBte zum Beispiel nachtens ins Rathaus einbrechen und durfte um Gottes Willen
kein Baumwolltaschentuch mit eingesticktem Monogramm verlieren. Oder man hatte
alternativ mindestens drei Bedienstete der Stadt zu bestechen, den Nachtwachter einge-
schlossen, und konnte dann nur beten, von denen nicht verpfiffen zu werden. Heute
dagegen geht man einfach iiber ein paar schiitzende Umwege ins Internet, ruft die frag-
liche Webseite der Stadtverwaltung auf und setzt sein bewahrtes Hacker-Programm zur
Anderung des PaBwortes ein, das allen Bediensteten anvertraut worden ist, damit sie auch
schon » Home-Office« machen konnen. Jetzt geben diese Tropfe wie die Verriickten ihr
vertrautes »Sauerkraut« ein, wiahrend ich dafiir gesorgt habe, daB die Webseite nur noch
auf »Powerfrau« reagiert.

Ubrigens muB Totenohl keineswegs unbedingt etwas mit Leichen zu tun haben. Aus
dem Studium der Stadtgeschichten von Waltershausen, Zierenberg, Wolthagen weil3 ich
nur zu gut, wie oft bei Personen- oder Flurnamen schon in wenigen Jahrhunderten die
aberwitzigsten Verschiebungen vorgekommen sind, dabei aus den unterschiedlichsten
Griinden, und seien es versehentliche Schreibfehler beim Kopieren von Urkunden. Zwi-

schen den nordhessischen Dérfern Kirchberg und Gleichen (bei Gudensberg) liegt zum



Beispiel ein hiibscher, bewaldeter Hiigel, den die Wanderkarten »Leichenkopf« nennen. Es
ist mir bislang nicht gelungen herauszufinden, warum. Aber die MutmaBung, dort habe
eben mal ein Chatte einen anderen Chatten erschlagen, ist doch ziemlich abenteuerlich.
Vielleicht gab es auf der Gudensberger Burg einfach mal einen Trottel von Schreiber, der
von dem giiltigen Namen »Gleichenkopf« das G vergal3, und schon war die Mordge-
schichte festgestampft. Allerdings ist auch der Bezug auf das Dorf Gleichen abenteuerlich.
Erstmals 850 als »Gilihha« beim Fuldaer Monch Eberhard erwahnt, machte auch dieser
Dorfname, wie schon angedeutet, zahlreiche Verwandlungen durch. Vermutlich hat er mit
Leichen durchaus viel, mit Gleichheit dagegen sehr wenig zu tun. Das hinderte mich frei-
lich um 2010 nicht daran, am FuB3 des Leichenkopfs die anarchistisch gestimmte Land-
kommune Emsmiihle anzusiedeln. Das dort dienstbare FliiBchen Ems miindet siidlich von
Gudensberg in der Eder.

Im Februar 2024 kann ich diesen Text wiirdig abschlieBen, denn das Stadtarchiv
von Lennestadt hat Wort gehalten. Es schickte mir mehrere Quellen-Ausziige. Nach einer
Priifungsarbeit von Maria Schéttelndreier (Osnabriick 2004) zog die Malerin und Schrift-
stellerin Josefa Berens 1925 »nach Gleierbriick an der Lenne, das frither Totenohl genannt
wurde. Mit dem Erscheinen ihres ersten Romans gibt sich Josefa Berens den Namenszu-
satz Totenohl, um die Verbundenheit mit ihrer Heimat auszudriicken.«

Zur Herkunft des seltsamen Ortsnamens fiihrt Schottelndreier mit einigen anderen
Autoren die rastenden Begrabnisziige an. Denen liegt laut Heimatforschern eine Sage oder
Legende zugrunde, nach der sich ein Siedler namens Irmingam zum Christentum bekehrt
und an besagter, im Urwald gerodeten Stelle ein Gehoft erbaut hatte. Ebendort, bei dem
neuen Gehoft am Gleierbach, hitten kiinftig die Leichenziige von Adeligen, die einen
christlichen Friedhof in Wormbach anliefen, Zwischenstation gemacht. Daher »Totenohl«.
Allerdings weisen die ForscherInnen auf Ungereimtheiten hin, die solche Begriabnisziige
eher unwahrscheinlich machen. Vielleicht entsprang die Legende spiterem christlichem
Wunschdenken, wonach man den »Heiden« schon friih den Schneid abgekauft haben
wollte.

Eher trifft der landschaftliche Ursprung zu. Nach Namenskundlern meinte »ol«
oder »aul«, spater »ohl«, in der Regel einen feuchten Landstrich, vielleicht von einem
Bach umflossen. Wir befinden uns ja in der Tat im Lennetal. Uberdies miindet der Gleier-
bach just beim Dorfchen Gleierbriick in die Lenne. Was nun den vorderen Namensteil
betrifft, bezeichnete »toyt« oder »teut« eine Spitze, wohl meist einen ins Auge stechenden
Hiigel oder Berg. Trifft dies in unserem Fall zu, sind die »Toten« eine nachtragliche

Erfindung.



Nebenbei stoBe ich im Internet auf eine 2021 verfaBte bebilderte Betrachtung* des
Essener Heimatkundlers Dieter Bonnekamp, wonach das ansehnliche, »1938 in Gleier-
briick-Totenohl« errichtete Fachwerkgehoft unserer Dichterin zumindest in den 1990er
Jahren Wanderer mit einem Hakenkreuz im Giebel griiite. Oder vorbeigekarrte Leichen.

Bonnekamp zeigt Berens-Totenohl auch von uniformierten Nazirecken flankiert.

josefa-berens.pdf

Irene Kreuder (1906—93). Ich traf sie 1977. Wie ich mir die Einladung in ihre Woh-
nung in der Darmstadter Kaisermiihle erschlichen hatte, ist mir ein Ratsel. SchlieBlich
hatte ich weder einen Doktorvater noch eine eigene Webseite vorzuweisen. Ich war ein
nahezu unbekannter Westberliner Liedermacher, mehr nicht. Aber Frechheit siegt. Ich war
unlangst rein zufillig {iber die Erzahlung Die Gesellschaft vom Dachboden gestolpert und
fand sie barenstark. Das gefiel ihr natiirlich. Das schmale Buch, erschienen 1946, stammte
von ihrem Mann Ernst Kreuder, Schriftsteller. Den konnte ich schlecht aufsuchen, weil er
bereits seit rund fiinf Jahren unter der Erde lag. Er war ausgerechnet am »Heiligen
Abend« 1972 gestorben, 69 Jahre alt.

Jetzt hatte Irene Kreuder, geb. Matthias, gerade die 70 iiberschritten. Thr Haar war
schon weiB3. Ein Foto von ca. 1930 zeigt sie an der Seite Ernst Kreuders als schlanke, etwas
abgriindig in die Kamera blickende Dame mit Pelzkragen und flottem Kapotthiitchen. Sie
war keineswegs dick geworden, aber die Flottheit war dahin. Allerdings fiel mir ihre kraf-
tige, leicht nach unten gebogene Nase auf. Das sprach fiir Mut und Angriffsfreude.

Noch 13 Jahre spater bescheinigt sie ihrem streckenweise berithmten Gatten eine
gewisse Weltfremdheit, wie ich einem iiberragenden, langeren Text* Ulrike Edschmids
entnehme. Er sei »ganz unsportlich«, nebenbei auch kein besonders feuriger Liebhaber
gewesen. Von Staat und Marktwirtschaft hielt er wenig, umso mehr vom Traumen. Viele
Fachleute schlagen ihn der »Magie« oder dem »Spirituellen«, also dem Bezirk des Nebel-
haften zu, wenn sie das auch niemals so klar sagen wiirden. Seine Vorliebe fiir die Predigt-
form wurde durch seine beachtliche Begabung fiir Clownerie gemildert. Noch in seinem
letzten, posthum verdffentlichten Roman (eigentlich Diesseits des Todes, vom Verleger

jedoch Der Mann im Bahnwidrterhaus betitelt) ziehen die Irren mit dem Transparent


https://vor-ort.kolping.de/kolpingsfamilie-essen-burgaltendorf/wp-content/uploads/sites/2417/2021-1-josefa-berens.pdf
https://vor-ort.kolping.de/kolpingsfamilie-essen-burgaltendorf/wp-content/uploads/sites/2417/2021-1-josefa-berens.pdf

»Mehr MuBe! Mehr Mundharmonika spielen!« durch den Wald. Kreuder sei an jenem
»Heiligen Abend« von der Bettkante riickwirts auf seine Bettiiberdecke gesunken — tot.
Der Siidhesse aus Offenbach und Darmstadt war seit Jahrzehnten Kettenraucher und
eifriger Biertrinker gewesen und hatte langst Kreislaufprobleme. Er habe gewuB3t, er mache
es nicht mehr lang.

Es 148t sich kaum behaupten, Kreuders Landsmannin Irene, studierte Juristin und
Fiirsorgerin, nach dem Zweiten Weltkrieg jedoch vorwiegend und zunehmend Kreuders
Hausfrau und Sekretarin, sei dagegen kerngesund und putzmunter gewesen. Aber sie
begriff die Unterstiitzung des etwas »weltfremden« Gatten als Lebensaufgabe, wenn ihr
auch zuweilen schmerzlich klar war, stark im Schatten zu stehen. Fir sie selber scheint
sich nennenswert erst Edschmid interessiert zu haben. Da war sie freilich schon iiber 80.
Von Jugend an zwar rebellisch gestimmt, sei sie doch seelisch recht ungefestigt gewesen.
So hatte sie auch wiederholt, teils brutale Aufenthalte in psychiatrischen Einrichtungen
iiber sich ergehen zu lassen. Sie litt auch oft unter Schlaflosigkeit. Ernst empfand das
zugleich als Biirde und Pflicht. Er hielt Treue hoch. Er sei gewil eher unzugéinglich und
miirrisch, aber ausgesprochen zuverlassig gewesen. Beide hatten allerdings Liebschaften.
Irene bekennt, die Sexualitat mit Mannern sei ihr stets wichtig gewesen. Obwohl man sie
ofter fiir knaben- oder jungenhaft gehalten habe. Thren Gatten habe sie einst, in den
Kreisen der jungen Darmstadter Animalisten um Max Herchenroder und Carl Mumm,
»verfiihrt«.

Andere Leidenschaften, wie etwa die Schreibwut ihres Gefahrten, hatte sie offenbar
nicht. Aber sie las sehr viel, besonders Poesie, und schiatzte Musik, voran Gesang. Gleich-
wohl traue sie sich, mangels Distanz, kein Urteil iiber den Rang ihres Gatten zu. Als sie
sich (um 1930) in Ernst verliebte, habe sie vor allem dessen Schiichternheit und trostlose
Lage als AuBenseiter »ergriffen, erzihlt sie der Biografin. Ahnlich ergeht es mir heute mit
ihr, nachdem ich Edschmids eindringliches, ja beinahe erschiitterndes Portrat wiederge-
lesen habe. Sie war oft in Not. Zuletzt versichert sie Edschmid, sie habe schon beinahe
Sehnsucht nach dem Tod (wie auch damals Ernst), weil sie glaube, die Menschen wiirden
wiedergeboren. Aber sie sagt nicht, als was sie denn nun wiedergeboren werden méchte.
Da liegt der Seufzer nahe: alles, nur nicht als Prominentengattin! Irene Kreuder starb 1993
mit 86 Jahren.

Mein Eindruck auf sie kann nicht vollig ungiinstig gewesen sein. Zunachst durfte ich
sie in ihrem mit Leder bezogenen Lieblingssessel fotografieren. Ich hatte mir die Kamera
eigens ausgeliehen. Dann schenkte sie mir zum Abschied die Erstausgabe von Herein ohne

anzuklopfen (1954), sogar mit Autogramm. Allerdings ging mir das Buch Jahre spiter bei



einem Umzug verloren. Als ich das bemerkte, beschimpfte ich mich — und besorgte mir die
gleiche Ausgabe antiquarisch. Nach einigem Zogern verzichtete ich jedoch darauf, nun

auch noch Frau Irenes handschriftliche Widmung zu falschen.

o VerfaBt um 2020

* in: Ulrike Edschmid, Diesseits des Schreibtischs. Lebensgeschichten von Frauen schreibender Mdnner,
Ffm 1990

# Wer mehr zu dem Ehemann lesen will, kann in meinem Blog nachsehen, ob es dort noch meinen um 2010

verfaBten Aufsatz Efwas Kreudertee gibt.

Was soll man zum Balkon schon groB sagen? Brockhaus sagt, er begegne uns im frithen
Mittelalter an Burgen. In Deutschland sei er um 1350 in den Wohnbau iibernommen
worden. Warum, sagt er nicht. Fiir Brockhaus scheint sich der Sinn von Balkonen von
selbst zu verstehen. Man ist zugleich zu Hause und auB8er Haus und dabei noch vom
Biirgersteig aus nicht so leicht zu behelligen. Als ich an Hafenspeichern einmal Gestiange
vor Luken sah, die anscheinend zum »Einfangen« der hochgehievten Lasten dienten,
entwickelte ich die Vorstellung, ein ganzer familidrer Kaffeeklatsch oder eine vergiftete
Konferenz von Kommunarden fiele urpl6tzlich mitsamt dem BalkonfuB8boden auf die
StraBe, um dort zu zerschellen und dergestalt wieder Ruhe einkehren zu lassen. Als
Mahnmal stand dann nur noch das schmiedeeiserne Balkongelander vom Haus ab. Ich
kam freilich auch rasch auf widerspenstige Balkone, die sich diesen ganzen Zirkus nicht
mehr bieten lassen wollten. So flogen sie eines Herbsttages kurzerhand aus der ganzen
Stadt im Schwarm den Rauchschwalben und Storchen nach — gen Siiden, wie sich versteht,
weil ja sowieso wieder Schnee und Eis drohten.

Ich gehe zu meinem im Vorraum stehenden Kleiderschrank und ziehe daraus Ilse
Aichingers grau eingebundenes, schmales Buch Schlechte Worter von 1976 hervor. »Ich
lasse mir nicht mehr Angst machenx, lese ich da, »ich habe genug davon.« Im selben Buch
verhehlt sie auch nicht, das Herstellen von Zusammenhingen und die Abgabe von Erkla-
rungen zu verweigern.

Ja, mein Gott, aber warum schreibt denn dann ein Mensch? Um seine LeserInnen
vor den Kopf zu stoBen? Aichingers in dem Fundstiick versammelte kurze Prosatexte

haben einen enormen Sog, aber keinen nachvollziehbaren Sinn. Es darf natiirlich geratselt



und emsig ausgelegt werden. In einem Stiick grenzt die Beobachterin tatsachlich einhei-
mische von ausheimischen Balkonen ab. Vermutlich sind diese Texte nicht nur dem da-
mals herrschenden Trend zum Hermetischen, sondern auch Aichingers Naturell geschul-
det. Sie war keine Aufriittlerin wie zumindest streckenweise ihr Ehemann Giinter Eich.
Aber Clown. Beim Nachwort des Schondiinsters Heinz F. Schafroth hat man ebenfalls zu
lachen. Er breitet gelehrte Siilze iiber die »leergefegten Riume« in Aichingers Texten aus,
die unser BewuBtsein verscharften und erweiterten — die leergefegten Raume. So werden
verscharft bedeutende SchriftstellerInnen gemacht.

Vielleicht hatte Aichinger erwidert, der Mensch schreibe fiir sich. Nun gut — aber sie
hatte und hat ein groBes Publikum, einen ausgezeichneten Ruf und das entsprechende
Einkommen beziehungsweise Erbe. Die Grofischriftstellerin, wie ein paar Anarchisten sie
angeblich nennen, starb im November 2016. Bis dahin wurden ihr geschlagene 24 Litera-
turpreise nachgeworfen. Setzen wir im Preisgeld einen niedrigen Schnitt von 10.000 Euro
an, kommt sie schon auf 240.000 Euro. Der beriichtigte Volksmund hat fiir dieses Phano-
men den Spruch bereit, der Teufel scheiBe stets auf den groBten Haufen. Sie wenden viel-
leicht ein, 240.000 Euro seien nicht gerade iiberwiltigend. Nur hat die Frau auch rund 20
Biicher veroffentlicht, die durchweg ungleich besser gehen als etwa die Werke von Emma
Waiblinger oder Gottfried Kapp. Wobei mich ihr wahrscheinlich noch am meisten be-
kanntes Buch Die grofiere Hoffnung, ein frither Roman, keineswegs vom Hocker gerissen
hat. Aber jeder muB es lesen. Ich sprach von den Erben. Was da an Tantiemen rollt, weiB
ich zufillig von einem »Insider« des Literaturbetriebs, weil er einmal einen Essay von mir
lobte und mich auch einmal besuchte. Er hatte mit einem Schriftsteller zu tun, der ahnlich
erfolgreich wie Aichinger oder Eich war. Die beiden Tochter des Verstorbenen bezogen
(um 1990) vom Verlag ihres Erzeugers halbjahrlich Schecks, die pro Kopf dem Halbjahres-
gehalt eines Busfahrers oder eines Lehrers entsprachen. So viel Geld — nur fiir Biicher?
Nein, fiir nichts. Da konnen sich vermutlich manche Abkommlinge leicht wie ein leerge-

fegter Raum vorkommen.

o VerfaBit 2016

Journalisten Meine MiBerfolge bei Buchverlagen sind iiberwiltigend. Von 100 ant-

worten 95 iiberhaupt nicht. Daher die neue Blog-Edition meiner Ausgewdhlten Zwerge.



Das war eine betriachtliche Formatierungsarbeit. Anfang dieses Jahres (2025) endlich
fertig, richtete ich ungefahr 10 verschieden abgefaBte Hilfsgesuche an mutmaBlich mit mir
sympathisierende Fachleute meiner Branche. Die Quote des Schweigens: 80 Prozent.
Anscheinend hatte ich die Konkurrenz belastigt. Damit war ich nochmals fertig.

Ein gutbeschéftigter Miinchener Publizist antwortete immerhin postwendend, um
mir sein Bedauern iiber jene MiBerfolge auszudriicken, »zumal Thr Schreibstil sehr gut
ist«. Er selber sei aber aufgrund beruflicher Pflichten auBerstande, sich in meine Werke zu
vertiefen. Dafiir 148t er sich wahrscheinlich mehrmals monatlich in einen Kinosessel
sinken.

Eine recht namhafte Literaturkritikerin aus der ehemaligen DDR lieB sogar einen
starken Anflug von sowohl Hoflichkeit als auch Solidaritit erkennen, obwohl sie mir
ebenfalls einen Korb gab. Ich zitiere zunachst mein Anschreiben. >>Sehr geehrte Frau Z, /
ich suche hianderingend Menschen vom Fach, die sich einmal etwas naher mit meinem
literarischen und musikalischen Schaffen befassen. Leider wartet diese Sorte nicht gerade
auf mich, bin ich doch offensichtlich ein krasser, wohl auch gar zu unbequemer gesell-
schaftlicher AuBenseiter. Da fallt Stilistisches nicht mehr ins Gewicht. / Vielleicht gelingt
es mir dennoch, Sie durch meinen jlingsten Kurzroman zu kodern:
https://siebenschlaefer.blogger.de/stories/2898569/. Er spielt namlich in einer Freien Zwerg-
republik, die auf dem Territorium der einstigen DDR liegt. Gute Russisch-Kenntnisse, wie
die Thrigen, konnen also nur von Vorteil sein ... / Nebenbei: 2005 nahm Jiirgen Engler,
frither ndl-Redakteur, zwei Texte von mir in die Anthologie small talk im holozdn auf. Da
war ich noch 20 Jahre jlinger. Engler ist leider schon tot. / Fiir Ihr Echo ware dankbar: H.
R., Waltershausen, Kreis Gotha.<<

>>Lieber Herr R., / haben Sie vielen Dank. Ich verstehe Sie sehr gut. Aber leider,
ich schaffe das nicht. Auch wenn ich von friih bis spit arbeite. Schauen Sie auf meine
Webseite: Ich bin ja auch viel unterwegs. / Es tut mir sehr leid. / Herzliche Griie / Dr. A.
7.<<

Diese hofliche, sogar mitfiihlende Absage traf bereits nach drei Tagen bei mir ein.
Auch das ist selten. Gleichwohl konnte mein Gehirnkasten nicht das Norgeln lassen. Sie
hat also keine Zeit, sagte ich mir nach dem zweiten Lesen ihrer Mail. Sie muf3 ununter-
brochen Geld verdienen. Wozu braucht sie soviel Geld? Im schlimmsten Fall hat sie einen
dementen Vater oder eine behinderte Tochter zu versorgen und zu betreuen, was ja auch
eine Menge Geld verschlingt. Aber eher pocht sie auf den Kubystischen Lebensstandard,
weil sie ausgefallene Kleider schitzt und in ihrer Millionenstadt eine teuflische Wohnungs-

miete aufzubringen hat. Das ist natiirlich nur gemutma@t. SchlieBlich kann ich von einer


https://siebenschlaefer.blogger.de/stories/2898569/

verdienstvollen Geistesarbeiterin nicht verlangen, mir ihre Kontoausziige und ihr Haus-
haltsbuch vorzulegen.

Ich bleibe noch beim Thema Geld. Irre ich mich nicht, hatte ich fiir einen rund
10seitigen Essay wie »Ritas RUD« um 2000 beim Wochenblatt Zeit oder bei der Jahres-
schrift Scheidewege ungefahr 500 Euro eingesackt. Allerdings hatten sie ihn nicht genom-
men. Was heutzutage Online-Magazine zahlen, weiB ich nicht. Ich kénnte natiirlich Anfra-
gen herumschicken, nur weif} ich inzwischen aus Erfahrung, auch deren MacherInnen,
etwa Florian Rotzer vom schicken Overton, sind »vollig tiberlastet«. Da konnen Sie sich
nicht mit unbequemen Themen befassen, solange der Auskunfterheischende unbedeutend
ist. Also wiirden auch sie meinen Ertrag an Ignoranz mehren.

Unter dem Stichwort Gewalt beklagte ich neulich die Milchglasscheiben, hinter
denen in der Regel auch die »alternativen« Redaktionen ihrem aufklarerischen und ankla-
gerischen Geschaft nachgehen. Nun haben uns Albrecht Miillers NachDenkSeiten (im
Januar 2025) immerhin ein paar diirftige Angaben zur Etatfrage nachgeliefert

[https://www.nachdenkseiten.de/?p=127278]. Man finanziere sich ausschlieBlich von eher nied-

rigen Privatspenden. Gro3spenderInnen mit heimlichen Wiinschen nach EinfluBnahme
gebe es bei NDS nicht. Die Summen werden auch genannt. Wer jedoch gespannt ware,
wofiir der befremdlich hohe Monatsetat (von anscheinend mindestens 100.000 Euro)
ausgegeben wird, guckt in die Rohre. Es heift lediglich allgemein, man finanziere die Tech-
nik und die MitarbeiterInnen davon. Das ist so »aussagekraftig« wie ein Pappelblatt.

Ich rdume ehrlich ein, die Etathohe von ungefihr 100.000 Euro pro Monat hat mir
im ersten Augenblick den Atem verschlagen. Man mul3 bedenken, nennenswerte Druck-
und Vertriebskosten fallen ja eigentlich online nicht an. Auch die Kosten fiir Redaktions-
raume und Dienstfahrzeuge konnen im Fall von kleineren Online-Magazinen kaum
erschreckend hoch sein. Somit nehme ich an, die Kohle wandert vor allem in die Taschen —
wenn nicht des Herausgebers und mutmaBlichen Eigentiimers Albrecht Miiller — der
wenigen festen Redakteure einschlieBlich des Webmasters und der allerdings vergleichs-
weise zahlreichen freien Autoren. Und sie alle wollen nun bitteschon »anstiandig« entlohnt
sein? Oder vielleicht sogar lippig? Wie gesagt, ich weil3 es leider nicht. Laut Internet
verdient ein vermutlich gewohnlicher, also nicht-alternativer Online-Redakteur derzeit
mindestens 3.000 Euro brutto monatlich. Davon gehen Steuern und Versicherungen ab.
Fiir mich ware das sicherlich ein Heidengeld. Selbst die geschatzt taglich zwei oder drei
zuliefernden ArtikelschreiberInnen scheinen sich nicht mit jeweils 30 Euro Honorar
abspeisen zu lassen. Das waren (90 mal 30) noch keine 3.000 Euro Honorar im Monat.

Sagen wir also eher: 30.000. Im iibrigen raume ich ein, vielleicht doch den angefiihrten


https://www.nachdenkseiten.de/?p=127278

»technischen« Aufwand der Herstellung eines digitalen Tagesblattes zu unterschitzen.
Womoglich fallen da sogar unumgangliche Schmiergelder an ...

Oder sollten sich auch Redakteure und Freie Autoren von eher versteckt wirkenden
»alternativen« Online-Magazinen keine groben und farblosen handgewebten Gewander
aus dem einstigen Birma zumuten wollen, um an E. F. Schumacher (aus »Ritas RUD«) zu
erinnern? Journalist Erich Kuby, sein Schwager, war allgemein dafiir bekannt, feine
Kleidung, erlesene Weine und so weiter zu schatzen. Heute rollte Kuby wahrscheinlich
mindestens in einem VW-Touareg (Neupreis ab 75.000 Euro) zu den Objekten seiner
Recherche, ob tot oder lebendig.

Damit noch ein Wort zum Gewaltbegriff. Ich beklagte schon wiederholt, man fasse
ihn in der Regel viel zu eng. So iibersieht man gern die sogenannte strukturelle und die
gleichsam psychologische Gewalt. Hier muB ich aber betonen, auch die Verweigerung von
Kommunikation oder jedenfalls Erklarungen stellt mitunter eine Gewalt dar, die Faust-
schlagen aufs Auge oder in den Magen dhnelt. Mit dieser Form der Gewalt hatte ich schon

oft das Vergniigen.

Theodoros Delijannis (1826-1905) Sehe ich grammatische oder stilistische
Unarten, die er eigentlich liebt, im Brockhaus hier und dort auBer Kraft gesetzt, breche ich
schon fast in Begeisterung aus. So teilt er vom griechischen Politiker Delijannis mit, er sei
»wiederholt« Minister und »viermal« Ministerprasident gewesen. Der betreffende Autor
war demnach kein Anhanger jenes Mehrfachens, das ich bereits mehrmals geriigt habe.
Das Mehrmalige hat stets einen Zug des zeitlichen Verlaufs, wahrend das Mehrfache
durchaus gleichzeitig auftritt. So kann ich mir dasselbe Bein in einem Jahr mehrmals
(wiederholt) brechen, oder aber bei demselben Unfall mehr- oder vielfach. Beides ist
natiirlich keinem zu wiinschen. Brockhaus jedoch rammt mir die Begeisterung mit dem
sich unmittelbar anschlieBenden Eintrag iiber den Berufskollegen Epameinondas Deli-
jeorjis (1829—79) gleich wieder in den Hals. Der Mann sei »mehrfach« Minister und
Ministerprasident gewesen, ein vielkopfiger Supermann also. Vielleicht muBte hier
krankheitshalber ein Gastautor einspringen. Oder der Lektor des Bandes 5 war jah von

dem Delirium befallen worden, das auf der nachsten Seite (220) behandelt wird.



Hier ist vielleicht auch ein Lobeswort iiber Stig Dagerman nachzutragen, von dem
ich neulich das 1947 verdéffentlichte Buch mit Reportagen Deutscher Herbst streifte.
Beziiglich der auf den Buchmarkten weltweit gehatschelten daff-Seuche ist dieser schmale
Band eine seltene, wohltuende Ausnahme, und das bei so einem jungen Autor! Vielleicht
liegt es am Schwedischen, da bin ich iiberfragt. Jedenfalls umschifft Dagerman die daf3-
Klippe in mindestens 7 von 10 Fillen. Ich greife willkiirlich heraus: »Weil die Zustande in
den Kellern waren, wie sie sind, ist es falsch zu sagen, die Wahlresultate deuteten auf einen
politischen Instinkt des deutschen Volkes hin, aber richtig, die Angst sei offenbar groBer
als der Hunger.« (S. 18)

In den 1960er Jahren gab es in Mitteleuropa leider keinen Lektor, der das promi-
nente franzosische Krimiautorengespann Boileau/Narcejac daran gehindert hitte, seine
Studie Der Detektivroman auf den Markt zu werfen. Ich sage jedoch der FairneB3 halber,
hier und dort glanzt das Gespann erstaunlicherweise mit rithmlichen daf-Vermeidungen:
»Haufig hat man den Eindruck, er suche die Selbstverbrennung, die Auflosung.« (S. 117)
Nur verargert es auch mindestes genauso oft durch entsprechende HaBlichkeiten: »Wenn
man zugibt, daB zwischen der Losung des Problems und der Affektivitiat des Lesers eine
gewisse Ubereinkunft besteht, erkennt man implizite an, daB der Detektivroman nicht
durchaus ein Problem ist. Man anerkennt unausgesprochen, daB es zwischen Ritsel und
Ermittlung eine Proportion, eine geheime Harmonie gibt und daB die Literatur, die man zu
eliminieren suchte, sich in dem Detektivroman aufs neue einstellt.« (S. 100)

Mit diesem Zitat deuten sich gleich noch ein paar andere sprachliche Laster des
Gespanns an, etwa die Vorliebe fiir einschiichternde Fremdworter sowie fiir Schachtel-
satze, die nur verwirren konnen. Aber die Klarheit haben sich diese Intelektuellen sowieso
nicht auf die Druckfahnen geschrieben. Wahrscheinlich wiiBten sie an vielen Stellen oft
selber nicht zu sagen, was sie da eigentlich gerade gesagt hitten. Sie sind die leider typi-
schen Feuilletonisten, denen das Klingeln mit Wortern viel wichtiger als die Vermittlung
ihrer aufklarerischen Anliegen ist. Sie sind Nebel- und Weihrauchwerfer, die E. G. Seeliger
jede Wette Schondiinster genannt hatte. Entsprechend diirftig ist ihr denkerischer Ertrag,
soweit ich das in dem Nebel und Weihrauch erkennen konnte. Lesen Sie das Buch selber
einmal. Aber kaufen Sie es nicht. Stehlen Sie es in irgendeiner Offentlichen Bibliothek;

viele NutzerInnen der Einrichtung nach Thnen werden Ihnen dankbar sein.

o Verfafit 2024



Horten oder abstoBBen? Wer irgendwann unbedingt als »guter« Schriftsteller
eingestuft werden mochte, sollte sich nicht zu viel erzidhlen lassen — beherrscht er die
Kunst des Weglassens, hat er bereits halb gewonnen. Allerdings ist der Feind unglaublich
hartnackig. Ich selber schreibe seit nunmehr rund 25 Jahren auf Anhieb in der Regel
immer noch zu ausufernd und entsprechend langatmig. Man hilt alles, was einem auf der
Zunge liegt oder was schon langer im Gehirnfach Einfdlle schmort, fiir viel zu wichtig.
Warum? Weil man in sich selbst, in die »eigenen« Geschichten und Interessen, vor allem
jedoch Potenzen verliebt ist. Dammert dem Autor im Zuge des Schreibens deshalb der
Verdacht, dies und jenes habe er wohl besser zu opfern, sieht er bereits die Hexe den Dolch
scharfen, mit dem sie ihm das Gemachte abzuschneiden gedenkt.

Die Herkunft des bekannten Wahlspruchs less is more (weniger sei mehr) liegt
anscheinend im Nebel. An seiner Genialitat diirfte freilich kaum zu riitteln sein. Er stimmt
fast immer. Achten Sie einmal darauf, wie sich etwa die vielen Beispiele und Vorfille in
schlechten Abhandlungen oder Erzihlungen gegenseitig entkriaften und den ganzen Text
mit der Blasse und Saftlosigkeit eben von Nebel oder von Kise iiberziehen. Das gilt selbst
fiir einzelne Worter. Bringen Sie ein eher selten benutztes Wort wie riitteln in einem
kurzen Essay oder gar in einem Absatz mehrmals, wird es notwendig stumpf und damit
entwertet. Es riittelt dann an einer anderen wichtigen Saule guter Texte, dem moglichst
anschaulichen, treffenden und personlichen Ausdruck. Durch die ziigellose Wiederholung
geht Thr Zauberwort sozusagen den Bach hinunter. Wenden Sie nicht ein, so arm sei der
Wortschatz der deutschen Sprache ja nun auch wieder nicht, da3 sich nicht immer noch
ein erfrischendes Wortchen fande! Dreimal nichts — aber jede Regel hat ihre Ausnahmen.
Der reiche Wortschatz ist nur dazu da, Thnen die beste Auswahl zu ermoglichen. Mag es
auch fiir riitteln oder gar zermiirben je 20 Synonyme oder dhnliche Worter geben — in
jedem neuen Zusammenhang gibt es lediglich ein Wort, das nun angebracht ist und somit,
wie Riipel sagen, »reinhaut« und hinfort im Glanz aller nur gedachten Bezugspunkte
erstrahlt.

Selbstverstandlich schmerzt opfern. Es tut besonders Leuten wie mir weh, die
zeitweise unter der Fuchtel ihres GroBvaters aufgewachsen sind. Der Werklehrer und
Wandersmann Heinrich V. aus Kassel-Bettenhausen trennte sich gleichermafBen ungern
von Dingen wie Leuten. Deshalb nahm er ja auch seine Tochter Hannelore und deren
Knirpse bei sich auf, nachdem sie sich ihrerseits von ihrem Gatten getrennt hatte. Heinrich
war eben anhénglich, treu, pflichtbewuf3t — leider auch als Frontsoldat im Zweiten Welt-
krieg. Zu Hause, in der engen Mietwohnung, kam so schnell nichts bei ihm um. Die Seiten

der Tageszeitung zum Beispiel — mehrmals gefaltet und dann aufgeschlitzt — verwandelte



er in Klopapier. Die Blitter wurden in einem offenen Holzkastchen gestapelt, das an der
Klowand hing. Im vorderen Brettchen ein V-Ausschnitt, damit die Blatter miihelos zu
entnehmen waren. Durch beharrliches Knautschen lieB sich der Lesestoff, der stets fiir
Kurzweil sorgte, halbwegs geschmeidig machen. Eine hartere Phase stand bevor, wenn das
Kursbuch der Bundesbahn abgelaufen war. Die gelbgetonten Seiten knisterten wie lackiert
und impften einem gnadenlos das Wesen der Zahlen ein.

Den Weg zur Bettenhauser Volksschule (in Kassel-Ost), wo mein GroBvater unter-
richtete, legte er durch Jahrzehnte auf seinem sorgfaltig gepflegten schwarzen Drahtesel
zuriick. Erspahte er einen Bindfaden, der sich in der WeiBdornhecke am Uferweg der Losse
verfangen hatte, hielt er an und lie8 ihn in seine Knickerbocker wandern. Seine Basken-
miitze war ebenfalls schwarz. Regnete es, schiitzte ihn sein Kleppermantel, der grau und
aus Gummi war wie die Fahrradschlauche. Von diesen trennte er sich, wenn sie ihm keine
Liicke mehr fiir einen Flicken boten. Hatte ihm eine Reilzwecke einen Platten eingebracht,
fand sie meine GroBmutter Helene beim Auspacken der Satteltaschen wieder, vielleicht ins
KomiBbrot gepinnt, das er am Bettenhauser Dorfplatz im Konsum kaufte. Bei aller Stren-
ge, Spall muB sein. Da sich auf diese sparsame Weise auch eine Menge verkriimmter, ro-
stiger Nagel ansammelte, hie3 es auf dem AmboB im Keller ein Viertelpfund geradeklop-
fen, wenn ich etwas ausgefressen hatte. Unangenehmer war nur Unkraut jaten. Er hatte
einen Schrebergarten. Zu Reichtum kam er auf diese Art nie, aber ich glaube, der interes-
sierte ihn auch nicht. Fiir ihn bargen die Dinge kein Machtpotential, sondern Verwendbar-
keit. Verwendungsfiahiges durfte man nicht verschwenden.

Man konnte nun vermuten, als Schriftsteller sollte ich doch eigentlich Heinrichs
Sammeltrieb geerbt haben. Aber es kam, wie schon eingangs angedeutet, anders. Ich
wurde Minimalist. Sobald ich den Eindruck haben kann, etwas nie mehr zu benotigen,
lasse ich es tiber Bord gehen. Nicht ganz so skrupellos verfahre ich mit Personen. Besitz
belastet mich nur. GewiB habe ich wegen meiner Wegwerfwut hin und wieder bittere Reue
zu erleiden. Vor Jahren warf ich sogar meinen Zeichenblock aus der Gesellenzeit (um
1995) in einen Papiercontainer. Er enthielt einige packende freie Zeichnungen, wie ich
glaube, etwa von einem abgeschlagenen Sessel, aus dessen Gurtung einem die nicht mehr
verschniirten Sprungfedern beinahe wie entfesselte Zauberlehrlinge oder wie Faustschliage
aufs Auge fuhren. Ausgediente Topfe, Koffer, Beschliage, Werkzeuge und dergleichen hebe
ich nie auf, owohl ich sie gelegentlich hinderingend vermisse. Der Minimalist will Sauber-
keit, Ubersicht, reinen Tisch. Er will mit moglichst wenigem auskommen, auch in Texten.
Manche Biicher, meistens schlechte, benutze ich nur als unumgangliche Quellen, beispiels-

weise fiir meine Nasen der Weltgeschichte. Dann gonne ich sie nicht etwa der Recyling-



Industrie oder verderbe nachfolgende LeserInnen durch sie; vielmehr zerlege ich sie und
entfache iiber Wochen hinweg mit Hilfe einiger zerkniillter Buchseiten meinen Zimmer-
ofen. Fiir die Thiiringer Allgemeine oder die Siiddeutsche Zeitung empfehle ich, dasselbe
Verfahren schon vor ihrer Lektiire anzuwenden. Im iibrigen bewahre ich von samtlichen
Biichern, die ich gelesen habe, kleine Notizzettel auf, die ich in einer Art Karteikasten
einordne. Sie konnen notfalls auch als Belege dienen. Der Kasten ist nicht gro3er als jenes

von meinem GroBvater bevorzugte KomiBbrot.

o VerfafBt 2023

Emilio Cotarelo y Mori (1857-1936) Der spanische Jurist, Musikwissenschaftler,
Akademiesekretar und Literaturhistoriker machte sich vor allem als Herausgeber und mit
verschiedenen griindlichen Studien, darunter eine Geschichte der spanischen Oper (1917)
und der Zarzuela (1934), einen Namen. Die Latte seiner Arbeiten in der spanischen
Wikipedia ist kein Baumstumpf. Kurz und schlecht, er diirfte der typische Gelehrte und
insofern nichts Besonderes gewesen sein, denn diese emsigen Exemplare gibt es in der
zivilisierten Menschheit wie Sand am Meer.

Machen Sie sich nur gelegentlich klar, welcher Wahnsinn hier am Werke ist. Trotz
ihrer begrenzten Lebenszeit befassen sich diese Leute zum x-ten Male mit den Schop-
fungen Lope de Vegas oder Tirso de Molinas, mit dem nationalen Musiktheater oder der
Literaturgeschichte tiberhaupt, obwohl Kollegen vor ihnen genau das gleiche auch schon
taten, sodaB die Iberische Halbinsel langst von wahren Sanddiinen aus Sekundarliteratur
durchzogen ist. Die wandern dann durch die Hande von riesigen Rudeln aus Studenten
und Doktoranden, damit sich auch diese alsbald im selben Sinne niitzlich machen und
bewidhren konnen. In individualpsychologischer und volkswirtschaftlicher Hinsicht
handelt es sich selbstverstiandlich um eine maBlose Vergeudung. Kein asturischer Fuchs
kiame auf die Idee, Tag fiir Tag viele Stunden damit zu verplempern, ein historisch-kriti-
sches Sammelwerk iiber einheimische Speisekarten im Wandel der Zeiten anzulegen, statt
sich gehorig mit Mausen und Hiihnern vollzuschlagen und seine gewohnte Siesta nicht zu
verpassen. Aber unsere Gelehrten sind eben keine Fiichse, vielmehr Wiederkauer wie

unsere Kihe und Stiere auf den Viehweiden.



Sie werden vermutlich einwenden, jeder Gelehrte triebe und schriebe seine Speise-
kartenkunde doch stets von wieder einer etwas anderen Warte aus. Er fiihre stets ein paar
neue Begriffe ein und glanze mit seiner neuen, personlichen Masche, genannt Stil. Aber
das ist fruchtlose Augenwischerei. Die sogenannten Nuancen zwischen zwei Spitzen-
Sopranen machen lediglich Vollidioten fett. Vielleicht dient die Schaffens- und Abgren-
zungswut in nicht wenigen Fillen auch als Trostpflaster auf dem Tod, dem bekanntlich
keiner entgeht. Am Ende aller Miihsal, mit knapp 80 Jahren oder so, liegt jeder Gelehrte in
seinem Sarg, und zwar als das immergleiche Skelett. Da haben sich die Nuancen irgendwie
verfliichtigt. Insofern wire es nicht verfehlt, der Digitalisierung sogar eine gewisse bewun-
dernswerte Folgerichtigkeit zu bescheinigen. Man meiBelt nicht mehr in Stein, sondern

gleich in die Luft, wie ich andernorts schon einmal sagte.

o VerfaBit 2022

Meine Erwartung, mit Mihail Sebastians unlingst veréffentlichtem Tagebuch aus
der Zeit des Faschismus eine erheblich genieBbarere Lektiire als die entsprechenden
Aufzeichnungen von Victor Klemperer aufgestobert zu haben, wurde enttiauscht. Beide
Werke ahneln sich in vielen, argerlichen Ziigen, voran die Langatmigkeit und die Fliichtig-
keit. Daran konnte auch der Generationsunterschied nicht riitteln. Der ruméanische,
jidische Schriftsteller Sebastian (1907—45) war rund 25 Jahre jiinger als der Dresdener
Romanistik-Professor, sodaB er das Wiiten der einheimischen und deutschen Faschisten
(Besatzung) in seinen Jahren um 30 erlebte. Im Brotberuf urspriinglich Rechtsanwalt,
verlor er 1940 seine Anwaltslizenz und zudem einen Posten als Redakteur bei der Konig-
lichen Stiftung, weil er auBer Ruméane auch Jude war. Er wurde zu mehreren Wehriibun-
gen und Arbeitsdiensten eingezogen, entging jedoch der Verschleppung. Zuletzt iberstand
er die wiederholte Bombardierung Bukarests durch die Alliierten im Friihjahr 1944. Ein
Jahr darauf, kaum der Angst und dem Elend entronnen, kam er in der Hauptstadt, mit 37
Jahren, bei einem angeblichen Verkehrsunfall ums Leben.

In der Unschliissigkeit und Wehleidigkeit nehmen sich beide Autoren vielleicht
nicht viel, doch der stets unverbliimt vorgebrachten Kritik Klemperers sowohl am
Faschismus wie am Zionismus kann Sebastian selten das Wasser reichen. Im Grunde

interessieren ihn die gesellschaftlichen Verhaltnisse gar nicht. Er ist Schlafwandler und



Einzelginger. Mit seiner Nachgiebigkeit, die er sich ein ums andere Mal selber vorwirft,
erweist sich der aus biirgerlich-liberalem Hause stammende Ruméine ironischerweise als
waschechter Jude. Ihr Seitenstiick ist Sebastians Angewohnheit, sich mit Alkohol, Kino,
Frauen, Musik »zu betauben« und sich »aus all diesem Ekel und Widerwillen in kindische,
ausfiihrliche Tagtraume« zu fliichten, wie er am 27. September 1941 notiert. Er hilt sich
fiir einen »Versager«; er sei nicht fiirs Leben gemacht. So beklagt er in jedem dritten
Eintrag, wie so vieles andere, auch seine Neigung zur Niedergeschlagenheit — bei der es
Jahr um Jahr bleibt.

Dummerweise war er auch nicht so richtig fiir die Literatur gemacht. Gewil3 kann
Sebastian ein paar Romane veroffentlichen oder hin und wieder ein Stiick im Theater
unterbringen, doch der rauschende Beifall stellt sich bestenfalls voriibergehend ein. Er ist
beileibe nicht so erfolgreich wie beispielsweise seine fragwiirdigen Freunde Nae Ionescu,
Mircea Eliade, Camil Petrescu. Immerhin wird er nicht wie sie. Trotz jener Duldsamkeit
hat Sebastian namlich nicht das Zeug zum Opportunisten, was ja das Karrieremachen sehr
erleichtert hiitte. Er bleibt seinen liberalen Uberzeugungen und seiner Randposition treu.
Allerdings bleibt er auch den genannten Personen und anderen »alten Freunden« treu, die
sich nach Sebastians ungeschminkter, wenn auch zumeist kommentarlosen Darstellung im
Tagebuch nur als sowohl eitle wie gemeingefahrliche Strohkopfe bezeichnen lassen. Zu
sehen, daB3 sich Sebastian nie dazu aufraffen kann, mit einem dieser TintenfaBtrager des
Faschismus und des militanten Antisemitismus wirklich zu brechen, kommt fiir einen
Leser wie mich schon beinahe Folter gleich. Petrescu, in jedem Lexikon als bedeutender
Neuerer der rumanischen Literatur ausgegeben, biedert sich spater auch erfolgreich den
Kommunisten an. Ein widerlicher Kerl. Warum kam er nicht unter das Auto? Er starb 1957
mit 63.

Wie es aussieht, wird Sebastian ein gliickliches Verhaltnis zur Literatur vor allem
durch seine ihm vom eigenen Naturell bereiteten Arbeitsschwierigkeiten erschwert. Er
berichtet unablassig davon. Er findet keinen Anfang, bekommt Skrupel, schreibt zu lang-
sam, stolpert vom Uberschwang zum Selbstzweifel und wieder zuriick. Moglichkeiten sich
abzulenken, etwa durch » Ausgehen«, nimmt er so sicher wahr wie sie ihm kurz darauf
Katzenjammer bereiten. Oft kann er nur schreiben, wenn er Bukarest verlaft, um sich als
Feriengast am Schwarzen Meer oder in den Karpaten zu verschanzen. Sowohl die Ablen-
kungen wie die Reisen kosten natiirlich Geld und sind ungeeignet, den schmal entlohnten
Redakteur oder Hilfslehrer (an einer jiidischen Schule) aus seiner stindigen Geldnot zu
fiihren. Dies alles wiederholt sich durch die Jahre gnadenlos, es dndert sich um keinen

Deut, aber Sebastian schreibt es, im Tagebuch, trotzdem auf. Auch seine Erschopfung und



Schlaflosigkeit beklagt er immer wieder, ohne je zu bedenken, er konne auf diese Weise
vielleicht dereinst die LeserInnen seines Tagebuchs ermiiden. Ahnlich hiufig erwiihnt er
Kopfschmerzen, Sehschwiche und andere gesundheitliche Beeintrachtigungen, die ihm
zusetzen. Man konnte vermuten, irgendwo nage ein Wurm in ihm, aber dazu sagt er nichts.
Er bemiiht sich auch nicht um eine arztliche Diagnose.

Uberhaupt kommt Sebastian #hnlich selten zu nennenswerten Erkenntnissen wie
ich es, andernorts, schon Klemperer bescheinigt habe. Sie sind Tretmiihlen-Protokol-
lanten. Auch in stilistischer Hinsicht hat der Romancier und Dramatiker dem Wissen-
schaftler aus Dresden nichts voraus. Dabei hitte Sebastian, im Vergleich zu Klemperer,
sicherlich die MuBe gehabt, seinen Eintragen aus dem Abstand heraus durch Feilen etwas
mehr Glanz und Tiefe zu verleihen. Er beldBt es dabei, sich auch die Fliichtigkeit seiner
Tagebuch-Prosa immer mal wieder selber vorzuwerfen. Sebastians vergleichsweise groBe
Geschiitztheit geht iibrigens auch aus dem Umstand hervor, daB er es — auf den 800 Seiten
der deutschen Ausgabe von 2005 — nicht einmal fiir erforderlich halt, die Frage zu eror-
tern, ob er sich selbst und vor allem andere Personen durch dieses Tagebuchfiihren nicht
fahrlassig gefihrde. Selbst von einem Versteck fiir das Manuskript in seiner jeweiligen
Wohnung ist nie die Rede.

Im Gegensatz zum Fall Klemperer ist es mir ohnehin nicht immer ganz leicht
gefallen, den angeblichen Ernst der Lage Sebastians nachzuvollziehen. Vielleicht liegt das
nur an Sebastians unverschuldetem Pech, eine geballte Mischung aus zeitgendssischem
Faschismus und allgemeinem jugendlichem LebensiiberdruB aushalten zu miissen. Er
liebaugelt sogar mehrmals mit Selbstmord. Sein Eintrag vom 6. Dezember 1942 beginnt
mit einer Klage iiber seine Lethargie und die Fadheit allen Geschehens. Es fehle ihm sogar
»die Kraft zum Selbstmord, doch wenn ich eine geladene Pistole in der Hand hielte, wiirde
ich vielleicht den Abzug driicken.« Ja, vielleicht ... Sobald die Pistole vom Himmel fallt und
ein Engel die EntschluBkraft zum Abdriicken mitliefert. Merkt der Mann nicht, wie lach-
haft er sich auffiihrt und ausdriickt? Und wie vergeBlich er ist? Hat er doch erst im Februar
desselben Jahres seinen Kollegen Stefan Zweig angepinkelt, weil sich dieser (in Brasilien)
soeben umgebracht hat. »Er hatte kein Recht dazu, durfte es nicht tun.« Widerspriichlich-
keit lasse ich mir ja gerne gefallen, aber naseweise Oberflachlichkeit nicht.

Ein erfrischender Widerspruch ergibt sich aus dem Vorwort des Herausgebers und
Mitiibersetzers der deutschen Ausgabe Edward Kanterian. Sebastians »sicheres Urteil« als
jugendlicher Literaturkritiker fiir verschiedene einheimische Blatter leitet Kanterian aus
der Tatsache ab, »so gut wie alle Autoren, die er besprach«, hiatten »Eingang in den Kanon

rumanischer Literatur gefunden«. Eben diesen, noch um beriihmte Auslander erweiterten



Kanon wagt Sebastian spater, im Tagebuch, wiederholt anzugreifen, weil die gleichsam
amtliche Beweihraucherung seinem eigenen Urteil als Leser der betreffenden Autoren
widerspricht. Selbst seine Bewunderung fiir Shakespeare ist nicht ungeteilt. »Was fiir ein
kindisches, stellenweise sogar idiotisches Zeug!« entfahrt es ihm am 13. Oktober 1941.
Gemeint ist ein Stiick, das im Titel das oberste Geschiftsprinzip der Kanterians bezeichnet:
Viel Ldarm um nichts.

Ob sich Sebastian bis zu seinem frithen Tod, der ihn auf dem Weg zu seiner Antritts-
vorlesung als frischgebackener Literaturprofessor ereilte, trotz mancher Bedenken mit
Planen trug, sein Tagebuch friiher oder spater — in der einen oder anderen Form — zu
veroffentlichen, geht weder aus diesem selber noch aus dem Vorwort des Philosophie-
professors aus Kent, GB, hervor. Wenn ja, hitte es Sebastian moglicherweise noch einmal
griindlich im Geiste Jules Renards bearbeitet, den er sehr schatzte. Aber das ist Spekula-
tion. Tatsache dagegen ist, seine wohl in Paris lebenden (und darbenden) Erben entschlos-
sen sich zu einer Veroffentlichung des Tagebuchs in der vorliegenden Form. Man sollte sie
einmal fragen, ob sie sich vielleicht noch an Sebastians Eintrag vom 25. September 1941
erinnern konnten: Dieses Tagebuch ist ziemlich nutzlos. Ich lese es manchmal durch, und
das Fehlen einer jeglichen Tiefe erniichtert mich. Ereignisse ganz ohne Gefiihl, ohne
Glanz und Ausdruck aufgezeichnet. Nirgends sieht man, dass all dies ein Mensch
schreibt, der tagtdglich, stiindlich den Tod neben sich, in sich spiirt. Ich fiirchte mich vor
mir selbst, fliehe vor mir selbst, gehe mir aus dem Weg. Ich drehe lieber den Kopf in die
andere Richtung, wechsle das Thema. Nie fiihlte ich mich dlter, glanzloser, lustloser,
ganz ohne Jugendlichkeit. Zerrissene Saiten, zwecklose Gesten, nichtssagende Phrasen.

Angeblich war Sebastian »von einem Lastwagen erfat« worden. Zu erforschen,
warum und wie, fehlt den Damen und Herren Literaturwissenschaftlern offenbar die Zeit.
Oder das Geld. Oder die Lust.

o Verfait um 2010

Vom prominenten deutschen Erzihler Erich Maria Remarque (1898-1970) stellt
Brockhaus zunichst dessen »Welterfolg« Im Westen nichts Neues heraus, erschienen
1929. Der Antikriegsroman wurde bislang in mindestens 50 Sprachen iibersetzt. Mein

Lieblingsbuch von dem Villenbesitzer im schweizer Tessin heift jedoch Die Nacht von



Lissabon. Ich sage das, obwohl mir die titelgebende Nacht (des Jahres 1942) entschieden
zu lang vorkommt. Aber dazu spiter.

Dieser Roman von 1962 spielt also im Zweiten Weltkrieg. Im Kern geht es darin um
die abenteuerliche und anriihrende Rettung einer Ehe, die andernfalls im MittelmaB
versunken wire. Ein deutscher, antifaschistisch gestimmter Fliichtling in Paris hat einige
Zeit vor besagter Nacht den PaB eines verstorbenen Osterreichers ergattert, dazu etwas
Geld und ein paar wertvolle Zeichnungen. Nun heif3t er Josef Schwarz. Plotzlich ergreift
den Mittvierziger die verriickte Idee, mit Hilfe dieser Ausstattung den umgekehrten Weg
anzutreten, namlich nach Osnabriick, also ins faschistische Deutschland und damit in die
Hohle des Lowen. Dort lieB er vor Jahren seine Gattin Helen zuriick. Man spiirt, er hangt
noch an ihr; die Trennung ist unbewaltigt. Er redet sich ein, es gehe lediglich um einen
Besuch. In der Tat gelingt ihm die gefahrvolle Einreise. Das Paar findet gleichsam iiber
nacht zu neuer Nihe. Als Schwarz seine Riickreise vorbereitet, eroffnet ihm Helen, sie
werde ihn begleiten. Sie will dem »Dritten Reich« die Treue aufkiindigen, obwohl ihr
Bruder Georg bereits »Obersturmbannfiihrer« ist, Georg Jiirgens. Eben dieser Nazi setzt
dem Paar in der Folge hartnickig zu. Nach der Besetzung Frankreichs durch die Deutschen
gelingt es ihm sogar, seine abtriinnige Schwester und den ihm verha3ten Schwager in Mar-
saille aufzuspiiren. Schwarz wird gequalt und gedemiitigt, kann Jiirgens jedoch auf einer
Autofahrt mit Hilfe einer Rasierklinge toten. Das Paar nutzt die schicke Nazi-Limousine
gleich zur Weiterfahrt nach Lissabon. Schwarz hofft auf Ausreise nach den USA und die
dazu erforderlichen Visa. Inzwischen erharten sich freilich wiederholte Andeutungen,
wonach Helen schwer erkrankt ist. Offenbar wird sie unaufhaltsam von Krebsgeschwiiren
zerfressen. Sie droht zu verfaulen und iibel zu »riechen«. Wahrend Schwarz nach den Visa
jagt, bringt sie sich deshalb, auch Josef zuliebe, in einer Lissaboner Absteige rechtzeitig
um. Schwarz ist natiirlich erschiittert. Er erwigt den Gang in die Fremdenlegion, um die
Nazis vielleicht in Afrika oder sonstwo zu bekampfen. Soweit die eigentliche Geschichte.

Um nicht als »Illegaler« aufzufliegen oder auch nur zwecks Beruhigung der Nerven
hatte sich so mancher Fliichtling gern im Pariser Louvre aufgehalten, bei den beriihmten
Gemalden und Skulpturen. Papiere waren in der damaligen Barbarei der »malenden
Tierrasse« alles. Ohne korrekte Papiere galt der Mensch keinen Pfifferling. Jetzt, auf der
sommerlichen Flucht vor Wehrmacht und Gestapo, finden Josef und Helen am ehsten
Zuflucht in der Natur. Sie verlangte weder PaB noch Arierausweis. »Sie gab und nahm,
aber sie war unpersonlich, und das war wie eine Medizin.« (S. 202) Eine Zeitlang kann
sich das Paar in einer verlassenen Waldvilla verstecken. Neben gut verkorkten Weinfla-

schen findet Helen alte Kleider, Masken und Kerzen und regt eine gespenstische Kostiim-



party an, die mit Gelachter endet. Auch dazu bedarf es keiner Personalpapiere. Im Grunde
ringen die beiden den duferst widrigen Umsténden, trotz verschiedener Gefangnis- oder
Lageraufenthalte und Helens todlicher Krankheit, einen Sieg ab. In Osnabriick dagegen
hatten sie, mit Helens Worten, jede Wette nur ein »mittelmaBiges, langweiliges« Leben
gefiihrt, die jahrliche » Urlaubsreise« eingeschlossen. Deshalb bereuen sie ihren Ausbruch
nicht (220).

Remarque erzihlt die Geschichte durchaus fesselnd, anschaulich und, fiir mein
Empfinden, auch unsentimental. Die oben angedeutete, mich verargende Streckung geht
iiberwiegend aufs Konto der zeittypischen »Rahmenhandlung«. Das war damals modern.
Remarque muBte unbedingt einen gleichfalls auf die Ausreise hoffenden Ich-Erzahler
bemiihen, dem Schwarz, nach Helens Begribnis, die ganze Geschichte im Laufe der Nacht
in verschiedenen Lissaboner Kneipen happchenweise unterbreitet. Diese Konstruktion ist
vollig iiberfliissig, da der konturlose Ich-Erzahler bis zum Ende weniger als ein Abklatsch
von Schwarz bleibt. Es geniigt, wenn er zwei Ohren hat und ab und zu bestatigend nickt.
Zu Spannung oder Erkenntnis tragt die »Rahmenhandlung« nicht das Geringste bei, im
Gegenteil: sie sorgt fiir die lahmende Lange. Selbst vor wiederholten banalen Streiflichtern
aus Lissabons Nachtleben schreckt Remarque nicht zuriick, um seine Geschichte tiichtig zu
strecken. Triftigere Aussagen, die er hier und dort in das Kneipengesprach einflicht, etwa
iiber Verfolgung und Verginglichkeit, hatte er ohne Zweifel genausogut beziehungsweise
besser in Schwarzens Geschichte einbauen konnen. Aber dann ware der Roman »zu ein-
fach« ausgefallen — und eben zu kurz. Der Verleger nimmt dem Romancier die Geschichte
nur ab, wenn er sie vielfach »gebrochen«, also durch Streuung von Splitterhaufchen und
AmeisenstraBen hinreichend aufgeblasen hat. Meine Bertelsmann-Lesering-Ausgabe (o.
J.) hat rund 280, nicht sehr eng bedruckte Seiten. Als Lektor hitte ich daraus vielleicht 180
gemacht.

In der Tat wollte ich es Anfang 2023 wissen. Gerade unschliissig, welches Schreib-
projekt ich aus meinem Eisschrank ziehen sollte, warf ich mich jah auf Remarques Roman.
Ich benotigte keine drei Wochen, um das Werk auf rund 100 Manuskriptseiten zu stutzen.
Die »Rahmenhandlung« flog selbstverstandlich hinaus. Ferner berichtigte ich etliche
kleinere stilistische und dramaturgische Mangel. Zuriick blieb ein, wie ich glaube, tempo-
reicher, enorm spannender Text, der Remarques heutige Erben womaoglich in wutschnau-
bende Stiere verwandeln wiirde, falls sie ihn zu Gesicht bekdmen. Die Nagelprobe darauf
konnte ich aber friithstens im Jahr 2040 machen, soweit ich das Urheberrecht kenne (70
Jahre Schutz ab Tod des Autors). Moglicherweise lebe ich dann gar nicht mehr. Das wire

Pech — aber meinen Spal3 mit der »Verhunzung« habe ich jedenfalls gehabt.



Remarque starb schon mit 72, angeblich an dem gern bemiihten gummihaften
» Herzversagen«. Da hatten ihm also die ganzen kostbaren MaBanziige, Teppiche und
Gemalde in seiner Villa nichts mehr geniitzt. Nach verschiedenen Internetquellen muB er
ausgesprochen eitel gewesen sein. Manche denken sich das freilich schon, wenn sie in den
Vorspannen der Artikel lesen, von Hause aus hitte der Kiinstler »eigentlich« Erich Paul
Remark gehieBen. Ja Mensch — wer will denn schon ein Buch von einem kaufen, der » Paul
Riickenmark« oder so dhnlich heift! Also hat er sich Erich Maria Remarque genannt. Und
spater wahrscheinlich eine gewisse Marlene Dietrich, der er nachlief, wegen ihres unmog-
lichen Namens ausgelacht.

Ubrigens erschien Die Nacht von Lissabon, auf Lizenz, auch in der DDR. Bloggerin
Claudia Meerbach aus Dresden behauptet allerdings, in der Aufbau-TB-Ausgabe habe man
damals am SchluB zwei Satze liber russische Emigranten gestrichen; abtriinnige Sowjet-
biirgerInnen durften nicht sein.* Trifft ihre Behauptung zu, wire es eine betriibliche
Falschung von vielen betriiblichen Filschungen, die sich Kommunisten schon herausnah-

men. Alles im Dienst der Weltrevolution.

o Verfalit 2024

* https://ueberdenkastanien.wordpress.com/2016/04/05/erich-maria-remarque-die-nacht-von-lissabon/

Die kaufmannische Schiilerin Eva Weinheim (1918-38) war die Jugendliebe des
thiiringischen Schriftstellers Hanns Cibulka. Jagerndorf, eine tschechisch-sudetendeut-
sche Stadt, hatte zur Zeit dieser Jugendliebe, die Cibulka mit iiber 70 in einem schmalen
Meisterstiick* streift, knapp 25.000 EinwohnerInnen. Das waren ganz iiberwiegend
Deutsche — bis zur Vertreibung aus ihrer eigentlich unbedeutenden Stadt. Immerhin, sie
hatte einen Hauptbahnhof. Dort trafen sich Johannes und Eva fast jeden Tag, um gemein-
sam nach Troppau in die Handelsakademie zu fahren. Eva wohnte unweit von Cibulkas
Elternhaus mit ihrer Mutter zusammen, einer geschiedenen Arztin. Bei Eva kam zum
Makel der deutschen Sprache das Judentum hinzu. Von daher war es moglicherweise nicht
das Ubelste, wenn sie von den wildgewordenen Wassern der Schwarzen Oppa schon mit 19
aus dem Verkehr gezogen wurde. Fiir Cibulka war es schlicht niederschmetternd.

Eva — hochgewachsen, wenig weiblich, eher ungesellig — war ein Jahr jiinger als

Johannes. Sie tanzte gern, kiite gern — das Weitere 148t Cibulka offen. Er rithmt auch ihre


https://ueberdenkastanien.wordpress.com/2016/04/05/erich-maria-remarque-die-nacht-von-lissabon/

Erzahlfreude, die viel Phantasie, daneben ihr Judentum verriet. So, wie Cibulka sie hin-
stellt, war sie zwar immer streng gescheitelt, aber weder verklemmt noch lebensmiide. Sie
war sogar gepriifte Rettungsschwimmerin. Warum ging sie aber dann, an einem Junitag
nach den schweren Unwettern, zum gewohnten Baden zur Schwarzen Oppa, als diese
reiBendes Hochwasser fiihrte? Johannes erfuhr es erst Tage spater. Er war zu seiner
mahrischen GroBmutter verreist, und Eva hatte die Begleitung ausgeschlagen, weil ihre
Mutter von Herzbeschwerden gebeutelt war. Die ganze Stadt sprach von dem ratselhaften
Ungliick. Wahrscheinlich war Eva von den braunen Fluten iiber das Wehr gerissen, viel-
leicht auch von einem wirbelnden Baumstamm getroffen worden. Man suchte zwei Tage
lang den FluBgrund und die Ufer ab; man fand noch nicht einmal ihre Badekappe. Sie war
und blieb buchstéblich spurlos verschwunden.

»War es Leichtsinn oder hat sich der Tod ganz plotzlich ihrer erinnert, als er ihr
eingab, bei Hochwasser baden zu gehen?« fragt sich Cibulka (S. 99). Andere, durchaus
denkbare Fragen stellt er lieber nicht. Vielleicht hatte sie seine Abwesenheit und die
Unwetter als Chance erachtet, ihn noch rechtzeitig loszuwerden? Oder war sie vielleicht
schwanger von ihm und dariiber in groBen Noten? Dergleichen erwagt Cibulka nicht — und
wer weil3 iiberhaupt, ob und in welchem AusmaB er sich an die sogenannten Tatsachen
gehalten hat. Zwar hat er seine Reise nach Jagerndorf und in seine Kindheit offensichtlich
wenige Jahre nach der beriichtigten »Wende« leibhaftig unternommen, aber er ist als
Erzahler gereist, nicht als Gothaer Bibliothekar oder gar Stadtarchivar. Und als Erzéahler
hat er, soweit ich sehe, sein mit Abstand bestes Buch geschrieben, eindringlich und
niichtern zugleich.

Gewil3 zwitschert seine bekannte spirituelle Meise oder besser Wasseramsel, wie
man sagen konnte, auch wiederholt aus diesem Alterswerk. Das kann man ihm aber leicht
nachsehen, weil es nie den HauptfluB der Erzdhlung (Eva W.) und die Trauer um den
verfehlten Weg der Menschheit stort. Einige Kritik an ihm habe ich vor Jahren in meinem
Buch Der Fund im Sofa durch den Mund des Snooker spielenden Gothaer Kriminalkom-
missars Armin Kofel vorgebracht. Spricht Cibulka aber 1994 vom wiedervereinigten
Deutschland als einer selbstsiichtigen, korrupten, verlogenen »Mehrparteiendiktatur« (S.
105), muB ich ihm doch vergleichsweise groe Hellsicht bescheinigen. Hatte sie bis zum
Ausbruch der »Pandemie« 2020 vorgehalten? Alte Kumpels wie Adolf Winkelmann,
Filmemacher, oder Vorbilder wie Konstantin Wecker, Liedermacher, sind, wie ich hore,
gleich Millionen anderen umgefallen. Wie hatten sich meine Kollegen Hanns Cibulka oder
auch Armin Miiller »positioniert«, um im beliebten TV-Jargon zu bleiben? Das zu wissen,

dafiir gibe ich sogar meine spanische Konzertgitarre her. Ich riihre sie sowieso kaum



noch an.

Erwin Chargaff hiatte auf meiner Seite gestanden. Jede Wette.

o VerfaBit 2022

* Hanns Cibulka, Am Briickenwehr, Leipzig 1994

Christopher Marlowe Haben wir den x-ten Friihverstorbenen zu betrauern? Fiir
Brockhaus wurde der Schuhmachersohn, der in Cambridge studiert und bereits Ruhm als
englischer Dramatiker, Lyriker und Ubersetzer eingeheimst hatte, am 30. Mai 1593 im
Alter von 29 Jahren »bei einem Wirtshausstreit erstochen«, aus die Maus.* Immerhin
hatte er da ja schon Die tragische Historie vom Doktor Faustus, das Versepos Hero und
Leander und das Drama Edward II. vollendet — was wollte er noch mehr? Erfahren zu
wollen, worum es denn bei diesem » Wirtshausstreit« gegangen sei, wire vielleicht zuviel
verlangt, konnen sich doch herkommliche gedruckte Nachschlagewerke stets auf » Platz-
note« zuriickziehen. Brockhaus ist aber iiberdies kaltschnauzig genug, einen anderen
Streit, der unter Literaturwissenschaftlern und -freunden seit mindestens 100 Jahren tobt,
mit keinem Komma zu erwahnen: ob Christopher Marlowe moglicherweise an jenem Mai-,
Zech- und Zahltag im Londoner Stadtbezirk Deptford keineswegs gestorben und ob er
nicht vielmehr mit dem ebenfalls 1564 geborenen Stratforder Dramatiker William Shake-
speare identisch gewesen sei. Die AnhangerInnen dieser, beispielsweise ausfiihrlich im
Wikipedia-Artikel »Marlowe-Theorie« vorgestellten Sicht (fiir die Gegenseite selbstver-
standlich eine Verschworungstheorie) konnen sich dabei unter anderem auf Ungereimt-
heiten des Shakespearschen Lebens und Schaffens stiitzen, die heute so gut wie niemand
mehr bestreitet.** Viele dem » Meister« aus Stratford zugeordneten Werke lassen sich nur
fiir Einfaltspinsel jenem rothaarigen, biederen Kaufmann unterschieben, der weder vor
Marlowes (angeblichem) Tod jemals durch literarische Produktion aufgefallen war noch
nach seinem eigenen Ableben (1616) Hinweise auf eine solche hinterlie. Zudem war der
Kaufmann bar aller hofischen Kontakte und wohl auch aller Fremdsprachenkenntnisse,
ganz im Gegensatz zu dem jungen Marlowe.

Der umtriebige Akademiker Marlowe war zumindest zeitweise als Kundschafter im
Auftrage Konigin Elisabeths tatig gewesen, hatte dann aber schwer mit Vorwiirfen wegen

seines unverhohlenen »atheistischen« Denkens und Lebenswandels zu kimpfen. Als er an



jenem unheilschwangeren 30. Mai im Hause der durchaus angesehenen Witwe Eleanor
Bull mit Ingram Frizer, Robert Poley und Nicholas Skeres beim Abendmahle saB, waren
gerade zwei enge Freunde Marlowes eingesperrt und gefoltert und noch andere »Ketzer«
verfolgt oder gar aufgekniipft worden, darunter Thomas Kyd.*** Marlowe befand sich
ohne Zweifel in einer hochst bedrohlichen Lage, ihm winkte die Todesstrafe. Die »Ver-
schworungstheoretikerInnen« nehmen deshalb mit etlichen guten Argumenten an, die
Messerstecherei in dem Speisezimmer sei lediglich vorgetauscht worden. Die Genannten
hatten vielmehr Marlowe auf diese Weise aus dem Verkehr gezogen, dafiir den Untersu-
chungsrichtern eine »falsche« Leiche untergeschoben. Fortan habe Marlowe ein anonymes
Leben gefiihrt, allerdings unter verschiedenen Pseudonymen, darunter eben »William
Shakespeare«, weiterhin literarische Werke veroffentlicht. Wahrscheinlich sei er erst 1655
in hohem Alter gestorben, und zwar in Gent, Flandern, also auf dem Festland.

Die bislang jiingste Munition der DenkmalschianderInnen packte ein pensionierter
Miinchener Medizinprofessor mit einem 700-Seiten-Walzer auf den Tisch.**** Sein Werk
wurde unter anderem von der FAZ verhohnt und verrissen***** was niemanden verbliif-
fen wird, der an die vielen offiziell erlassenen Kanons nicht mehr ganz so fest wie kleine
Kinder an den Nahrwert des Goldes oder wie die kommunistische Tageszeitung Junge
Welt an den »Klimawandel« glaubt. Im Falle Shakespears stehen neben der ungemein
eintraglichen Stratforder Tourismusbranche immerhin die sogenannte Reputation (auf
deutsch »papstliche Unfehlbarkeit«) und die entsprechenden Einkiinfte von vielen
Hundert literaturwissenschaftlichen Kapazitaten auf dem Spiel. Sie miissen recht behalten,
damit ihre Sterne nicht sinken und ihre Preise nicht fallen. Das nordhessische, minder
geweihte Blatt HNA (aus Kassel) nimmt solche Riicksichten erstaunlicherweise nicht, wie
ein Artikel aus 2014 bezeugt.******

Zusatz Mai 2023. Die Lektiire von Bastian Conrads Wilzer (in der 5., angeblich »korri-

gierten« Auflage vom Januar 2016) ist aufgrund der dramaturgischen und stilistischen
Maingel kein Vergniigen. Die Stoffiille erschlagt, und neben zahlreichen Wiederholungen
verargert die Armut in Ausdruck und Satzbau, die mit einem Reichtum an Druck- und
Layoutfehlern einhergeht. Gleichwohl diirfte an Conrads Argumentation und Beweisfiih-
rung gegen Shakspere gar nicht, und fiir Marlowe (= Shakespeare) kaum zu riitteln sein.
Der junge Marlowe, denunziert, hatte seine Ketzereien iiberzogen und wurde 1593 qua

» Messerstecherei« mit zumindest stillschweigender Billigung der Krone auf Betreiben
seiner hochstehenden Gonner aus dem Verkehr, also in die Anonymitat gezogen. Er galt
hinfort als tot. Das hatte wohl vor allem den Sinn, die Gonner selber, voran William Cecil,

zu schiitzen — hatte namlich Marlowe unter Folter »ausgepackt«, wire es seinen Génnern



gleichfalls an den Kragen gegangen. Daneben retteten sie so die Schaffenskraft eines erst
jungen »Genies«. Den gleichaltrigen, biederen, vollig ungebildeten Kaufmann Shakspere,
geb. 1564, aus dem Nest Stratford, der voriibergehend in London lebte und in der Theater-
branche investiert hatte, kauften sie als Marlowes Strohmann ein, auf da3 Marlowes
folgende Werke einen »Namen« bekamen und nachlaBfihig waren. Daneben schrieb
Marlowe schon zu Shaksperes Lebzeiten unter zahlreichen anderen Pseudonymen, um
seine Stratforder » Maske« nicht iiberzustrapazieren und ihr keine Schniiffler ins Haus zu
schicken. Als Shakspere 1616 das Zeitliche segnete, veroffentlichte Marlowe frohlich weiter
unter vielen Pseudonymen, denn er war unglaublich produktiv und starb erstaunlicher-
weise erst im Oktober 1655 als Tobias Matthew in Gent, Flandern, wie jedenfalls Conrad
glaubt, S. 588. Demnach wurde Marlowe trotz aller Angste, Exilnte und Arbeitswut 91
Jahre alt! Das ist fiir die Zeit enorm — merkwiirdigerweise aber fiir den kritischen Conrad
nie ein Grund zum Stutzen.

Ahnlich bleibt unerklirt, warum Marlowe das Komplott seines Untertauchens
gefiahrdet, indem er sich, unter anderen Pseudonymen, wiederholt nur notdiirftig ver-
schliisselte Anpinkeleien gegen seinen Stratforder Strohmann gestattet, der sich ungestraft
mit fremden Federn schmiicken diirfe, obwohl er eine taube NuB oder ein Arschloch sei.
Vielleicht belauft sich die Erklarung auf Marlowes gewaltige Eitelkeit: er konnte nicht
anders. Sie erklart ja nebenbei auch den Hauptzweck der eigentlich iiberfliissigen Maske.
Wenn schon nicht unter seinem eigenen, wollte Marlowe doch wenigstens unter einem
anderen Namen weltberiithmt, beweihrauchert und bewallfahrtet werden, eben als William
Shakespeare aus Stratford. Doch es wurmte ihn 60 Jahre lang Tag und Nacht. Conrad er-
wahnt einmal Marlowes eher geringe KorpergroBe; entsprechend muf3 der Minderwertig-
keitskomplex des Schustersohnes, der sich nach »echtem« Adel (dem seiner Gonner)
verzehrte, hoher als der Tower gewesen sein. Nach Conrads Darstellung und Auslegung
vieler, teils ungeklarter pseudonymer Quellen war Marlowe so stark von sich eingenom-
men, daB die Vorstellung, Neid, Bedauern und Selbstmitleid hatten geschlagene 60 Jahre
an ihm genagt ohne ihm vorzeitig den Garaus zu machen, umso schwerer fallt.

Medizinprofessor Conrad, brav auch die akademischen Titel der angefiihrten Auto-
ren nicht unterschlagend, raumt diese Eitelkeit nur hin und wieder und nur beilaufig ein.
Die antiautoritare Perspektive ist nicht sein Blick. Erwahnt er einmal, Leute wie Goethe
hatten massiv zum Geniekult um Shakespeare beigetragen, ist es schon viel. An der Bedeu-
tung von »GroBe« fiir die Menschheit riittelt er nie. Die bereits groteske Uberschitzung
der schongeistigen Verse sowohl eines Marlowes wie eines Shakespeares macht er mit.

Was soll dieses gezierte Stohnen »genialer Dichter« iiber die Sorgen von Herrscherfiguren,



wihrend, schon damals, die halbe Welt verhungert oder erfriert? Egon Friedell aufgreifend
und wendend, miiBte man wirklich knurren: ob Shakespeare, Marlowe, Bacon oder sonst
wer, das sei doch scheiBegal. Warum daran so unglaublich viel Miihe und Lebenszeit

verschwenden wie Professor Conrad?

o VerfafBit 2021 / 2023

* Brockhaus Band 14 von 1991, S. 229

** Als der Wiener Schauspieler und Publizist Egon Friedell 1927 den ersten Band seiner Kulturgeschichte
der Neuzeit veroffentlichte, waren ihm die Zweifel an der Identitit des »heimlichen Konigs« von England
durchaus bekannt — weshalb er diese Frage kurzerhand fiir nebenséchlich erklirte: »Vielleicht hieB er nicht
Shakespeare: was kiimmert uns seine Adresse!« (Zitiert nach der einbéandigen Miinchener Diinndruckaus-
gabe von 1974, S. 400.) Hauptsache, die verehrbare »GroB8e« war da, soll sie doch Schiittelspeer, Marlowe
oder Windbeutel heien. Friedell liebte GroBes.

*** Der Dramatiker Kyd (1558—-94) war wohl im Gefiangnis umgefallen und dann, entlassen, nach einem Jahr
als 35jdhriger an den Folter- und Haftfolgen gestorben.

#**% Bastian Conrad: Christopher Marlowe, der wahre Shakespeare, Miinchen 2011

#**%% Werner von Koppenfels, https://www.faz.net/aktuell /feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/

bastian-conrad-christopher-marlowe-so-eine-maulwurfexistenz-ist-doch-enorm-
anstrengend-11533109.html?printPagedArticle=true#pagelndex 2, 18. November 2011

#xx%%% Bettina Fraschke, »Der wahre Shakespeare? Der Dramatiker Christopher Marlowe«, 25. Februar

2014: https://www.hna.de/kultur/wahre-shakespeare-dramatiker-christopher-marlowe-3384721.html

Jedenfalls Trompetenhals Zu meinem Leidwesen wiirden meine durchaus
wichtigen grundsitzlichen Ausfiihrungen zum Wesen der Lyrik allgemein sowie zum
Schwachsinn »moderner« Lyrik im besonderen den Rahmen dieses Heftes sprengen.
Ahnliches gilt iibrigens auch zum Thema Rechtschreibung. Suchen Sie deshalb bitte, bei
Interesse, die Stichworte » Lyrik« und »Rechtschreibung« in meiner Blog-Liste auf. Hier
gebe ich zur Lyrik lediglich etwas eher Nebensachliches zum Besten.

Mein GroBvater Heinrich, ein Volksschullehrer, Schrebergartner und strammer
Wandersmann, war zusitzlich ein hartniackiger Reimer. Ein Familien- oder Verbandsfest
ohne seine mehr oder weniger holprigen, humorigen Verse war undenkbar. Hauptsache,
gereimt. Mich schon als Knabe zu fragen, was uns eigentlich am Reim so betort, ware
vielleicht zuviel verlangt gewesen. Also eiferte ich meinem GrofBvater kurzerhand nach.

Keine Schiilerzeitung war vor meinen holprigen, humorigen Versen sicher. Spater, wohl
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noch in maoistischen Nachwehen liegend, verbrach ich ein furchtbares langes Gedicht auf
einen Forderturm der stillgelegten Bochumer Zeche Hannibal, der sich zunichst seiner
Sprengung widersetzt hatte. Das diirfte 1974 gewesen sein. Damals wohnte ich auch noch
in Bochum, wo ich zeitweilig Berufsrevolutionar gewesen war. Wenn ich mich richtig erin-
nere, war der Turm erst im dritten Anlauf in die Knie gegangen — was ja wohl eindeutig fiir
die tiefen Wurzeln und die baldige Wiederkehr des proletarischen Aufbegehrens sprach!
Pustekuchen.

Am Reim betoren einige edle Ziige, die uns in der Realitiat nur selten oder nie
gewahrt werden. Zum Beispiel den Gleichklang des Proletariats ... Das Aufgehen einer
Rechnung. Stimmigkeit, Nachvollziehbarkeit, Ubersichtlichkeit. Kurz, der Reim schafft
Ordnung. Das stellt gerade auf seinem Herkunftsgebiet, der Sprache, eine wahre Labsal
dar, sehen wir doch von Afghanistan bis Ukraine nichts als heillose Verwirrung, Betrug
und Spaltung. Die Soldaten sprengen Briicken und Fabriken, nie dagegen Liigengebaude.

Das Schonste an jeder Ordnung ist: wir wissen, warum sie so ist, wie sie ist.
SchlieBlich haben wir sie selber gemacht: die Religion, den Staat, die Ausweis-, Schul- und
Impfpflicht, den Kalender, die Uhrzeit, die hochst tiberfliissige »Sommerzeit« und so
weiter. Sogar die bekannten, angeblichen » Naturgesetze« sind auf unserem eigenen Mist
gewachsen. Ob sie wirklich vorhanden sind oder welche Reichweite sie haben, kann kein
Mensch sagen. Hauptsache, sie funktionieren. Bei uns. In unseren Maschinen. Das hindert
aber ein Heer von hochqualifizierten Astrophysikern nicht daran, im Hinblick aufs Univer-
sum oder auf die Gesamtheit aller Universen mit irdischen Kategorien Marke »Raumc,
»Zeit«, »Geschwindigkeit«, » Richtung« wie mit Eierloffeln oder Vorschlaghammern zu
hantieren.

Statt Ordnung wird auch oft Notwendigkeit gesagt. Beider Widersacher ist ein Pha-
nomen, das wir meistens Zufall nennen. Von diesem wissen wir im Grunde nicht mehr, als
daB er selten gliicklich, in der Regel argerlich ist. Er stiftet viel Verwirrung. Was Wunder,
wenn jeder Mensch auch grundsatzlich lieber notwendig statt zufallig ware. Allerdings
behaupten inzwischen die meisten »EvolutionsforscherInnen«, die groBte Rolle bei der
Entstehung von Arten spielten zufdllige Genmutationen, und nicht etwa ausgekliigelte
gottliche Plane a la Illusion Fortschritt. Auf jene zufilligen Spriinge fiihren sie auch die
schon friiher gestreifte altsteinzeitliche » Explosion« unseres Gehirns zuriick. Deshalb
seien wir alles andere als eine Krone der Schopfung, eher deren x-tes Magengeschwiir.

Das Dumme ist nur: alle Verweise auf zufillige Anlasse oder Beweggriinde erklaren
so gut wie nichts. Warum sprang denn das Gen? Warum verlauft ein zufalliges, chaoti-

sches Geschehen so und nicht vielmehr anders ab? Dies alles liegt im Nebel, und in der Tat



ist es uns nicht gegeben, uns mehr als vollig verschwommene Vorstellungen von nicht-
notwendigen Vorgiangen zu machen. Da sind ein Staat, ein gereimtes Gedicht oder eine
Oktave doch etwas ganz anderes. Bei dieser fand irgendein Steinzeitler, falls es keine Frau
war, plotzlich das kleine ¢ im eingestrichenen ¢ wieder, Symbol ¢'. Ja, das ist Ordnung.

Jetzt fangt drauBen wieder dieser idiotische Buchfink zu schmettern an. Wahrend
seine Artgenossen ihren »Gesang« meistens in dem Schnorkel Gewiirzbier auslaufen
lassen, hat mich dieser Vertreter zu dem Gedicht angeregt: »Ja, das ist Sirédio / wird wohl
nie des Lebens froh.« Ich hoffe, Sie sind beeindruckt. Um 1977 ziemlich unvermutet auf
dem Weg zum Liedermacher, kam ich »natiirlich« auf meine frithe Reimlust zuriick.
Immerhin war ich aber im folgenden klug genug, auf Schmarren wie »Herz/Schmerz« zu
verzichten und meine Reime stattdessen mehr oder weniger »unsauber« zu halten. Das
empfand ich als bedeutend raffinierter. Doch genau diese Unsauberkeit (in meinen um
2012 aufgenommenen Zwergliedern) warf mir neulich ein Berliner Chorleiter als » Stiim-
perhaftigkeit« vor! Das war vielleicht das Todesurteil fiir Liedtexte der folgenden Sorte:
>>Meine Flote ist ein Notbehelf, denn viel lieber sang ich aus eigenem Hals. Doch erwartet
man in diesem Fall alle Tone schon in Bedeutung gewailzt. Hab schon gebetet um einen
Liedtext, der mir womoglich aus dem Glied wachst.<<

Die Noten konnen Sie gerne anfordern. Sie werden sehen, die »holprigen« Worte

sind gar nicht so ungeschickt auf die hiibsche Melodie geschneidert.

o VerfaBit 2022

Der polnische Augenarzt Ludwig Zamenhof (1859-1917) ist vor allem als Erfinder
und Entwickler der Plansprache Esperanto beriihmt. Selbst Bob Dylan kennt ihn, wie man
auf den Seiten 308—11 seines schon frither herangezogenen jiingsten Prosawerkes sieht.*
Dylan hélt die Plansprachen-Bemiihungen zurecht fiir gescheitert. Bekanntlich fochten sie
gegen den »Sumpf der Mehrdeutigkeiten«, so Dylans Bild fiir die Vielfalt im Reich der
natiirlichen Sprachen. Die ReformerInnen setzten auf eine schlicht gezimmerte globale
Zweitsprache, die ausschlieBlich jener Information und angeblichen Verstindigung dient,
die wir inzwischen schon weitgehend den IT-Ubersetzungs-Robotern iiberlassen. Auch das

war selbstverstandlich ein schwerer Mifgriff. Vielleicht sollte ich ein wenig ausholen.



Zu den klugen Kopfen, die jene Bemiihungen einst begriiBten, zihlte Arthur
Koestler, Essayist und Erzihler zugleich. Er betont**, Kriege wiirden um Worter gefiihrt.
Als kostliches Beispiel bringt er die unterschiedliche Bananen-Behandlung bei japanischen
Affen derselben Art. Zwar brachten diese Unterschiede Unverstandnis, zuweilen sogar
MiBbilligung — nicht aber Krieg hervor. Denn was dazu fehlt, ist die Sprache, mit deren
Hilfe das jeweilige Brauchtum ideologisiert werden konnte. Unter uns Menschen dagegen
verhailt es sich gerade so. »Jede Sprache wirkt als starke bindende Kraft innerhalb der
Gruppe und als ebenso starke trennende Kraft zwischen Gruppen.« Daher ware eine
»globale Sprache« durchaus zu begriilen, glaubt Koestler allem Anschein nach. Es gebe
freilich nur eine Handvoll »unerschiitterlicher Esperanto-Anhinger«, die nicht ins Ge-
wicht fielen. So vor 45 Jahren. Meine spatere Anmerkung dazu: Jetzt spricht alle Welt
Englisch. Ist aber damit das Problem der Liige, Auslegung, Falschung entfallen? Wankt
deshalb die Macht der groen PR-Einfliisterer? Nicht die Bohne wankt sie.

Der bekannte Journalisten-Ausbilder und Buchautor Wolf Schneider hebt zunachst
das Erfreuliche hervor.*** Esperanto habe lediglich einen Artikel (la) und 16 gramma-
tische Regeln, die keine Ausnahmen kennen. Somit diirfte es uns eigentlich viel Beugungs-
arger und das leidige Geschlechterproblem, auBerdem die Rechtschreibfolter weitgehend
ersparen. Es ist iiberhaupt vergleichsweise kinderleicht zu erlernen, schlie3e ich aus
verschiedenen Internetquellen. Schneider beklagt jedoch »die zwei meistkritisierten
Beschwerlichkeiten des Esperanto«, namlich (slawische) Akzente und umstiandliche Dekli-
nation des Eigenschaftswortes. Im ganzen scheint Esperanto die wesentlichen Nachteile
natiirlicher Sprachen, namlich Undefinierbarkeit, Manipulierbarkeit, unklarer Bezug zur
Realitdt, hochstens abzumildern. Gelange es ihm aber sogar, »unwandelbare Eindeutig-
keit« herzustellen, wire es eine tote Sprache, wie das Latein. Die vorhandenen Welthilfs-
sprachen seien nicht deshalb wenig erfolgreich, weil sie schlecht konstruiert sind, sagt
Schneider, sondern weil sie konstruiert sind. Damit fehlt ihnen Geschichte, kultureller
Hintergrund, Volksgut. Ein Musiker wiirde vielleicht sagen, es fehlten ihnen soundsoviele
wichtige Schwingungen, und so dhnlich auBert sich Dylan dann auch.

Hatten wir jene von Koestler vermiBte »globale Sprache«, hiatten wir immer auch
Herrschatft, stellt Schneider sinngemaf fest. Weltsprachen wie Latein und Englisch ver-
dankten ihre Ausbreitung dem Kolonialismus; sie siegen nur durch » Ubermacht«. Hitler
und Stalin verfolgten Esperanto-AnhangerInnen. Sie fiirchteten ungehemmten Gedanken-
austausch, jiidische Einsickerung, »Spionage«, nehme ich an; sie wollten, daf3 die Welt
deutsch oder russisch spricht, denkt, gehorcht. Sollte eine Universalsprache die natiir-

lichen Sprachen verdriangen konnen, wire es mit einer »gewaltigen Verarmung« verbun-



den, glaubt Schneider. SchlieBlich sei eine Brechung der Deutungsmacht der Universal-
sprache nur von alternativen, unabhangigen Sprachen zu erwarten. Die Universalsprache
wiirde sich hiiten, sich selbst in Frage zu stellen.

Damit liegt er nicht so schief. Uberlegen Sie einmal, welche Verarmung uns mit der
heutigen Universalsprache Englisch aufgebiirdet worden ist. Erwin Chargaff beklagte die
Diirftigkeit des Nordamerikanischen wiederholt.**** Er muBte es wissen, denn er war ein
scharfziingiger Essayist, der etliche Jahrzehnte in New York City lebte, weil er an der
Columbia-Universitat Biochemie lehrte.

Ich beschlieBe den Ausflug, indem ich mir, an Schneider gelehnt, den folgenden
Hinweis erlaube. Gemeinsamer Sprachbesitz verbiirgt weder Einmiitigkeit noch Gleichbe-
rechtigung. Das wird von Ost-/Westberlin und zahlreichen Biirgerkriegen bewiesen. Hier
kommen der Einheitssprache Interessenkonflikte in die Quere. Von den Hitlers, Parks und
Willy Brandts werden diese Konflikte selbstverstandlich nach Kraften geleugnet oder
vertuscht. Diese Leute wiinschen Einheit der lieben grofen Sprachfamilie — unter ihrer
Fiihrung.

Damit noch einmal zuriick zu Bob Dylan. Der Star ist sich tiber verschiedene
»Verstindnisbarrieren, so die Ubersetzerin, durchaus im Klaren. Uberraschenderweise
stellt sich jedoch im Lauf seines hochtrabend so genannten Philosophiebuches heraus:
Verstiandnis ist ohnehin keineswegs das, was ihm vor allem am Herzen liegt. Wahrschein-
lich gilt das in seinem Fall fiir jede Textgattung. Bei Zamenhof stellt er (S. 310) zu den
Songs ausdriicklich fest, wie alle anderen Kunstwerke auch, strebten sie gar nicht danach,
verstanden zu werden. Fiir sein Philosophiebuch diirfte das Gleiche gelten, unternimmt
Dylan doch alles, um uns das Verstindnis zu erschweren. Er liebt das Uberladene, er steht
auf Wiederholungen. Striche man allein seine tiberfliissigen Wiederholungen oder Tauto-
logien, hatte das Buch bereits 100 Seiten weniger. Dylan muB alles mindestes doppelt,
besser dreifach sagen. Im Kapitel {iber den Song The Pretender bescheinigt er dem Titel-
helden zum Beispiel: »... inzwischen hat er kapituliert, die weiBBe Fahne geschwenkt.« Nur
eins von beiden ware ihm zu billig gewesen.

Mit Dylans Meditation iiber den Pretender — ein Blender vielleicht — hatten wir
iiberhaupt ein Musterbeispiel fiir seine Art zu schreiben. Hier wie anderswo wird bald
deutlich, Dylan mochte vor allem moglichst viele hitbsche Worter unterbringen. Denn so
arm ist das Nordamerikanische ja nun auch wieder nicht. Er ist also gleichfalls ein Prahl-
hans; er gibt mit seinem reichen Wortschatz an. Nur tragt diese Anhdufung nicht im
Geringsten zum Verstiandnis des behandelten Songs bei. Sie sorgt im Gegenteil fiir Ver-

nebelung. Dylan klingelt unglaublich gern mit Wortern — nun ja, schlieBlich ist er selber



Musiker. Fragt man sich freilich nach zwei Seiten Klingeln, was dieser Pretender eigentlich
fiir ein Kerl gewesen sei, macht man ein langes Gesicht. Jedem zweiten Psychogramm von
Dylan fehlt die Kontur. Das sind wirre, haufig unbrauchbare Analysen. Oft sind die Texte
oder zumindest Absitze sowieso austauschbar. Dylans Schilderung paBt auf so gut wie
alles. Einen Charakter vor unsere Augen stellen, ist nicht seine Sache. Dafiir hatte er
Tschechow statt Zimmermann heiflen miissen.

Dylan mochte uns vor allem verbliiffen. Aufklarung, Erkenntnisgewinn, Bildung
darf man nicht von ihm verlangen. Dazu ist er auch viel zu unkritisch. Zum Medium Film
zum Beispiel, das er ofter anfiihrt, weif3 er nicht eine Bemerkung, die einen gewissen
fragwiirdigen Zug an diesem imperialen Medium andeuten konnte. Er schitzt das Kino
eben. Darin ist er aufgewachsen. Prompt pflastert er die Halfte seines Philosophiebuches
mit hiibschen, meist farbigen Fotos aus der Glitzerwelt, die er ja auch selber vertritt.
Entsprechend stellt er uns vorwiegend mehr oder weniger groBe Stars vor. Das sind die
Leute, deren iiberragende Bedeutung zuerst Filmmagnat Adolph Zukor erkannt haben soll.
Das sind die Helden, die Verwegenen, die Ritselhaften. An denen gibt es nichts zu erken-
nen. Entweder man verehrt sie oder man ist verloren fiir sie.

Jemand hatte Dylan einmal erzahlen miissen, gute ProsaschreiberInnen wie
Thoreau, Orwell, Chargaff, FG Jiinger, Marlen Haushofer hitten sich stets vorrangig um
Klarheit bemiiht. Thr hatte der treffende, anschauliche, personlich gefarbte Ausdruck zu
dienen. Es hitte nichts geniitzt. Jemand hatte ihm von der »Maurerregel« des franzo-
sischen Philosophen Alain erzahlen miissen. Dariiber hat der Franzose am 19. November
1923 einen Propos von zweieinhalb Druckseiten verfaBt, fiir die Zeitung, die ihn als
Kolumnist angeheuert hatte. Das Handwerk wende nie einen Stein zuviel auf, heif3t es
darin etwa. Diesen handwerklichen Geiz benotige auch der Schriftsteller. Das Schmiik-
kende suche er nicht; es werde bestenfalls zufillig gefunden. Sie finden die Betrachtung in

dem Sammelband Spielregeln der Kunst, Fischer-TB Ffm Mai 1985.

o Verfalit 2024

* Bob Dylan, Die Philosophie des modernen Songs, deutsche Ausgabe Miinchen 2022
** Arthur Koestler, Die Armut der Psychologie, Bern 1980, S. 324/25

*** Wolf Schneider, Wérter machen Leute, Neuausgabe Miinchen 1986, bes. S. 320—23
**** Erwin Chargaff, Alphabetische Anschldge, Stuttgart 1989, bes. S. 60—65



Rechtschreibung Neulich zeigte sich ein Kunstwissenschaftler, den ich um einige
Auskiinfte gebeten hatte, von meiner altmodischen Rechtschreibung erstaunt. Die wiirde
doch vermutlich einige LeserInnen vor den Kopf stoBen, mir also schaden. Aber »er-
staunt« ist noch hoflich ausgedriickt. In Wahrheit diirfte er mich fiir einen greisen Kauz
und Kindskopf halten, der unbelehrbar seine Grillen pflegt. So ganz falsch ist das freilich
nicht. Zwar meine ich, den iibergroben und nebenbei siindhaft teuren Unfug der jiingsten
»Rechtschreibreform« ziemlich unwiderleglich in meinem 2016 verdéffentlichten Aufsatz
»Thr tut mir Leid« dargestellt zu haben, aber selbstverstindlich ist die Sache langst gelau-
fen. Das ist ja gerade das Schlimme. Der Mensch gewohnt sich an alles; das »Skandalose«
einer genauso fruchtlosen wie iiberfliissigen Rechtschreibreform oder einer sogenannten
Schweinegrippe (2009) hat er nach wenigen Jahren, ja Monaten vergessen; er paBt sich
jedem Sprung von f3 zu ss oder wieder zuriick wie ein Chaméleon an den Wechsel von
Sonnenlicht und Baumbestand an.

Es ist also nicht so, daB ich mir einbildete, durch meine winzigen Widersetzlich-
keiten der Menschheit zu dienen. Ich diene mit ihnen vor allem mir selber, namlich
meinem Gewissen und meiner Selbstachtung. Auf die Sache kommt es dabei noch nicht
einmal in erster Linie an. Ich konnte auch auf den Gebieten des Gartenbaus oder der
Haartracht rebellieren. Nur auf allen zusammen nicht. Man muB sich, je nach personlicher
Beschaffenheit, kurzerhand ein paar bestimmte Dinge herauspicken, und in denen hat
man dann konsequent zu sein. Wenn es hochkommt, hat es sogar doch eine gewisse
Signalwirkung. In diesem Stiadtchen schleppen sich ein paar »alte gute Bekannte« um die
Hauserecken, die jede Wette heilfroh sind, wenn ich sie nicht wegen ihres Mitlaufertums
wahrend des Corona-Notstands-Regimes anrempele. Inzwischen haben sie ihre »Irrtii-
mer« natiirlich erkannt. Glauben Sie aber nicht, einer von ihnen wiirde mir gegeniiber
einmal aus freien Stiicken ein Wort der Selbstkritik oder auch nur des Bedauerns fallen
lassen.

2025 schob ich in meiner orthografischen Reformfeindlichkeit den Aufsatz »Jazz
richtig geschrieben« nach. Er unterstreicht, die Reform war ein hochst skandaloser Rie-
senschlag ins Wasser, stellt freilich auch noch ein paar aufschluBreiche sachfremde Beziige
her. Ich zahle ihn zu meinen 10 oder 20 gelungensten Arbeiten. Aber Pustekuchen! Ich bot
ihn mindestens 15 recht unterschiedlichen deutschen Publikationen an und vernahm zu
ihm nicht ein Wort. Das war ohne Zweifel ziemlich niederschmetternd. Es warf mich

jedoch nicht zu Bette.



Abkiirzung Das Spruchband mit der anarchistischen Forderung, sein Handeln
gefilligst mit seinem Denken in Ubereinstimmung zu halten, 148t sich immer leicht
abschmettern, beispielsweise indem man Brecht/Weills Dreigroschenoper-Liedchen von
der »Unzulédnglichkeit allen menschlichen Strebens« pfeift oder an zwei Hinden samtliche
»Sachzwinge« aufzihlt, die das Bemiihen um jene Ubereinstimmung gerade durchkreuz-
ten. Deshalb werden wir vielleicht iiber den US-Demokraten Wickliffe, der seinen Angel-
weg 1912 unter MiBachtung eines Warnschildes iiber Bahngeleise abkiirzte, nur lacheln.
Der hiesige Politiker Sascha Wagener (1977—2011) war sogar noch mehr Demokrat, nim-
lich Mitglied des Vorstandes der Partei der AnmaBung Die Linke und Leiter von deren
Freiburger Regionalbiiro im Breisgau, als er sich am 13. Marz 2011 im Bahnhof Lahr (am
Schwarzwald) anschickte, die Bahnsteige nicht durch die Unterfiihrung, vielmehr iiber die
Gleise zu wechseln. Wagener kam an diesem frithen Sonntagmorgen aus einer Discothek.*
Auf den Gleisen brauste ein Giiterzug heran und totete den 33jahrigen, zufallig rothaarigen
Sozialisten. Die offiziellen Parteiverlautbarungen vermieden es allerdings, das Publikum
oder die WahlerInnen mit den Einzelheiten des wieder einmal »tragischen« Unfalls zu
belastigen. Sie stellten lieber Wageners vorbildliche Seiten heraus.

Um MiBverstandnissen vorzubeugen: Ich predige keine blinde Gesetzestreue.
Obwohl ich ungleich mehr Zeit habe als unsere BerufspolitikerInnen, pflege ich zum Bei-
spiel nie an roten FuBgangerampeln zu warten, sofern kein Auto in Sicht ist. Das deckt sich
mit meinem Denken, wonach es sich bei der StraBenverkehrsordnung um einen Bestand-
teil eines von Beschleunigungswiitigen und Profitgierigen errichteten Terrorregimes
handelt. Die kleinen Kinder sind kein Gegenargument. Man sollte sie nie an Terrorregime
gewoOhnen. Ja, besser noch, man sollte sie, heutzutage, gar nicht erst in die Welt setzen,
denn der Auftrag, sie erzieherisch auf dieselbe vorzubereiten, dhnelt fiir alle Beteiligten
auch schon einer Folter oder wenigstens der Quadratur des Kreises.

Ich komme auf Robert C. Wickliffe (1874—1912) zuriick. Auch dessen politische
Laufbahn endete nicht ganz so vorbildlich, wie sie begonnen hatte. 1898 hatte der junge
Rechtsanwalt als Soldat einer Infanterieeinheit aus Louisiana am »Spanisch-Amerika-
nischen Krieg« teilgenommen, der den USA unter anderem Kuba einbrachte. Er iiberlebte
ihn sogar, obwohl er sicherlich auch dann als Vorbild gepriesen worden wire, wenn er ihn
nicht tiberlebt hatte. Spater Bezirksstaatsanwalt in Louisiana sowie Mitglied des US-

Repriasentantenhauses in Washington D.C., ging er im Sommer 1912 ebendort angeln.



Nach verschiedenen Quellen betrat er bei diesem Jagdvergniigen, Warnschildern zum
Trotze, unweit des Potomac Parks eine Gleisanlage, genauer Eisenbahnbriicke.** Ver-
mutlich wollte er dort nicht angeln, vielmehr einen Weg abkiirzen, etwa zum FluB Poto-
mac. Prompt wurde der 38jahrige Politiker der » Demokraten« von einem Zug erfaf3t, der
ihn wohl auf der Stelle totete. Seine Frau sei, als man ihr im Capitol die Nachricht vom
Auffinden der Leiche beibrachte, in Ohnmacht gefallen.

Brache ich diesen Eintrag an dieser Stelle ab, konnte ich mir, nach drei Absatzen,
schon die vierte Abkiirzung zugute halten. Vielleicht ist nicht jedem klar, wie sehr wir im
Zuge der Zivilisation zu ganz eingefleischten Abkiirzenden geworden sind. Wir lassen bei
Frost eine Haustiir aufstehen, um sie eine Minute spater, wenn wir aus dem Brennholz-
schuppen zuriickkehren, nicht schon wieder 6ffnen zu miissen — womit wir drei Sekunden
Zeit und drei Gramm Muskelaufwand gespart hitten, freilich nicht unbedingt Brennholz.
In Griinanlagen legen wir tibereck Trampelpfade von 1,70 Meter Lange an, ich habe sie
gemessen. Mancher fiihrt drei Prozesse, um seine Post nicht vom Gartentor abholen zu
miissen. Unangenehme Dinge preBt er kurzerhand in Schablonen, beispielsweise Herz-
versagen, Hexe, Ausldnder, Schadensbegrenzung, VerschworungstheoretikerIn. So
mancher lehnt es sogar entriistet ab, sich zum Urinieren auf der Kloschiissel nieder zu
lassen, falls er ein Mann ist. Wie er denn dazu kame, poltert er, sich eines natiirlichen

Standortvorteils zu begeben!

* http://www.badische-zeitung.de/lahr/linke-politiker-aus-freiburg-stirbt-nach-discobesuch-in-lahr—

42648527.html, 14. Méarz 2011
** https://bioguide.congress.gov/search/bio/W000443

Systeme Der Heidelberger »Philosoph« Alfred Seidel (1895-1924), wohl eine Art
mehr links kauender Vorkoster von Ludwig Klages‘ bekanntem Schinken Der Geist als
Widersacher der Seele (1929—32), ist heute fast vergessen. Kaum hatte er sich sein
sendungsbewuBtes, wenn auch allem Anschein nach wenig originelles Werk Bewuftsein
als Verhdngnis abgerungen und dessen Veroffentlichung sichergestellt, verstandigte er,
knapp 30 Jahre alt, den mit ihm befreundeten Psychiater Hans Prinzhorn: »Wenn Sie

diesen Brief erhalten, lebe ich nicht mehr ...« Das soll im Oktober 1924 gewesen sein.


https://bioguide.congress.gov/search/bio/W000443
http://www.badische-zeitung.de/lahr/linke-politiker-aus-freiburg-stirbt-nach-discobesuch-in-lahr--42648527.html
http://www.badische-zeitung.de/lahr/linke-politiker-aus-freiburg-stirbt-nach-discobesuch-in-lahr--42648527.html
http://www.badische-zeitung.de/lahr/linke-politiker-aus-freiburg-stirbt-nach-discobesuch-in-lahr

Leider sind zumindest im Internet weder genaue Lebensdaten noch Einzelheiten des
Ablebens zu haben. Hans-Dieter Schiitt* weil aber immerhin, der vermutlich unablassig
griibelnde »Wandervogel« Seidel habe Ernst Bloch verehrt und sich mit » Depressionen«
abgeqalt.

Was hitte noch aus ihm werden konnen! Vielleicht ein Systematiker. Das ist das
haufigste Schicksal unter Philosophen, wenn ich mich nicht tdusche. VertreterInnen der
Minderheit dagegen, etwa Alain, Adorno, Friedrich Georg Jiinger, sind wiederholt fiir ihr
unsystematisches Denken geriigt worden. Man hitte ihre Sicht auf die Welt lieber wie
einen Stammbaum a 14 Darwin oder eine Apothekenschrankwand mit lauter Schubladen
vor sich gehabt. Der vom erwahnten Holzhammerphilosophen Ludwig Klages nicht
unbeeinfluBte Sachse Hermann Schmitz, geboren 1928, ist diesem Vorwurf tatsachlich
noch zuvorgekommen, indem er zwischen 1964 und 1980 sein 10bandiges System der
Philosophie vorlegte. Es umfalt rund 5.000 Seiten. Es soll sogar schon schulbildend sein.
Schmitz kreist nicht um Krieg oder Liige, sondern um einen menschlichen Leib, der weit
genug aufgefaBt ist, um darin den epochenumfassenden Dualismus Leib/Seele zu
schlichten und auch noch alles andere unterzubringen, das ein hellwacher Kopf zu
beriicksichtigen hat, Gottliches eingeschlossen.

Trotzdem fanden die Alains, Adornos, F. G. Jiingers, Systeme seien zu eng. Sie
verleiten zu einem bestimmten Blickwinkel, der zuviel Dunkel unbeleuchtet 148t. Sie
unterbinden Uberraschungen, weil man nur nach dem sucht, was man finden méchte,
beispielsweise den Ruhm. Man mdochte vor allem recht behalten. Philosphische Systeme
sind immer nur Rechtfertigungen ihrer Anlasse und Strukturen, also dessen, was in ihnen
angelegt ist. Was nicht hineinpaBt, wird unweigerlich zurechtgebogen. Was zu sperrig, zu
widersetzlich ist, fallt unter den Tisch. Andererseits erzwingen sie trotz ihrer Enge Wuche-
rungen, die vollig unfruchtbar, aber zur Stiitzung des Systems unabdingbar sind. Ein
jingeres Beispiel dafiir stellt Canettis Werk Masse und Macht von 1960 dar.

Allerdings kann der Verzicht auf Systematik auch eine billige Ausrede darstellen,
wie ich einraumen will. Der Literaturbetrieb wimmelt von Faulpelzen, Strohkopfen und
Scharlatanen, die sich begierig Ilse Aichingers Bemerkung aus Schlechte Worter an den
Bildschirmrand ihres Computers geklebt haben, niemand konne von ihr verlangen,
Zusammenhange herzustellen, solange sie vermeidbar seien. Einen Zustand im Chaos zu
belassen ist sicherlich oft bequemer als der Versuch, ihn zu ordnen. Bei Hochwasser, das
einem schon den Kragen naBt, wird es freilich unbequem. Man wird sich zumindest nach
einem Elfenbeinturm umsehen. Ruft die Regierung gar eine » Pandemie« aus, die jenen

Themen Krieg und Liige verpflichtet ist, wird man vielleicht doch die Armel aufkrempeln,



um sich durch die Miillhalde sogenannter Offentlicher Meinung zur Wahrheit vorzu-

arbeiten.

o Verfalit 2022
* Hans-Dieter Schiitt, https://www.nd-aktuell.de/artikel/979481.denken-ohne-gelaender.html, 30. Juli 2015

Der Franzose Luc de Clapiers Vauvenargues (1715—47) ist sogar Marquis — nur
krankelte er leider von Kind auf. Nicht nur darin erinnert er an Landsmann Blaise Pascal.
Seiner Sehschwache zum Trotz liest der Knabe viel; besonders die Schriften von Plutarch
und den griechischen Stoikern haben es ihm angetan. Doch da sein Vater zum Adelstitel —
wegen Ausharrens in der pestverseuchten Heimatstadt Aix-en-Provence — offenbar keine
Pfriinde erhielt, kommt ein Studium nicht in Frage. Der SproBling wird mit 20 Offizier
beim Militir, was ihn freilich weder zum Nationalhelden noch gesiinder macht. So bringt
ihm, nach dem italienischen Feldzug (1734), das Hauen um Bohmen (1742) Erfrierungen
ein, die ihn fiir Monate ins Hospital zu Nancy zwingen. Im selben Jahr stirbt 17jahrig sein
Kamerad Paul Hippolyte Emmanuel de Seytres, mit dem ihn seit 1740 eine mindestens
schwiarmerische Zuneigung verbindet. Zuletzt in Arras stationiert, nimmt Vauvenargues
1744 seinen Abschied. Man hat inzwischen ein tuberkul6ses Lungenleiden bei ihm
festgestellt.

Seit April 1743 korrespondiert er mit Voltaire, was zu einer engen Freundschaft
fiihrt. Vauvenargues arbeitet langst an eigenen Texten, nur wird sein Gesundheitszustand
immer bedenklicher. Er zieht sich die Pocken zu, wird nahezu blind, leidet an chronischem
Husten. Moglicherweise ist hier eine in der Jugend aufgeschnappte Syphilis im Spiel.
Dadurch werden auch seine Versuche zunichte gemacht, im diplomatischen Dienst FuB zu
fassen. Seit 1745 lebt er zuriickgezogen und armlich in Paris. Ein Jahr darauf erscheinen,
anonym, seine Reflexionen und Maximen. In diesem schmalen Sammelband haufen sich
Schlagworter wie Gefiihl, Natur, Herz, Tugend, weshalb man ihren Anwender zu einem
Vorlaufer der Romantik erklart hat. Immerhin liest man darin auch von Mannern, die ihre
»Luft zum Atmen in der Unbestimmtheit finden« und sich von ihren eigenen Erfindungen
»berauschen« lassen. Vauvenargues hat wenig Humor und viel Moral. Seine Hauptsorge

gilt dem Ruhm. Da blitzen in seinem uniibersehbaren Skeptizismus zuweilen sogar selbst-


https://www.nd-aktuell.de/artikel/979481.denken-ohne-gelaender.html

ironische Tone auf: »Wenn man fiihlt, da man nichts hat, um sich die Achtung eines
anderen zu erwerben, ist man schon recht nahe daran, ihn zu hassen.«

Eine von Voltaire empfohlene zweite, verbesserte Auflage seines Werkes erlebt der
vom Schicksal geschlagene Tugendbold wahrscheinlich nicht mehr mit: er stirbt 1747 mit
31 Jahren. Vauvenargues wurde erst im 19. Jahrhundert »entdeckt«, darunter von Scho-
penhauer. Seitdem wird der streckenweise meisterhafte Aphorismen-Schreiber in die
Reihe »der groBen franzosischen Moralisten« gestellt. Dem schloB sich auch Brockhaus
an. Ich fiirchte jedoch, hier ist ein Ausgleichsgesetz am Wirken, das auch Autoren/Schrift-
stellerinnen wie Otto Weininger, Katherine Mansfield, Franz Kafka, Simone Weil zugute
kam: Wahrte das Leben nur halb, zahlt das Werk spater doppelt. All diese Leute werden

heillos tiberschatzt.

o Verfalit um 2015

Der romische Dramatiker Terenz (* um 160 v.Chr.) ist vor allem als Schreck vieler
nachgeborenen Zoglinge in aller Welt beriihmt, die Latein zu pauken hatten. Seine Sprache
sei namlich vorbildlich rein, sein Witz, als Komodiendichter, nicht zu derb gewesen, ist
iiberall zu lesen. Allerdings sollen nur sechs seiner Werke erhalten sein. Uber sein Ende
gibt es anscheinend kaum mehr als Geriichte. Zu Studienzwecken in Griechenland, soll er
ebendort, eher jedoch auf der Heimreise, durch Krankheit oder Schiffbruch umgekommen
sein. Jedenfalls liefert sein » Untertauchen« mit ungefiahr 33 — ob freiwillig oder nicht, aber
sicherlich mit Gepack — eine einleuchtende Erklarung fiir die Schmalheit seines Oeuvres.
Von ihm selber, seinem personlichen Lebenswandel, weiBl man so gut wie nichts. Dafiir
kennt jeder mindestens drei aus dem Oeuvre gezogene Spriiche von ihm.

Um Doppelmoral anzuprangern, wird beispielsweise gern auf seine spottische
Feststellung zuriickgegriffen, wenn zwei das gleiche titen, sei es nicht das gleiche. Viel-
leicht sollte man bei jedem Riickgriff vorsichtshalber hinzufiigen, dieser Hieb konne keine
Allgemeingiiltigkeit beanspruchen. Zahlen Krosus und ich fiir ein mit sechs Euro ausge-
zeichnetes Reclam-Heftchen die gleiche Mehrwertsteuer, ist es in der Tat nicht das gleiche,
denn mich trifft die Steuer ungleich mehr. Mahnt Terenz mit seinem satirischen Satz
strenge Gleichbehandlung an, klammert er jegliche Relativitit aus. Die Ermahnung ist

auch als Richtschnur fiir eine libertare Rechtsprechung ungeeignet, die jeden Fall als



Sonderfall zu betrachten hat. Den Mord sollte man sich abschminken. Es gibt den Tot-
schlag zwischen streitenden Briidern, und es gibt die vielen tausend Toten, die unsere
Impfpapste anstiften.

Hier sind vielleicht noch ein paar Bemerkungen zu einem Phianomen angebracht,
das man Mogellogik nennen konnte. Zu den beliebtesten Gummihammern, die in der
Politik unablassig geschwungen werden, zahlt die Feststellung, wer A sage miisse auch B
sagen. Den Hammer fallen zu lassen, ist unstatthaft. Bin ich schon einmal aufs Klo
gegangen, muB ich die Schiissel auch fiillen — wieder rauskommen ohne meinen Darm
entleert zu haben ist verboten. Auf dem Klo nur ein paar erholsame Comics lesen zu
wollen, kommt schon Hochverrat gleich.

Darauf zu pochen, vermeintliche Logik sei oft gar keine Logik, ist aber zu wenig. Wie
F. G. Jiinger betont hat, folgt die Sprache iiberhaupt keiner Logik — sie umfaft alle denk-
bare Logik. Sie vermeidet auch keine Widerspriiche; sie deckt sie auf. Wenn es klappt! E.
G. Seeliger meint (in seinem Handbuch des Schwindels) zur Gewalt: Nur auf dieselbe
Weise, wie sie in die Welt gekommen sei, konne sie auch wieder daraus verschwinden,
»namlich auf dem Wege des Denkens«. Das mag unmittelbar einleuchten; mit Alain halte
ich es sogar fiir richtig. Nur zwingend ist Seeligers Schluf3 nie und nimmer. Ich frage Sie
analog: Wie ist denn Seeliger auf die Welt gegkommen? Aha. Und wird er die Welt auf
diesem Wege auch wieder verlassen? Die arme Mutter.

Dazu paBt Robert Hofstetters Bemerkung zum landlaufigen Aberglauben, da nach
unserer Erfahrung jedes Ereignis eine Ursache habe, miisse auch die Menge aller Ereig-
nisse, oft » Universum« genannt, eine Ursache haben. Dieser Schluf} sei so unsinnig wie
beispielsweise die Behauptung, jeder Club miisse eine Mutter haben, da ja auch alle seine
Mitglieder eine hitten.

In Remarques Obelisk verkiindet ein Priester bei Sauerbraten und ausgesuchtem
WeiBwein, Speise und Trank seien Gaben Gottes, die wir zu geniefen und zu verstehen
hatten. Grabsteinhiandler Bodmer erwidert, dann sei sicher auch der Tod eine Gabe Gottes
— ob sie entsprechend zu behandeln sei?

Vor Jahren zeigte ich mich einmal iiber das Selbstlob eines mit mir befreundeten
Malers erstaunt. Darauf versicherte mir der gute Mann, er wiirde seine Bilder genauso
beeindruckend finden, wenn sie von einem anderen Maler stammten. Ich stutzte — und
schmunzelte. » Diese Behauptung besitzt ohne Zweifel den Vorteil, daB kein verniinftiger
Mensch von dir verlangen kann, sie zu beweisen. «

Um noch einmal aufs Universum zuriick zu kommen: Unter Philosophen ist der

Gummihammer des »Gesetzes« beliebt, nur Gleiches oder Ahnliches konne einander



erkennen und veriandern. Reiben sich Autorad und StraB3e aneinander ab, sind sie also
beide rund? Mit gleicher » Evidenz« konnte ich umgekehrt behaupten: Nur weil ich keine
Tomate bin, kann ich eine Tomate schmatzend verformen und in Menschenkot verwan-
deln. Doch wie auch immer, geben dergleichen »Gesetze« nicht ein Gramm an Erklarung
her. Es sei denn, wir setzen diskret wie Kosmologe Jochen Kirchhoff einen aller Gravita-
tion zugrunde liegenden Weltwillen voraus. Dann 146t sich ndmlich hiibsch behaupten,
dieser wirke ja offensichtlich wirklich, insofern miisse auch das, worauf er wirkt, von

seiner Art sein.

o VerfalBit 2022



