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Der romische Maler Pietro Testa (1611—50) glianzte vor allem mit grafischen Arbeiten
(Zeichnungen und Radierungen) zu religiosen/mythologischen Themen. Bei aller zeitiib-
lichen Theatralik spricht aus diesen Arbeiten doch eine ungeschonte Bitterkeit, die
moglicherweise beilaufig auf das vorzeitige Ende ihres Schopfers vorausweist. Dazu sagt
Brockhaus aber kein Wort. Wikipedia (deutsch) sagt das abgeleckte Trostwort »tragisch«.
Testa stammte aus der Toskana, hatte sich freilich schon als Jiingling, zum Zwecke seiner
Ausbildung, nach Rom begeben, wo er sich unter anderem mit Pier Francesco Mola und
Nicolas Poussin anfreundete. Ebendort soll er, mit knapp 40 Jahren, im Tiber ertrunken
sein. Warum, ist umstritten. Das stellt immerhin auch die englische Wikipedia fest.
Wihrend sich die frithen Biografen beeilten, von einem bedauerlichen Unfall zu
sprechen, um nicht an Testas Seelenheil und dem christlichen Begrabnis zu riitteln, das
ihm der katholische Klerus bewilligt hatte, neigt Ann Sutherland Harris zu der Annahme,
er habe sich umgebracht. Sie fiihrt* zum einen jlingste Enttduschungen in Testas Karriere
ins Feld. So wurde ein iippiger Auftrag, die Apsis der Kirche San Martino auszumalen,
nach einigem Hin und Her zuriickgezogen. Dafiir waren Testas Fresken in der Kapelle St.
Lambert in Santa Maria dell'Anima, wenn nicht bereits beseitigt, so doch von Zerstorung
bedroht. Nebenbei lag im zweiten Fall der liebe Kollege Jan Miel auf der Lauer, weil doch
auch er sehr hiibsche Fresken zu malen verstand. Zum anderen verweist die US-Kunst-
historikerin von der University of Pittsburgh, Pennsylvania, auf unheilschwangere Ziige in

Testas letzten Arbeiten. Neben »vielen pessimistischen Bemerkungen« in Testas nachge-



lassenen Schriften sei hier an seine Radierung Il suicidio di Catone von 1648 und seine
unabgeschlossene Arbeit am Sujet Selbstmord der Dido zu erinnern.

Ubrigens ist Testas nahezu nackter, blutverkrustet und biuchlings aufs Bett
gelagerte Recke Cato** von einer Schar ausgesprochen hiimisch wirkender Uberlebender
umgeben, die meinen Satz von der »ungeschonten Bitterkeit« mitgeboren hat. Man wire
nicht erstaunt, wenn der Tod bringende Dolch nicht eigenhindig von Cato, vielmehr, zum
Beispiel, von Jan Miel gefiihrt worden ware. An Mord verschwendet Sutherland allerdings
keinen Gedanken. Sie vertraut Testas Zeitgenossen und Kollegen Passeri, demzufolge
»Pietro was found drowned in the Tiber in the early spring of 1650, near the church of
Santi Romualdo e Leonardo de' Camaldolesi«. Na und? Das ist schon als Beschreibung des
Leichenfundes hochst ungenau und besagt dariiber hinaus noch gar nichts tiber den Ort
des Todes und nur wenig iiber die Umstande des (angeblichen) Ertrinkens dieses begabten
Kiinstlers. Hier bietet sich das Projekt eines x-ten Historischen Romanes an — greifen Sie

Zu.

o Verfalit 2024

* Ann Sutherland Harris, »Notes on the Chronology and Death of Pietro Testa«, in: Paragone Nr. 213,
Mailand November 1967, S. 35—70

** https://www.meisterdrucke.it/stampe-d-arte/Pietro-Testa/926485/La-morte-di-Catone-il-Vecchio-

(Marco-Porcio-Catone)-o-Catone-il-Censore-di-Pietro-Testa-1648---La-morte-di-Catone---1648,-di-Pietro-

Testa,-incisione.html

Der Diisseldorfer Maler und Jigersmann Friedrich Happel (1825-54) stammte aus
Arnsberg im Sauerland, was seinen Wildstudien entgegenkam. Im dortigen Schlo83 Herd-
ringen saf3 namlich die Sippe der kunstfreundlich gestimmten Freiherren Von Fiirsten-
berg, die Happel ofter ein Bett oder wenigstens einen ImbiB bot und ihm dadurch viele
Streifziige durch Wald und Flur ermdglichte. So gab er sich, wie im Leben, auch auf der
Leinwand vorwiegend dem Wildbret und dem Waidmannsheil hin.* Verheiratet war er
nicht. Sein Lieblingswild sollen Fiichse gewesen sein. Man kann aber schlau sein wie man
will, man wird selbst mit freundlichem Beistand der Diisseldorfer und Arnsberger Stadt-
archive nicht herausfinden, warum nun Happel selber bereits mit 29 Jahren alle Viere von
sich streckte. Das war Anfang Juli 1854 in Diisseldorf. Zu allem Ungliick hatte es nur

wenige Wochen vorher, Ende Mai, auch Friedrich Happels 41 Jahre alten Bruder Peter
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Heinrich Happel, einen Landschaftsmaler, in derselben Stadt erwischt. Dieser dltere
Bruder war mit Amalie geb. Klein verheiratet. Beide Sterbeurkunden der Briider lassen
jeden Hinweis auf die Todesursache schmerzlich vermissen. Man konnte mutmaBen, sie
hatten sich gegenseitig oder bei Dritten mit derselben todlichen, vielleicht schon seuchen-
haften Krankheit angesteckt — und weiB doch nur mit ziemlicher Sicherheit, Corona war es
nicht.

Ist bei den Happels wenig zu holen, sollte ich mich vielleicht ersatzweise fragen,
worin eigentlich der groBe Reiz bestehe, den Gemalde oder Grafiken auf fast jeden
Menschen ausiiben. Die Antwort liegt buchstiblich auf der Hand: In ihrer Uberschaubar-
keit. Das unterscheidet sie sowohl von der Realitdt wie von einem Roman. Das Stoffliche
und Farbige an den Gemalden oder Grafiken konnte niemals ihre groBe weltweite
Beliebtheit erklaren. Die ungemalte Welt ist ja wahrhaftig stofflich und bunt genug. Nur
iibersichtlich ist sie eben nicht. Wobei uns das furchterregende Chaos in der Regel schon
aus unserem Alltag und unserem Gemiitshaushalt anspringt. Das Bild jedoch schafft
Ordnung, Klarheit, Frieden in einem. Es hangt auch dann wie ein paradiesisches Siidsee-
atoll an unsrer Wand, wenn es lauter leere Flaschen oder wiitende Pinselhiebe zeigt, die
der Kiinstler bestens aufzuraumen verstand. Hangt es gar noch in einem Rahmen, kann
ihm nichts mehr etwas anhaben.

Das heiBt ... Wie ich von meiner Berliner Freundin U. weiB, gab der Grafiker und
Maler Heinz Weisbrich im Unterricht gern die Geschichte eines Einbruchs zum Besten. Er
zahlte zu U.s Lehrern. Ein Professoren-Kollege von ihm besaB eine kleine Villa, in der
etliche kostbare Gemailde hingen, darunter ein kaum hackbrettgroBer Vlaminck mit einem
Vorstadthaus zwischen flammenden Baumen. Voller Entsetzen habe der Kollege eines
morgens die hellen Flecken an seinen Salonwanden gemustert. Dann fiel sein Blick auf das

einzige Gemailde, das die Diebe verschmiht hatten. Es war sein einziger Weisbrich.

o VerfaBit 2021

Die Ader fiir Komik des rheinhessischen Kiinstlers Martin Kirchberger (1960-91)
miindete in 28 Sargen. Er war Absolvent der Offenbacher Hochschule fiir Gestaltung. Bald
darauf machte er sich einen gewissen Namen mit » Aktionskunst« und satirischen Kurz-

filmen, vor allem der Sorte »Pseudo-Dokumentarfilm«, und griindete seine eigene Pro-


https://de.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Happel#/media/Datei:Happel_Fr%C3%B6hlicher_J%C3%A4ger.jpg

duktionsfirma Cinema Concetta. Dann kam der 22. Dezember 1991, Weihnachten stand
vor der Tiir.

An diesem Tag lief eine Meldung iiber einen Flugzeugabsturz bei Heidelberg die
Redaktion der Riisselsheimer Main-Spitze »zunachst nur kurz authorchen«, wie Ralf
Schuster 20 Jahre spater in einem Gedenkartikel erwahnt. Das ist die richtige Einstellung
von Presseprofis, sage ich dazu. Dann habe sich aber schnell der bedeutsame lokale Bezug
des Ungliicks herausgestellt, fahrt Schuster fort. Kirchberger, bei der Main-Spitze wohlbe-
kannt, hatte in Frankfurt/Main zu Zwecken satirisch gepragter Dreharbeiten eine histo-
rische DC 3-Maschine mit seinem Team und einem Rudel LaienschauspielerInnen besetzt
und in derselben das schone Heidelberg angesteuert. Wahrend des niedrig angesetzten,
zunichst am Rhein orientierten Flugs wurde bereits gedreht. Nicht zum Film gehorte
freilich ein Donnerschlag gegen 12 Uhr: die Maschine war bei dichtem Nebel unweit der
Neckarstadt gegen den Hohen Nistler geprallt, einen knapp 500 Meter hohen Berg des
siidlichen Odenwalds, und an ihm zerschellt. Die mehr oder weniger zerfetzten Leichen,
die anschlieBend im Wald herumlagen, waren teils geschminkt. Es gab vier verletzt
Uberlebende. Unter den 28 Toten befanden sich neben Kirchberger, 31, die beiden Piloten,
sodaB sich spater ein Gerichtsverfahren eriibrigte. Einer behordlichen Untersuchung
zufolge war die 50 Jahre alte Maschine mangelfrei gewesen. Dafiir hatten die Piloten die
Fliisse Rhein und Neckar verwechselt, wihrend der Fahrt Interviews gegeben und,
gleichfalls auf Drangen des Regisseurs, unzulassige Sichtbehinderungen durch Bekleben
der Scheiben gebilligt.* Vielleicht hatten sie sich gedacht: wenn drauB8en sowieso schon
Nebel ist ...

Wie sich versteht, waren die BiirgerInnen und KunstliebhaberInnen der Region
bestiirzt. Letztere hatten zunachst nichts Dringlicheres zu tun, als den durch Nebel verhin-
derten Film Bunkerlow des verstorbenen Regisseurs fertigzustellen; dann riefen sie die
Cinema Concetta Filmforderung ins Leben**, auf die ich gleich zuriickkomme. Worum es
bei dem Film ging und geht? Es handelt sich um eine Satire auf Kaffeefahrten. Man bietet
dabei Privat-Bunker feil, von deren Bombensicherheit sich die Kunden vom Flugzeug aus
liberzeugen konnen, wenn ich alles richtig verstanden habe. Das Transportmittel »Flug-
zeug« selber steht im Film anscheinend nicht zur Debatte.

Dieses Werk wurde also gerettet. Ob die Concetta-Stiftung dann auch die Rech-
nungen fiir 28 Sarge, vier Krankenhausbehandlungen und mindestens 70 THW-Helfer-
Innen und Polizisten beglich, die fiir mehrere Tage an der Absturzstelle tatig waren, ist mir
nicht bekannt. Einer Selbstdarstellung zufolge** sieht die in Riisselsheim ansassige, als

»wohltitig anerkannte« und auch schon preisgekronte Stiftung ihre Aufgabe darin, das



Andenken an die Opfer zu wahren und, im Sinne Kirchbergers, »ahnliche Filmarbeiten mit
weitestgehend satirischem Inhalt zu fordern«. Zum Andenken zahlte moglicherweise ein
Holzkreuz, das fiir etliche Jahre am Hohen Nistler stand. Da es allmahlich verwitterte,
wurde es Anfang 2014 durch ein Denkmal aus rotem Sandstein mit Inschrift ersetzt — von
der Stadt Heidelberg.*** Ob die Stiftung wenigstens ein paar selbstkritische Erwagungen
beisteuerte, die man nun dort im Walde von der Riickseite des Steins ablesen kann? Im

ganzen Internet nicht eine Spur von dergleichen. Also weiter so, wohlan, Gliick auf!

o VerfaBt 2017

* Michael Abschlag, https://www.rnz.de/geschichte_artikel,-Die-Geschichte-Vor-25-Jahren-Toedliche-
Verwechslung-am-Hohen-Nistler-_ arid,242041.html (Rhein-Neckar-Zeitung), 17. Dezember 2016

** »Uber die Cinema Concetta Filmforderung«, https://satirische-kurzfilme.de/de DE/entstehung, Stand
2022
*** https:

gedenkstein-erinnert-an-den-flugzeugabsturz-von-1991/, 3. Februar 2014

www.die-stadtredaktion.de/2014/02/rubriken/gesellschaft/geschichte-ressorts/hoher-nistler-

Michel Majerus war ein erfolgreicher luxemburgisch-Berliner Kunst-Maler und
-Installateur. Anfang November 2002 von Berlin in die Heimat unterwegs, stiirzt das
Linienflugzeug des 35jahrigen, den Vogue auch neun Jahre spater noch »farbstark«
nennt*, im Nebel beim Landeanflug auf Luxemburg-Stadt {iber freiem Feld ab und
zerschellt: 20 Tote, zwei Uberlebende. In der Propellermaschine Marke Fokker 50 sollen
vorwiegend deutsche Geschiftsleute gesessen haben. Was Majerus angeht, war er 1998 auf
der Luxemburger Manifesta 2 in die hoheren Einkommensschichten »durchgebrochen«.
Wihrend ihn Die Zeit, ebenfalls 2011, als »genialen« Schopfer eines »gemalten Kunst-
google« ausgibt, also einer Art von aufgewarmtem Pichelsteiner Poptopf, erfaselte sich das
Konkurrenzblatt FAZ in seinem Nachruf** als Majerus‘ »groBe Leistung« die Ermog-
lichung der Erfahrung, »den virtuellen, vollkommen emotionslosen Raum mit der Wahr-
nehmung des realen Betrachters zu konfrontieren« — ein ganz heiBer Anwarter auf die
Top-10 der gedruckten KritikerInnen-Dummbheiten des neuen Jahrhunderts. 2000
bemalte oder verzierte der Konfronteur in Koln eine »Halfpipe«, wie sie von Skatern
benutzt wird. Dieses beiderseits von der Erde weggebogene, 455 Quadratmeter groBe Werk
nannte er if we are dead, so it is. Das wurde zwei Jahre spater von jener Fokker unterstri-
chen. Der Untersuchungsbericht gibt die Hauptschuld dem Chefpiloten. Ausgerechnet

dieser hat iiberlebt und bekommt nach Jahren, wegen Fahrlassiger Totung, eine geringe
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Haftstrafe aufgebrummt. Seine von vielen Seiten ebenfalls kritisierten Vorgesetzten von

der Luxair kommen straflos davon.***

o VerfaBt 2014

* https://www.vogue.de/people-kultur/kultur-blog/farbstark-die-gemaelde-von-michel-majerus-in-

stuttgart, Nr. 29, November 2011
** Katja Blomberg, https://www.faz.net/aktuell /feuilleton/flugzeugunglueck-der-kuenstler-michel-majerus-

unter-den-opfern-180509.html, 7. November 2002

*** Bernd Wientjes, https://www.volksfreund.de/nachrichten/region/rheinlandpfalz/rheinlandpfalz/Heute-

im-Trierischen-Volksfreund-18-Sekunden-bis-zur-Katastrophe-Der-Luxair-Absturz-heute-vor-zehn-

Jahren;art806,3334551, (Trier) 5. November 2012

Fiir das Literaturverzeichnis des Brockhaus-Eintrages Akt kam ich zu spit. Ich konnte
meinen Essay »Die Kunst des Wartens« erst um 2000 in den Zeitschriften Muschelhaufen
(Viersen) und Der Rabe (Ziirich) veroffentlichen. Untertitel: Eine Meditation iiber das
Aktmodell. Eine leicht gekiirzte Fassung kann ich auf Wunsch verschicken. Ich vermute
namlich stark, bis zur Stunde wird man vergleichbare nennenswerte Arbeiten iiber die
Schiitzen Arsch des Aktzeichnens oder Aktbildhauerns kaum finden. Gewif3 ist mir diese
knapp 10seitige Betrachtung damals im Tonfall etwas zu feierlich geraten, aber aufschluf3-
reich und anregend diirfte sie nach wie vor sein.

Nach der Auflosung unserer Musikgruppe Trotz & Trdume im Jahr 1982 ernahrte
ich mich (in Westberlin) 10 Jahre lang als hauptberufliches (»selbststandig tatiges«)
Kiinstlermodell. Neben der Kunsthochschule wirkte ich auch an zahlreichen Volkshoch-
schulen, einigen privaten Kunstschulen und am Lette-Verein. Ich wurde auch von Kiinst-
lern privat engagiert. Meine wichtigsten, mir liebsten Kunden waren Silke Kruse, Giinter
Scherbarth, Jo Hagege, André Bednarczik und Fritz Weigle, genannt F. W. Bernstein.
Dagegen hatte ich mit Robert Gernhardt erst spater in literarischen Belangen zu tun. Er
hievte zum Beispiel jene »Meditation« in das renommierte Ziiricher Raben-Taschenbuch,
weil er sie einfach fiir bemerkenswert hielt. Er war ja selber auch Zeichner und Maler. Den
entscheidenden AnstoB3 zu einer essayistischen Auseinandersetzung mit meinem eher
ungewohnlichen Brotberuf, der mit allerlei Belastungen verbunden war, verdanke ich dem
Lyriker und Ubersetzer Klaus-Jiirgen Liedtke, der damals zum Trotz & Trdume-

Freundeskreis gehorte.
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Dem Finanzamt Wedding in Westberlin waren um 1980 lediglich die Modelle aus
den 1-Zeilen-Inseraten von B.Z. oder Bild und die Modelle von Yil Sander oder Wolfgang
Joop gelaufig. Wir einigten uns darauf, ich sei als Kiinstlermodell tatig. Die gewaltigen
Einkiinfte aus meiner merkwiirdigen »unternehmerischen« Tatigkeit beliefen sich auf
durchschnittlich 1.200 Mark pro Monat. Mein Sachbearbeiter schiittelte den Kopf: »Davon
kann keiner leben.« Das hitte er 20 Jahre spater einmal den Millionen Opfern der staat-
lichen Erwerbslosen- und Rentenpolitik erzahlen sollen — die rotgriine Regierung hatte ihn
sofort fiir einen Friedenseinsatz in Jugoslawien oder Afghanistan rekrutiert!

Er aber schob mir meine Steuerklarung mit der Aufforderung wieder zu: » Dann
beweisen Sie das erst mal!« Den Trend zur Umkehr der Beweislast witternd, schob ich
meine ausgefiillten Formulare selbstverstindlich genauso prompt zuriick — er konne mir
gern beweisen, dafl man von 1.200 Mark nicht leben kann. »Schlagen Sie mich zum Bei-
spiel tot oder schicken Sie mir ein Rudel Schniiffler ins Haus, ich werde ihnen samtliche
Kleiderschranke offnen. «

Wie sich versteht, hitten sie in meinem einzigen Kleiderschrank kaum etwas
héangen gesehen. Trotzdem hatte ich mich nicht als » Aktmodell« registrieren lassen
konnen. Zum einen nannten sich auch einige Huren oder Strichjungen Aktmodelle, zum
anderen stand ich gar nicht so selten durchaus bekleidet Modell, etwa fiir Portrats,
Bewegungsstudien oder Figurinen. Fiir die angehenden ModedesignerInnen zu arbeiten,
entpuppte sich sogar als meine hiarteste Belastungsprobe. Da ich mir die jeweils hoffahigen
Klamotten weder leisten konnte noch wollte, wurde ich vielbeldchelt. Ich hielt mich an
meiner anderweitigen Beliebtheit als Aktmodell fest. Ich hatte es nicht notig, meine leib-
haftige Erscheinung mit ihren aberwitzigen Fahnchen zu verbramen. Man konnte hier
mehr als nur Stolz wittern, namlich Arroganz. In der Tat war ich nicht frei von ihr, wuBte
es aber immerhin. So hielt ich mich immer strenger dazu an, meine angenehme Gestalt
und meinen Sinn fiir Bewegungsabldufe nicht etwa als mein Verdienst zu begreifen. Ich
verdiente ein paar schiabige Mause mit Geschenken des Zufalls — mehr nicht. Wenn sich in
meiner ganzen Personlichkeit im iibrigen das »Sparsame« (auch asketisch oder sparta-
nisch genannt) immer stiarker auspragte, entsprach es nur dieser Haltung. Der schlichte
Mensch — und der schlichte Text wurden meine Religion. Meine ersten nennenswerten
literarischen oder journalistischen Arbeiten erschienen erst wahrend meiner Zeit als
Raumausstattergeselle, um 1998. Im Frithjahr 2000 begann dann meine Kommunezeit.

Nach meinem Wirken als angeblicher »Frontman« bei Trotz & Trdume stand mein
Draufgingertum zunehmend auf ténernen FiiBen. Unruhe, Angstlichkeit, Selbstzweifel

und ein wachsendes BewuBtsein meiner Unzuldnglichkeit trugen zu meinem Riickzug aus



dem Modell-Geschift bei. Ich wollte mich nicht langer ausstellen. Ich floh dem Brenn-
punkt geballter Aufmerksamkeit — es schmerzte zu sehr. Als Schriftsteller beobachte ich.

o Verfa3t um 2012

Fiir Hans Platschek (1923-2000) hat Brockhaus nur wenige Zeilen, obwohl er ein
»Multitalent« war, namlich Maler, Essayist, Hochschullehrer und einer der letzten
unverbesserlichen RaucherInnen. In seinen mittleren Jahren hatte der vielgereiste
Kiinstler so manchen Kollegen, der sich nicht der jeweils gerade angesagten Malmasche
versagte, mit einer Reihe von Aufsidtzen vor den Kopf gesto3en, die 1984 gebiindelt im gelb
eingeschlagenen Suhrkamp-Taschenbuch Uber die Dummbheit in der Malerei zu lesen
waren. Im gehobenen Ton des Feuilletons gehalten, sprachen sie zwar streckenweise in
Ratseln und auf Verdacht Dinge aus, die etwa Robert Gernhardt (moglicherweise von
Platschek angeregt) schlichter und iiberzeugender sagte, pochten dabei aber gleichfalls
und erkennbar auf handwerkliches Konnen gepaart mit kritischer Haltung. Diese angriffs-
lustigen Ausfille konnten weder Platscheks berufliche Laufbahn durchkreuzen noch sein
Alterwerden verhindern. Im Spitsommer 1999 gelang es dem erheblich jiingeren Kunst-
historiker Christian Demand, »nach vielem Drangen« von dem 76jahrigen zu Hause
empfangen zu werden. Platschek lebte seit 1970 vorwiegend in Hamburg, dabei zuletzt in
einer Atelier-Wohnung am Grindelberg, die ihm der Senat mietfrei zur Verfiigung gestellt
hatte. Bei seinem dortigen Besuch sei nicht nur Platscheks korperliche Hinfalligkeit
offensichtlich gewesen, so Demand; der vielgelobte Essayist habe auch Miihe gehabt, sich
zu artikulieren, und ofter den Faden verloren. Als dann »ein Pfleger« das Abendbrot
brachte, zog sich Demand wohlweislich zuriick, wie er 2013 im Merkur berichtet.*

Sich auf diesen Besuch einzulassen, diirfte bereits der erste Fehler Platscheks gewe-
sen sein. Der zweite war dann die Zigarette. Wenige Monate spater wurde er in seiner
Wohnung tot aufgefunden, wie dem Hamburger Abendblatt am 11. Februar 2000 zu ent-
nehmen war. Die Polizei habe Spuren eines vermutlich durch eine Zigarette ausgelosten
Schwelbrandes entdeckt. Anscheinend sei Platschek, inzwischen knapp 77, erstickt. Da
werden wohl einige Nachbarn aufgeatmet haben: weil ihnen das Schicksal — um nicht von
gewissen malenden und schreibenden Moralisten zu sprechen — keine Feuersbrunst

zugemutet hatte. Nebenbei hat sich die Zigarette im Laufe der Jahre in eine Zigarre ver-



wandelt, genauer in Platscheks »geliebte Havanna«, wie ich diesmal der Hamburger

Morgenpost entnehme.**

o Verfalit 2024
* Christian Demand, http://www.merkur-zeitschrift.de/2013/05/02/kurzer-nachtrag-zu-hans-platschek/,
2. Mai 2013

** Ute Gebauer, https:
ausstellung-in-hamburg/, 23. Juni 2024

Der US-GroBkiinstler Robert Smithson (1938—73) starb im Dienst. Allerdings
konnten manche die Sinnhaftigkeit seines Dienstes anzweifeln. 1970 legte er beispielsweise
in einem Salzsee in Utah einen unter Experten beriihmten 500 Meter langen Damm in
Form einer Spirale an, genannt Spiral Jetty. Das Farbfoto, das Brockhaus davon bringt, ist
mehr als spaltenbreit. In seinem 8-Zeilen-Eintrag dagegen hatte das Lexikon nur fiir die
eingeklammerte Bemerkung »Flugzeugabsturz« Platz. Die meisten Internetquellen ver-
fahren in dieser Hinsicht kaum aufschluBreicher.

Smithson galt als Star unter den damals aus dem Ring von Stonehenge, GB,
wiederauferstandenen »Landartlern«. Was nun seinen finalen Absturz (aus den Wolken,
aber keineswegs aus dem Ranking) betrifft, wiahlt die Webseite seiner Witwe Nancy Holt
eine Art Mittelweg.* Sie erwahnt sowohl das Ungliick wie die Namen zweier Mitsterber,
namlich den Piloten Gale Ray Rogers und den Fotografen Richard I. Curtin. Dabei belaf3t sie
es allerdings und murmelt nur noch ein paar gelehrt klingende Zauberformeln. Offenbar
halt sie den Vorfall fiir einen zufalligen, kaum vermeidlichen Schicksalsschlag. Dazu bedarf
es schon starker Nerven und eines vermutlich fetten Erbes.

Kratzt man verschiedene sparliche Angaben zusammen, kreisten die drei Manner
am 20. Juli 1973 vormittags in einer Beechcraft E 55 Baron rund 25 Kilometer nordwest-
lich von Amarillo, Texas, wie ein WeiBkopfseeadler iiber einer bereits von Smithson vorbe-
reiteten Flache fiir eine neue groBe Erdskulptur, Durchmesser iiber 40 Meter. Ausgerech-
net bei diesem Inspektions-Rundflug lief etwas schief, wodurch das Flugzeug abstiirzte.
Dadurch kam der 35jahrige GroBkiinstler nebst Dienerschaft um. Laut Suzaan Boettger**
waren Rogers und Curtin 26 und 23 Jahre alt. Alle drei seien auf der Stelle gestorben. Die
englische Wikipedia erwahnt die Mitsterber namenlos und fiihrt anstelle eines Maschinen-

schadens einen »Pilotenfehler« ein. Der Mann habe die erforderliche Geschwindigkeit


https://www.mopo.de/rausgehen/plan7/ein-genialer-unbequemer-geist-hans-platschek-ausstellung-in-hamburg/
https://www.mopo.de/rausgehen/plan7/ein-genialer-unbequemer-geist-hans-platschek-ausstellung-in-hamburg/
http://www.merkur-zeitschrift.de/2013/05/02/kurzer-nachtrag-zu-hans-platschek/

nicht eingehalten und sich auerdem ablenken lassen. Danach konnte es so dhnlich wie
(1991) beim Filmemacher Martin Kirchberger gewesen sein, siehe weiter oben.

ODb nun technisches, menschliches oder kollektives Versagen: die Kunst ging weiter,
darin sind sich alle Quellen einig. Die Witwe und weitere Kollegen vollendeten namlich die
Amarillo Ramp. Sie diirfen sie jederzeit besuchen. Wer werkgerecht anreisen will, benutzt

ein atomgetriebenes Unterseeboot.

o Verfafit 2024

* https://holtsmithsonfoundation.org/amarillo-ramp (Stand 2024)

** Suzaan Boettger, Earthworks, University of California Press, 2002, S. 234

Der nordhessische Heimatforscher und Sagensammler Karl Lyncker (1823-55), Sohn
eines gliicklosen Kasseler Kaufmanns, ist zunachst Schreiber des Justizamtes im nahen
Stadtchen Wolfhagen. Er biiffelt Latein, betitigt sich aus eigenem Antrieb als Archivar und
Heimatkundler und kniipft entsprechende Kontakte mit Historikern. Zur gedruckten
Wolfhagener Stadtgeschichte leistet er entscheidende Vorarbeit. Ab 1844 ist er, zwecks
Gelderwerb, wieder in Kassel, zunachst als Sekretar der Halberstadtischen Frauleinstif-
tung, spater als Buchhalter im Bankhaus Louis Pfeiffer. Er kann sich nun verstarkt seinen
Forschungen widmen. 1854 erscheint (in Kassel) seine Sammlung Deutsche Sagen und
Sitten in hessischen Gauen. Aber schon ein Jahr darauf, im Mai, erliegt Lyncker im Gefolge
eines ungewohnlich harten Winters der Lungenschwindsucht, 32 Jahre alt.

Laut Volker Schilling* war der Verstorbene Wander- und insbesondere Schmetter-
lingsfreund. Auch habe er hin und wieder Gedichte verfaBt. Von daher vermute ich, er sei
Junggeselle und eher Monch als Zechbruder gewesen. Ob er erzfromm oder radikaldemo-
kratisch gestimmt war, wissen wir offenbar nicht. Verbiirgt ist nur, daB er in jenem Winter
zunehmend von Husten geschiittelt wurde. Ungiinstig fiir Kontur.

Ich will mich ersatzweise an einem Schnellportrat der Stadt Kassel versuchen. Sie
hat einige Dinge oder Ereignisse zu bieten, auf die sie nicht gerade stolz ist, weshalb sie
moglichst selten davon spricht. Zu den ersten Synagogen, die im deutschen Herbst 1938
brannten, zdhlte die in der Unteren KonigstraBe. SS-Fiirst Josias aus dem nahen Barock-
stadtchen Arolsen lieB griiBen. Als Nazihochburg und »Stadt der Reichskriegertage«
beschickte Kassel den Prasidentensessel des Berliner »Volksgerichtshofes« mit Roland

Freisler. Er hatte sein Abitur auf dem heimischen Wilhelmsgymnasium gemacht. In den


https://holtsmithsonfoundation.org/amarillo-ramp

eigenen Mauern hatte Kassel die »Sonderrichter« Fritz Hassencamp und Edmund Kessler
vorzuweisen, die den 29jihrigen ungarischen Diplomingenieur Werner Holléiinder am 20.
April 1943 wegen »Rassenschande« zum Tode verurteilten. Naheres finden Sie in meinem
Mordopferlexikon. Hollander war bei Henschel beschiftigt gewesen. Ob die lohnende
Waffenschmiede gegen den Justizmord protestierte, ist nicht bekannt. Dagegen wissen
wir, daB sich Kassel ihr und den Flugzeugwerken Fieseler zuliebe im Oktober 1943 von den
Briten in Schutt und Asche bomben lief3.

Jetzt kommt das Aufbauende, das jeden Kasselaner stolz Machende. 1.) Die Sprach-
und Marchenspezialisten Gebriider Grimm, Zeitgenossen von Lyncker. 2.) Der noch altere
Herkules, eingeweiht von Landgraf Karl 1717. Es handelt sich um eine wuchtig aufgebockte
riesige Bronze, die einen nackten Mann darstellt, der sich auf anderthalb Keulen stiitzt. Da
das Bauwerk den Bergpark von SchloB Wilhelmshohe kront, beherrscht Herkules locker
das gesamte Kasseler Becken. 3.) Die Treppenstrafe (1953). Sie gilt als erste geplante und
ausgefiihrte deutsche sogenannte FuBgangerzone. Neuerdings wird befiirchtet, sie konnte,
aufgrund der sattsam bekannten Regierungsnotstandserlasse, die der Ausrottung eines
Virus* oder des Mittelstandes dienen, veroden. Wenn ja, wird sich 4.) Hans Eichel im
Grabe umdrehen. SchlieBlich kimpfte er, Jahrgang 1941, dereinst, als Chef der Kasseler
»Jungsozialisten«, mit dem Megaphon in der Hand gegen die damals recht umstrittenen
»Notstandsgesetze«. Dann wurde er Oberbiirgermeister (bis 1991), noch spater Gerhard
Schroders Finanzminister und damit zu einem der verschlagensten »Sozialreformer« der
deutschen Nachkriegsgeschichte. SchlieBlich 5.) die beriihmteste Messe der kiinstlerisch
ambitionierten Windbeutel und SchaumschlagerInnen dieses Planeten, die Documenta,
nach der die Stadt inzwischen auch heift.

Ist die Moderne Kunst so wichtig, sollten wir vielleicht noch ein wenig bei ihr
verweilen. 2013 nahm das FBI ein US-Kunsthandlerduo wegen des Verdachts zahlreicher
Falschungen fest, die zunachst von » Experten« iberwiegend nicht erkannt, vielmehr als
Jackson Pollock, Mark Rothko, Robert Motherwell und dergleichen ausgegeben worden
waren, wie die FAZ berichtete.** Offenbar lagen die » HinterwildlerInnen«, die um 1970
angesichts solcher modernen Werke naseriimpfend knurrten Das kann mein Fiinfjahriger
auch, gar nicht so schief. Sie hatten jedoch den Dreh mit den Inszenatoren noch nicht
durchschaut. Gerade bei der Modernen Kunst kommt es ja zu ungefiahr 95 Prozent keines-
wegs auf diese selber, vielmehr auf ihre Inszenierung an. Fiir die wichtigsten Agenten des
Kunsthandels, die sogenannten KunstkritikerInnen, bedeutet das, ein fragliches Kunst-
werk nicht etwa zu beschreiben und vielleicht von seiner Eigenart her zu verstehen, viel-

mehr uns mitzuteilen, welche Meinung man von ihm haben muB, zu welchem Behufe es



natiirlich auch viel allgemeines Wissen und viel Phrasensondermiill in die Setzkasten zu
gieBen gilt. Anders ausgedriickt, es bedeutet »mit Engelszungen Inserate reden«, wie der
Maler und Essayist Hans Platschek schon 1966 schrieb. Das 146t sich in seinem schon
erwihnten Buch Uber die Dummbheit in der Malerei von 1984 nachlesen.

Im selben Jahr erschienen zufallig Walter Kolbenhoffs Erinnerungen Schelling-
strafie 48, die eine hiibsche Anekdote von der Dummbheit in der Modernen Lyrik zu bieten
haben. Damals Redakteur des Rufs, fanden nach dem Kriege in Kolbenhoffs Miinchener
Wohnung 6fter »informelle« Dichterlesungen statt. In diesem Rahmen erlaubte sich
Stammgast Gilinter Eich eines Tages einen listigen Scherz, ohne sich wahrscheinlich {iber
dessen Riickschlagskraft im klaren zu sein. Um Vortrag gebeten, griff sich Eich im Nach-
barzimmer ein schmales Bandchen heraus, kam zuriick, schlug es auf und begann mit dem
Vorlesen. Sofort andachtige Stille. Als Eich den ersten Text beendet hatte, war es noch
einmal eine Minute still, ehe eine Frau seufzte: » Es war wunderbar, es war ergreifend ..!«
Doch Eich winkte ab und erwiderte zwinkernd: »Ach, das konnt ihr auch. Thr konnt ja
lesen. Ich habe mir erlaubt, euch das Inhaltsverzeichnis dieses Gedichtbandchens vorzu-
lesen. Von mir ist es iibrigens nicht. «

Der russische Clown Karandasch, gestorben 1983, brachte das Phanomen der
Inszenierung oder Zelebration von letztlich austauschbaren Windbeuteln in seiner
Nummer mit dem Teller auf den Punkt. Er benotigt zundchst Minuten, bis er einen Stuhl
zufriedenstellend im Sand der Manege aufgebaut hat. Beispielsweise muB3 ein Bein mit
einer sorgfaltig gefalteten Zeitungsseite unterfiittert werden. Dann noch einmal Minuten,
um einen Teller und einen Hammer auf dem Stuhl zu drapieren, wobei beide als echt und
einwandfrei in der Gegend herumzuzeigen sind. Weiter hat sich der Clown die Armel
aufzukrempeln, den Hut zurechtzuriicken und dergleichen mehr. Schlieflich nimmt
Karandasch die beiden Kultgegenstinde entschlossen vom Stuhl, legte eine Kunstpause ein
— und zerschldgt den Teller. Dann prasentiert er die Scherben, liiftet seinen Hut, verbeugt

sich wiirdig und geht ab.

o VerfaBt 2022

* Volker Schilling, »Karl Lyncker / Der Verfasser der ersten Wolthager Chronik«, in Geschichte erleben, ein
Buch des Heimat- und Geschichtsvereins 1956 Wolfhagen, ebendort 2006, S. 165/66

** Niklas Maak, »Beltracchi auf Amerikanisch«, 21. August 2013:

https://www.faz.net/aktuell /feuilleton /kunstfaelscher-skandal-in-new-york-beltracchi-auf-

amerikanisch-12538461.html
# In meiner Erzahlung Absturz eines Orthopdden, Kapitel 6, zieht einer gegen »abstrakte Kunst« vom

Leder. Ferner finden sich in Pingos, Kapitel 4 + 6 + 7, Stellen dariiber, was »revolutionire Kunst« sei.


https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunstfaelscher-skandal-in-new-york-beltracchi-auf-amerikanisch-12538461.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunstfaelscher-skandal-in-new-york-beltracchi-auf-amerikanisch-12538461.html

Uber die merkwiirdige Person des havell:indischen Malers Karl Hagemeister (1848-
1933) verraten die neun Zeilen von Brockhaus keinen Hauch. Das Lexikon bildet nur ein
wogendes Seestiick von ihm ab. Das diirfte jedoch (1911) auf Riigen entstanden sein,
wahrend Hagemeister immer fest in der Gegend um Werder an der Havel verwurzelt blieb.
Er war durch und durch Landschafter, dazu Jager, Segler und Obstbauer. Eine kenntnis-
reiche Schilderung des schméchtigen Kiinstlers, der zum Eigenbroteln neigte, liefert der
Berliner Kunstkritiker Karl Scheffler, der 6fter zu Hagemeister aufs Land fuhr und der
wohl auch an dessen spatem Ruhm mitgedreht hatte, in seinen Erinnerungen.* Die kann
man liberhaupt empfehlen, war Scheffler doch ein kluger Beobachter und ein ausge-
zeichneter Stilist.

Eine Zeitlang hatte Hagemeister mit dem geringfiigig dlteren Maler Carl Schuch
einige Europareisen unternommen, dann auch in Werder sehr bescheiden in einem
niedrigen Hauschen zusammengelebt. Der enge Freund starb aber bereits 1903. Schuch
hatte noch geheiratet; bald darauf war er »gemiitskrank« und in eine Heilanstalt gesteckt
worden. Vielleicht deshalb: wegen der Heirat. Ob die Freundschaft mit Hagemeister
vielleicht einen homosexuellen Zug hatte, verrat auch Scheffler nicht. Um 1912 nahm sogar
der halbwiichsige Prinz Friedrich Leopold von Preu3en bei Hagemeister Unterricht — und
der soll durchaus homosexuell gestimmt gewesen sein. Aber das beweist natiirlich wenig.
Scheffler meint, Hagemeister habe sich in dieser voriibergehenden Lebensgemeinschaft
eher in einer miitterlichen, dienenden Rolle gefallen. Er kochte, schoB3 Enten, besorgte
Leinwand und Farben, griff in die Ruder — alles dem kranklichen und nervosen Freund
Schuch zuliebe. Von Sex ist nicht die Rede, aber von Texten. Hagemeister in einem Brief
an Scheffler: »Ich habe eine gute Gewohnheit, die darin besteht, schon zum Kaffee etwas
Gutes und Schones zu horen. Es stammt diese Gewohnheit aus der Zeit, wo ich mit Schuch
zusammen war. Jeden Morgen hatten wir ein Gesprach, oder er iibersetzte mir etwas,
einen Brief von Millet oder anderes. So waren wir des morgens schon freudig zur Arbeit
gestimmt ... Es trifft sich oft, daB man kurze Abhandlungen, ein paar Seiten findet, die, zur
Naturstimmung hinzukommend, einem den ganzen Tag zum frohen Schaffen werden
lassen.«

Wie auch immer, scheint Hagemeister »nach Schuch« stets »Junggeselle« geblieben
zu sein. Uberdies, so versichert Scheffler, sei er auch dann, als Ruhm und Rubel an den

Schwielowsee rollten, seiner anspruchslosen Lebensfiihrung treu geblieben. Just um 1912



hatten sich plotzlich die Berliner KunsthiandlerInnen um ihn gerissen. Zwar legte er den
neuen Geldsegen gut an, doch die Inflation um 1922 fraB diese Beute trotzdem. Hage-
meister klagte und verbitterte freilich nie. Er wurde stolze 85, obwohl ihn im Alter Krank-
heit heimsuchte. Immerhin konnte er sich mit Genugtuung sagen: Jetzt stehst du im
Lexikon und die Dorfleute gehen nicht mehr an dir vorbei, als seist du eine Vogelscheuche.
Sie sagten jetzt »Herr Professor« zu ihm, denn dazu hatten ihn die Berliner Kreise um
Prinz Leopold, wie ich annehme, ernannt.

1890 oder 91 war iibrigens ein anderer junger Maler am Schwielowsee zu Schaden
gekommen. Diese Episode streift Scheffler erstaunlich unsentimental. Leider nennt er
keinen Vornamen. Es war im Winter, und »der junge Frohberg«, ein Lieblingsschiiler des
Berliner Kunstgewerbeschullehrers Max Koch, sei mit ein paar Freunden zum Eislaufen
herausgekommen. Hagemeister, erfahrener Wetterfrosch, riet dringend ab. Sie hatten

seine Warnung jedoch in den Wind geschlagen. Prompt brach Frohberg ein und ertrank.

o Verfalit 2019
* Karl Scheffler, Die fetten und die mageren Jahre, Leipzig / Miinchen 1946, S. 106—18

Laut Brockhaus war der schweizer Schriftsteller Max Pulver (1889-1952) auch
»bedeutender Graphologe im Umkreis von C. G. Jung«. Soweit ich wei, mochte ein
Graphologe aus der Handschrift Riickschliisse auf Personlichkeit und Gemiitsverfassung
des betreffenden Schreibers ziehen. In meinem Band 9 (von 1989) weist das Lexikon
allerdings darauf hin, die »Kunst der Handschriftendeutung« sei mit Vorsicht zu geniefen.
Das glaube ich gern, denn zu den fiihrenden Experten auf diesem Fachgebiet wird der
Holzhammerphilosoph Ludwig Klages gezahlt, der 1917 das Werk Handschrift und
Charakter vorlegte. Pulver schitzte den Guru und veroffentlichte selber mindestens zwei
graphologische Biicher.

Mir hatte Pulver wahrscheinlich auf Anhieb betrachtliche »Versagensangst« oder
wenigstens ein geriitteltes MaBl an Unsicherheit bescheinigt. Jedenfalls in meiner Jugend.
Ich hatte namlich von der Wiege an Schwierigkeiten, halbwegs fliissig zu schreiben. Das
trat besonders peinlich immer dann hervor, wenn es galt, meine Unterschrift zu leisten.
Ich benotigte Jahrzehnte, um sie einigermaflen absatzlos und gefillig unter ein Behorden-
formular oder gar unter einen Brief an den Verlagslektor Soundso zu setzen. Im iibrigen

hatte ich den Versuch fliissig zu schreiben bald nach meiner Schulzeit ohnehin aufgegeben.



Soweit noch erforderlich, schreibe ich seit rund 50 Jahren auch mit der Hand ausschlief3-
lich » Druckbuchstaben«. Ich wiiite inzwischen schon gar nicht mehr, wie man die Buch-
staben verbindet. Gewif3 ist meine Druckschrift etwas zeitaufwendiger als die Schreib-
schrift, aber meine Rettung war natiirlich (um 1967) die Schreibmaschine, die ich bald mit
vergleichsweise groSer Meisterschaft zu bedienen verstand. Nur war es im vergangenen
Jahrhundert noch verboten oder zumindest verpont, beispielsweise Liebesbriefe auf der
Maschine abzufassen, und insofern hatte ich schon einige Probleme. Ja, sicher, mit der
Liebe sowieso.

Wabhrscheinlich bin ich aufgrund meiner Handschreibkrankheit nie Politiker oder
gar Minister geworden. Die Vorstellung, ich miifite vor den Augen der sogenannten Offent-
lichkeit einen Freundschaftsvertrag mit Wladimir Putin oder auch nur Willy Brandts

RadikalenerlaB unterzeichnen, jagt mir heute noch Schauder ein.

o VerfaBit um 2022

Giinter Scherbarth Fiir mich hat der Komponist Richard Wagner im Wesent-
lichen nur Bedeutung, weil er einem guten Bekannten von mir Stoff fiir einen interessan-
ten, groBangelegten Radierungszyklus gab. Der nachste Brockhaus wird damit auftrump-
fen. Scherbarth, gelernter Grafiker, geboren 1930, lehrte am Westberliner Einsteinufer
Schrift. Mich schitzte und beschéftigte er ofter privat als Kiinstlermodell, mein damaliger
Broterwerb. Einmal steckte ich den Kopf in seinen Unterricht und konnte belustigt fest-
stellen, er hielt viel von Wilhelm Busch und geizte auch nicht mit verbalen und gestischen
Einlagen aus dessen Werken. An Schriftziigen baute er wie ein leidenschaftlicher Architekt
an Hauserzeilen. Aber noch lieber zeichnete, radierte oder malte er — und zwar »nach der
Natur«, was bei ihm vor allem hieB: nach der menschlichen Gestalt. Seine Aktstudien sind
unzahlbar. Er selber trat in altmodischen Kleidern auf, in denen man eher einen soge-
nannten Penner als einen sogenannten Professor erwartet hitte. Von seiner Schiilerin Silke
Kruse gibt es ein 1990 entstandenes Olgemilde Giinter radiert am Ring. Die diirren Beine
iibergeschlagen, hockt er auf einem Schemel. Seine kralligen Hande halten die Zinkplatte
und die Kaltnadel. Die lacherliche Jacke wird von einem Knopf zusammengehalten, der
uns ins Gesicht zu springen droht. Alles beherrschend der kantige Schiadel mit dem

Biirstenschnitt. Die verstiilpten Lippen ergeben einen langen Strich. Lotrecht dazu finste-



res Gewolk liber der Nasenwurzel. Die eulenartigen Augen senden die Frage an uns aus:
Sind etwa Sie die Krone der Schopfung?

Scherbarth hatte viel Sinn fiir Humor und scherzte in allen Lebenslagen. Diese
Neigung schlug sich natiirlich auch in dem Zyklus iiber Wagners Ring des Nibelungen
nieder, auf den sich Kruses Portrat bezieht. Auf 120 Blitter veranschlagt, konnte er den
Zyklus nahezu vollenden, ehe ihn 2000 Wotans Speer ins Herz traf. Da ihm das Ver-
schwommene nicht lag, zog Scherbarth die Licht- und Schwarzalben, Helden und Walkii-
ren aus den drauenden Nebeln und betorenden Gestandnissen, die sie verbreiten — und er
zog sie aus. Sie handeln {iberwiegend als Akte. Aber er stellte sie nicht blo. Wie immer wir
uns ausstaffieren, verbramen wir alle auf vielfiltige Weise die eine uns auferlegte Vergang-
lichkeit. Auch Schreibpapier ist ja geduldig. Scherbarth war in einem Brief Wagners mit
Genugtuung auf die Bemerkung gestofen, am liebsten wiirde er die Sangerdarsteller des
Ringes nackt auf die Biihne bringen. Ich konnte ihn dann mit einem Wagner-Zitat zum
Parsifal erfreuen, das ich in Martin Gregor-Dellins Wagner-Biografie gefunden hatte:
»Ach! Es graut mir vor allem Kostiim und Schminke-Wesen; wenn ich daran denke, da3
diese Gestalten wie Kundry nun sollen gemummt werden, fallen mir gleich die ekelhaften
Kiinstlerfeste ein, und nachdem ich das unsichtbare Orchester geschaffen, mochte ich auch
das unsichtbare Theater erfinden!«

Scherbarth war von der globalen Jagd nach Macht und Geld, Ruhm und Unsterb-
lichkeit gefesselt, die uns Wagner in seinem langatmigen und — streng genommen — tauto-
logischen Riihrstiick vorfiihrt; schlieBlich steckt die Dramatik bereits in der Musik. Die
Helden und Unholde, die sich dort stabreimend in die Brust werfen, waren in der Tat
besser in den Orchestergraben gefallen. Scherbarth zeigt in seinen Blattern nur das
Wesentliche. Auftrumpfen hilft nicht! Das ist seine Botschaft. Denn friiher oder spater
bleibt es keinem erspart ins Gras zu beiBen.

Als sich Scherbarth im Sommer 1983 erstmals naher mit der groBangelegten
Rankeschmiede befafBite, die Wagner im Dunstkreis altgermanischer Sagen angesiedelt hat,
war ihm gerade eine neue Niere eingepflanzt worden. Wahrscheinlich hatte er sich die
Krankheit bei Kriegsende zugezogen, als er im »Volkssturm« Deutschland gegen die
Russen verteidigen sollte. Der 15jdhrige Berliner Bengel zog es vor, sich nach Bayern
durchzuschlagen. Durch die Nierentransplantation von 1983 waren ihm nun noch 17 Jahre
in vergleichsweise grofer Bewegungsfreiheit beschieden, sodal3 er die 70 erreichte. Aber er
mubBte sich standig zeit- und krafteraubenden Kontrollen in der Klinik unterziehen und
Medikamente nehmen, die andere Organe schadigten. Mir gegeniiber zuckte Scherbarth

einmal die Achseln: » Der Mensch weif3 hier mal wieder weniger, als er tut.«



Leider ist Scherbarths mutmaBliches Hauptwerk, der Radierungszyklus, gleichfalls
in der Sparte »Unsichtbares Theater« zu Hause, bislang jedenfalls. Die Blatter ruhen auf
mehrere Mappen verteilt in irgendeiner Kommodenschublade. Wer sich einmal ernsthaft
fiir sie interessieren sollte, kann sich an Silke Kruse aus Briedel wenden. Das ist jene

Schiilerin, der die Plattenschachtel Leon iibrigens ihr pfiffiges Titelblatt verdankt.

o Verfalit 2024

Tinus van Doorn (1905-40) Doorn ist eine inzwischen unselbststindige Gemeinde
in der Provinz Utrecht, na immerhin. Den niederlandischen Maler dagegen kennt mein
Brockhaus nicht. Er stammte aus einer Lehrerfamilie und besuchte ab 1924 zumindest
zeitweise die Kunstakademie in Den Haag. Wichtiger sollen ihm die Anregungen »vor der
Natur« gewesen sein. Nach Ausstellungs-Rezensent Stefan Kuiper* wird er unter Fach-
leuten den »kleinen«, auBerdem den »naiven« Malern zugeschlagen. Kuiper scheint nicht
viel von ihm (oder seinen handwerklichen Fertigkeiten) zu halten. Nur in den Farben sei er
stark, wenn er sie so kontrastiert, da3 die Szene von innen wie eine Laterne beleuchtet
erscheint. Zur Biografie des Kiinstlers schweigt sich Kuiper aus. Ein paar Angaben finden
sich jedoch in einem Pdf, das mir freundlicherweise eine bei Amsterdam gelegene Kunst-
handlung tiberlassen hat.**

Danach lebte Doorn (Heirat mit Annie » Akkie« Vermeulen) ab 1929 in Rotterdam,
wo er sich mit Illustrationen, Plakaten, Werbung, Biihnenbild iiber Wasser hilt. 1932 kauft
ein Museum zwei Gemalde von ihm; er kommt ins Gesprach. 1933 bezieht er mit seiner
Frau die Hiitte De Pondok in Barchem, Gelderland. Das Dorf liegt 6stlich von Zutphen und
damit unweit der Grenze zu Deutschland. Das Paar soll sich hier zunachst sehr wohl
gefiihlt haben; nur steigt im Osten der deutsche Faschismus auf. Doorns Arbeiten, teil als
»kindisch« abgetan, bekommen diistere, bedrohliche Ziige. 1935/36 habe das Ehepaar in
Spanien/Portugal verbracht. Ich vermute, ohne Biirgerkriegsteilnahme. Anscheinend
kehren die Doorns in ihre Hiitte zuriick. Aber im April 1938 weichen sie nach Briissel aus.
Hier schafft Doorn verschiedene Skulpturen, auBerdem antimilitaristische Zeichnungen.
Mit Kriegsausbruch bereiten die Doorns eine Flucht nach Frankreich vor, doch sie werden
von den Fliichtlingsstromen zuriickgetrieben. Nun sind in ihrer Vorstadtwohnung Gas und
Wasser gesperrt. Auch die Geldnot nimmt stark zu; schlieBlich liegen die Kunstmarkte

brach. Die Nazis hiatten Doorn natiirlich sowieso als entartet eingestuft*** und eher auf



Dornen als auf Rosen gebettet. Erhofftes Geld von den Eltern trifft nicht oder zu spat ein.
Mit dem Einmarsch der Deutschen in Briissel Mitte Mai 1940 bringt sich das Ehepaar
gemeinsam um. Wie, wird nicht gesagt. Doorn war knapp 35.

Nach den Unterlagen aus Blaricum soll sich Doorn zuletzt, in einem Brief, recht
selbstbewuBt iiber sein Schaffen geduBert haben; fiir die Ignoranz vieler Leute konne er ja
nichts. Dagegen behauptet die deutsche Wikipedia, er habe zunehmend unter Selbstzwei-
feln gelitten. Von seiner Ehefrau erfihrt man auch aus Blaricum gar nichts, sofern ich es
nicht iibersehen habe. Einige Webseiten verkiinden immerhin, Vermeulen sei Pianistin
und 15 Jahre alter als Doorn gewesen. Trifft das erste zu, diirfte » Akkie« im ehemaligen
Residenzstadtchen Zutphen wenig Auftrittsmoglichkeiten gefunden haben. Oder war sie
Musiklehrerin? Wir wissen es nicht. Und erst der Ziindstoff des angeblichen Altersunter-
schiedes! In den Siimpfen um Barchem feucht geworden, verschimmelt. Vielleicht sollte
sich einmal ein Fuchs an Vermeulens Fersen heften, die ist doch viel interessanter als

Doorn.

o VerfaBit um 2023
* Stefan Kuiper, » Paradise Lost«, 8weekly (Utrecht), 1. November 2005:

https://8weekly.nl/recensie/kunst/tinus-van-doorn-schilder-van-het-verloren-paradijs-paradise-lost/

** Studio 2000 magazine, Blaricum (bei Amsterdam), 20. Jahrgang, Nr. 3 September 2015. Das Heft ist
ausschlieBlich Doorn gewidmet, bietet einige Texte (leider auf niederldndisch) und viele Abbildungen, ferner
Literaturhinweise.

#**% https://de.wikipedia.org/wiki/Tinus van Doorn#/media/Datei:Tinus van Doorn -

Farmer in the moonlight.jpg

Jerry Litton (1937-76) Der Viehziichter und Politiker aus Chillicothe, Missouri,
USA, hatte zuletzt eine Wahl zum US-Senat gewonnen, konnte seinen Sitz aber nicht mehr
einnehmen, weil er auf dem Weg zur Feier seines Wahlsieges — die Party sollte in Kansas
City, Missouri, steigen — aufgrund eines Maschinenschadens schon unweit seiner Ranch
mit einem Kleinflugzeug in ein Sojabohnenfeld stiirzte. Das war am 3. August 1976. Die
Beechcraft Baron explodierte und brannte aus. Alle sechs Insassen kamen um. Das waren,
laut englischer Wikipedia, neben Litton (39) dessen Gemahlin Sharon, seine zwei Kinder
Linda und Scott (um 13), der Pilot Paul Rupp Jr. und ein Sohn von diesem, Paul Rupp III.
Vermutlich hitte ich an solchen Vatern wenig Geschmack gefunden. Kiirzlich kam

mir im Internet John Sturges‘ Italowestern Wilde Pferde (auch Chino genannt) von 1973


https://de.wikipedia.org/wiki/Tinus_van_Doorn#/media/Datei:Tinus_van_Doorn_-_Farmer_in_the_moonlight.jpg
https://de.wikipedia.org/wiki/Tinus_van_Doorn#/media/Datei:Tinus_van_Doorn_-_Farmer_in_the_moonlight.jpg
https://8weekly.nl/recensie/kunst/tinus-van-doorn-schilder-van-het-verloren-paradijs-paradise-lost/

unter. Ich gestehe, ich blieb gefesselt daran hangen, obwohl ich seit Jahrzehnten ein Ver-
dchter allen Kinos bin. Dieser bemerkenswert ruhige, schlichte Film erspart dem Publikum
immerhin Effekthascherei und Happyend. Eigenbrotler Chino Valdez, ein Halbblut und
Ziichter von Mustangs, weicht der Niedertracht und der Ubermacht seiner »zivilisierten«
Feinde. Die Frau, die er heiraten wollte, schligt er sich aus dem Kopf. Er 146t seine Herde
laufen, brennt seine Ranch nieder und verschwindet. Sogar den Jungen gibt der von
Charles Bronson gespielte »misfit« frei. Der blonde Jamie, um 15, war ihm zugelaufen.
Vincent van Patten, geboren 1957, bewaltigte diese Kinderrolle ausgezeichnet. So einen
hatte ich vielleicht als Enkel und Gralshiiter meiner weitgehend unbekannten musika-
lischen und literarischen Werke akzeptiert, darunter so manche Strafpredigt gegen die Flut
der Verbilderung. Aber nein, Van Patten zog es vor, Filmstar, Tennisas, Sportreporter und
Pokerspieler zu werden, wie im Internet zu erfahren ist. In sieben Poker-Turnieren soll er
unlangst iber 100.000 Dollar eingespielt haben, das ist doch recht beachtlich. Meine

Werke hatten das nicht abgeworfen.

o Verfait um 2020

Der Augsburger Buchmaler Narzif3 Renner (c.1502-36) konnte zuletzt als schnoder
Schulmeister erwerbstitig gewesen sein. Es war die Zeit, wo die Malerei von Hand fiir
ungedruckte Schriften in Bedrangnis kam, weil der neuartige Buchdruck florierte. Immer-
hin half dem Kiinstler eine Zeitlang der Augsburger Fugger-Angestellte Matthaus Schwarz
aus der Patsche, der sowohl auf kostbar ausgestattete, einmalige Handschriften wie auf
modische Bekleidung Wert legte. Fiir Schwarz schuf Renner unter anderem eine Kostiim-
biografie und den sogenannten Geschlechtertanz. Zu allem Ungliick hatte der »Illuminist«
auch noch eine Gattin, Magdalena, und vermutlich Kinder, die ja gleichfalls alle satt
werden wollten. Er selber hungerte aber nicht allzu lange, weil er, laut Ulrich Merkl (NDB
21—-2003), mit ungefahr 34 »wihrend einer Pestepidemie« unter die Erde kam.

Moglicherweise wire Renner noch frither vom Schlag getroffen worden, wenn ihm
ein Hellseher den Siegeszug der Fotografie angekiindigt hitte. Ich habe das verhangnis-
volle und tiberwiegend ekelerregende Phanomen der Verbilderung der Welt um 2000 in
meinem Essay »Klappe zu, Affe tot« behandelt. Zu einer Veroffentlichung im Kursbuch,
wo ich gerade einen FuB3 drin hatte, kam es jedoch nicht, weil mir Redakteurin Ingrid

Karsunke vorwarf, mit dieser Arbeit hatte ich die Grenzen der Kritik iiberschritten und sei



»ins Feld des Fundamentalismus« geraten. Somit, sagte ich mir spater, soll man lieber im
Wasser stehen bleiben und wie ein Schilfrohr schwanken. Wer das Fernsehen »in Bausch
und Bogen« verdammt, konnte auch Verdummung, Ausbeutung, Vergewaltigungen »gene-
rell« verteufeln. Es gibt aber gute und schlechte Vergewaltigungen, gute und schlechte
Fernsehsender, gute und schlechte Autobahnen und gute und schlechte Gewehre. Daher ist
Toleranz statt Konsequenz geboten. Der Wurm sitzt nie in der Sache, Einrichtung,
Gewohnbheit selbst.

Das betrifft auch den Menschen, weshalb es gute und schlechte Menschen gibt.
Trachten die schlechten, die Grenze zum MiSbrauch zu tiberschreiten, halten die guten
Menschen sie am Rockzipfel fest — statt »mit der Fundi-Keule zuzuschlagen«, wie es
Karsunke an mir beobachtet hat. Mit dieser sanften Rockzipfel-Methode haben die guten
Menschen schlieBlich schon die Kreuzziige, den Kapitalismus und den ersten Atombom-

benabwurf zu verhindern gewuBt.

o VerfalBit um 2020

Elstern sehen so aus, wie sie John James Audubon (1785-1851) vor rund 200
Jahren malte. Das kann ich als Vogelkenner versichern. Das Vorwitzige und Gaunerhafte
ihrer Bewegungen fing er ebenfalls ein. Wir konnten, was unsere Unterrichtung angeht,
getrost auf die Fotografie verzichten. Wir brauchten sie iiberhaupt nicht. Leider hat sich
namlich langst unser Unvermdégen gezeigt, die eine oder andere technische Erfindung nur
zum Teil, nur begrenzt zu nutzen. Ich nenne neben der Kamera blo Auto und Computer.
Die Technik duldet keine Grenzen. Statt durch Reproduktionen lassen sich Gemailde
natiirlich auch anders verbreiten, etwa durch Stiche oder Lithografien. Oder Schriftstel-
lerInnen schildern sie nicht weniger gut wie sie Herrn Tobias Wendehals oder den
oberhessischen Vogelsberg beschreiben. Wem das zu ungetreu ist, der moge sich zu den
Gemalden hinbegeben.

Am besten scheint mir allerdings beraten, wer sich an die Fersen der Vogel selber
heftet. So verfuhr Audubon. Unter groBen Entbehrungen unternahm er viele Reisen, um
die Vogel Nordamerikas an ihren Orten aufzusuchen. So wurde er nebenbei zum bewan-
derten Ornithologen. In solcher Liebesmiih lernt man die Objekte seiner Begierde
griindlich kennen, achten, schitzen. In Lewis Mumfords Mythos der Maschine wird

erwahnt, Audubon habe Tauben, Wachteln oder Stare nicht nur erlegt um sie zu malen,



sondern auch etlicher hiibscher Mahlzeiten wegen. Hoffentlich nahm er — uns zuliebe —
statt der Flinte Pfeil und Bogen. Denn wie sich Gewehr, Kamera und der rasche Blick auf
Reproduktionen gleichen, entsprechen Pfeil und Bogen der mithsamen Annaherung. Der
Laie wird auf 40 Schritte mit Pfeil und Bogen keine Scheune treffen, aber mit einem
Gewehr. GewiB erfordern solche Annaherungen viel Geduld und Zeit. Noch im Barock
waren gedruckte Noten zu rar und kostspielig fiir den gewohnlichen Musikstudenten. So
sah sich ein Jiingling namens Johann Sebastian Bach gezwungen, auf seinen Reisen durch
Deutschland jede Partitur, die er zu studieren gedachte, eigenhandig abzuschreiben, was
so lastig wie eindringlich gewesen sein diirfte. Gewi8 entging ihm durch diese aufwendige
Arbeit so manches lehrreiche Musikstiick. Doch es ist besser, wenige Dinge griindlich als
zahllose Dinge oberflachlich zu kennen. Letztlich gewinnen wir dadurch sogar Zeit, weil
sich auf den Oberflichen doch viel Uberfliissiges rikelt.

Als so um Spitzweg herum die ersten chemisch behandelten Platten belichtet
wurden, war sich noch niemand dariiber im klaren, wie gewaltig die Fotografie die
allgemeine Verflachung befordern sollte. Walter Benjamin sah es um 1930 dann wohl ein,
fand es aber prima so. Sein massenrevolutionires Satzchen, jeder heutige Mensch konne
den Anspruch vorbringen gefilmt zu werden, lieB3 er sogar kursiv drucken. Dankeschon,
Walter! Inzwischen hat sich im Haushalt zur Waschmaschine die Videokamera gesellt. Die
Flut von mehr oder weniger reellen Abbildern ist nicht mehr aufzuhalten. Wer will mir
weismachen, er konne unter diesen Umstinden noch irgendetwas so verdauen wie

Audubon seine Tauben?

o 2006 erschien jene Betrachtung iiber Fotografie und Film »Klappe zu, Affe tot« in der kleinen

saarlandischen Zeitschrift Die Briicke. Das Vorstehende ist davon der erste Abschnitt.

Ich miBbrauche den kurzen Brockhaus-Eintrag zum Kino, um mich entgegen friiherer
Absicht zum Film zu duBern. Der Film muB sehr wichtig und beliebt sein, widmet ihm das
Lexikon doch in Band 7 mindestens 10 Seiten, wobei es selbstverstandlich auch nicht mit
Standfotos aus angeblich iiberragenden Filmen spart. Apropos: der Film pflegt bekanntlich
nicht zu stehen, vielmehr zu laufen. Schon von daher hat er, als Informations- und Kunst-
mittel, eine einzigartige reiBende Gewalt. Bedient er sich dann noch bildhiibscher oder
abgrundhaBlicher Gestalten und Szenerien — und das tut er immer — sind selbst Marxisten

oder AdornoschiilerInnen nicht mehr in der Lage, sich seiner Macht zu entziehen. Der



Film ist ein Sog, ein Orkan; er iiberwiltigt jeden. Ich ziehe es deshalb bereits seit etlichen
Jahrzehnten vor, mir mein Heimkino aus Biichern zu bauen. Ein gutes Buch hat gewif3
ergreifend zu sein — aber ich kann es nach Belieben zur Seite legen oder zur Hand nehmen.
Ich kann darin verweilen. Wer dagegen versuchen sollte, im Kino einmal den Film zuriick-
zublattern, diirfte auf der Polizeistation oder in der Klapsmiihle landen.

Nebenbei ist es meist dhnlich miifig, den RedefluB typischer Zeitgenossen bremsen
zu wollen. Der Wurm sitzt schon in der Anlage. Hirn, Zwerchfell, Zunge, Worter driangen
mit Macht, gleichsam im Selbstlauf zum Ohr des Mitmenschen. Das Redevermogen erspart
dem Zuhorer das Denkvermogen; er kommt einfach nicht mehr zum Denken. Ganz anders
beim Buch. Ich kann den betreffenden Text nicht kurzerhand herunterlesen; ich muf3 ihn
zudchst einmal iibersetzen. Denn der gute Schriftsteller schreibt mir keine Leseart vor. Er
1aBt mir Spielraum. Er gewahrt mir die Chance, mir meine eigenen Bilder zu machen, statt
mir die seinen vor den Latz zu knallen beziehungsweise in die Gehirnrinde einzubrennen.
Im iibrigen weist jeder Text schon insofern Spielraum auf, als er die einzelnen Worter
durch »Spatien« genannte Liicken voneinander absetzt. Entgegen einem verbreiteten
Irrglauben wird dies in der miindlichen Rede iiberwiegend nicht so gehalten — wir alle
spulen in unseren Alltagsgesprachen Filme ab. Sie liefern pro Sekunde 24 Einzelbilder. Sie
sind Gewalt.

Brockhaus will mir ein Schnippchen schlagen, indem er die iibliche Unterscheidung
zwischen dem falschen und dem richtigen Gebrauch eines Mittels vornimmt. GewiB sei der
Film eine Zeitlang als Massenunterhaltungsmittel beschimpft oder aber in seinen aufkla-
rerischen Moglichkeiten iiberschatzt worden. Doch dann habe er nach und nach als
selbststandiges kiinstlerisches Medium Anerkennung gefunden, das mit nicht geborgter,
eigener Ausdruckskraft zu Werke gehe. Das ist natiirlich eine fadenscheinige Ausflucht.
Denn jene von mir gebrandmarkte reiBende Gewalt iibt jeder Film aus, er mag den mit
Schuh aufs Rednerpult trommelnden Chruschtschow, ungestiim iiber die Maikoppel
galoppierende Fohlen oder Lee Van Cleef zeigen, der mich gerade in die Miindung seines
Colts blicken 14Bt. Der Film ist immer schlecht. Das teilt er mit vielen anderen Mitteln, die
die menschliche Kultur hervorgebracht hat. Oder haben Sie schon einmal ein gutes
Maschinengewehr gesehen? Eine gute Vergewaltigung? Ein Passagierflugzeug mit 200
Sitzplatzen, das nicht jederzeit vom Himmel fallen oder von sogenannten Konfliktparteien
abgeschossen werden konnte?

Hier drangt sich das wichtige Stichwort Distanz auf. Der Film verhindert Distanz.
Jeder Film ermoglicht Besinnung allenfalls im Nachhinein — aber dann hat sein Gift be-

reits gewirkt, sodaB die Besinnung eher in seinem als in unserem Sinne ausfillt. Gleich-



wohl singen die meisten »fortschrittlichen« KunsttheoretikerInnen Lobeshymnen auf ihn.
Geben manche von ihnen das Kino fiir die Vollendung des Theaters aus, konnen sie das
Theater allerdings nur mifiverstanden haben. Das Theater war nie der Illusion, namlich
der tiuschenden Vorspiegelung von Wirklichkeit verpflichtet. Zwar verstrickt sich Willy
Loman offensichtlich in seine Lebensliige, ein prachtiger Staubsaugerverkaufer, Vater und
Gatte zu sein, woran die Gattin selber nebenbei keinen geringen Anteil hat. Vieles deutet
darauf hin, daB sich Loman umbringen wird. Trotzdem bleiben die Zuschauer gefaBt in
ihren Sesseln sitzen. Sie stiirzen nicht auf die Biithne, denn sie verwechseln das dort
gegebene Stiick Der Tod des Handlungsreisenden keineswegs mit der Wirklichkeit. Sonst
miiBten sie eingreifen. Doch das Kiinstliche des Geschehens hilt sie auf Distanz. Damit sei
auch gewihrleistet — so Alain in seinem Propos Die Tragodie vom November 1923 — daf3
die Handlung sie niemals mehr ergreife, als sie selber wollten.

Wer mir am Zeug flicken will, wird mich vielleicht eines Selbstwiderspruchs bezich-
tigen. Um das Buch zu verklaren, prangerte ich die Miindliche Rede an — dabei werde doch
auf der Biihne ebenfalls geredet. Ja, in postmodernen Quasselbuden leider viel zu viel! Die
klassische Inszenierung dagegen arbeitet vornehmlich mit Bildern und Gebiarden. Dialog
setzt sie eher sparsam ein. Sofern aber einer redet, tut er es so deutlich, daB ihn der Cineast
prompt der »Kiinstlichkeit« zeiht. Aber gerade sie sorgt fiir die erforderliche Distanz. Als
TheaterbesucherIn vergessen wir nie: es handelt sich um ein Spiel. Loman tut so als ob. Er
fihrt uns etwas vor, damit wir Lehren daraus ziehen. Wir sollen uns ein Urteil bilden. Was
ist der Mensch? Wie sollte er sein? Darum geht es auf dem Theater. Das Kino dagegen
verurteilt — namlich uns. Es macht uns zu Gefangenen der Sicht, die es uns aufdriicken
will.

Am liebsten stempelt es uns mit Plattheiten. Es flo8t uns auch gern Unruhe ein,
oder wahlweise Selbstgerechtigkeit. Und genau so laufen wir dann auf der Straf3e herum
oder wandeln durch die Wohnung, in der ein Freund eine Party gibt: als Abziehbilder. Das
gefallt allerdings den dadaistischen, avantgardistischen, innovativen Filmemachern nicht.
Deshalb stempeln sie uns mit formalen Matzchen und Belanglosigkeiten. Sie lenken uns

gern von allem ab, das eigentlich wichtiger wire. Vor allem von der Selbstbesinnung.

o Verfalit 2024



Sollten wir ROB Film zulassen? Inden Texten »Sturz des Herkules« und
»Ritas RUD« habe ich umrissen, wie ein Umsturz im heutigen Deutschland und die Griin-
dung des Rhein-Oder-Bundes (ROB) denkbar wire. Von den Rundfunkanstalten wird
darin im Wesentlichen nur gesagt, sie wiirden umgehend ersatzlos aufgelost. Das liegt
natiirlich auf der Linie meiner insbesondere fernsehfeindlichen Einstellung. Aber vielleicht
empfohle es sich, sie fiir diesen Fall noch einmal zu iiberpriifen. Denn trotz zahlreicher
schwerwiegender Nachteile konnen Fernseh- oder Videoaufnahmen revolutioniren
Geschehens ja immerhin fiir eine Offentlichkeit und Nachvollziehbarkeit sorgen, von der
frithere Anarchisten nur traumen konnten. Finden zum Beispiel simtliche Konferenzen in
der ROB-Zentrale und in den Hauptquartieren der einzelnen Bundeslander grundsatzlich
vor laufenden Fernseh- oder Videokameras der einzig zugelassenen Anstalt ROB Film
statt, werden Schiebungen, Liigen und sonstige Betriigereien betrachtlich erschwert.
Dasselbe gilt fiir Geriichte und Verleumdungen konterrevolutionarer Krafte. Daftir wird
die Teilnahme der RepublikanerInnen betrachtlich erleichtert. Sie sind sofort iiber alles
»im Bilde«, da sie sich jederzeit in die betreffenden Kanéle einschalten konnen — Emp-
fangsgerite in allen Grundorganisationen vorausgesetzt. Geht ihnen eine Meinung oder
MaBnahme entschieden gegen den Strich, konnen sie unverziiglich ihren Delegierten
anspitzen oder sich hochstpersonlich ins Hauptquartier begeben. Ob es dort dann zu Stunk
oder Rebellion kommt, wird man schon sehen. Alle werden es sehen.

Wie steht es mit Nachteilen dieser durchsichtigen Politik? Mit den Praktiken des
bundesdeutschen Uberwachungsstaates diirfte sie unmdoglich zu vergleichen sein. Wih-
rend in diesem die Elite ihre BiirgerInnen ausspioniert, einschiichtert und entwiirdigt, darf
in meinem Modell das Volk seine Rite kontrollieren. Ich sehe auch sonst keine Nachteile.
Anarchisten haben nichts zu verbergen — weder finstere Absprachen noch Schwarzgeld
noch personliche Schwichen. Die Eitelkeit gehort sowieso kaum dazu. Sollte sich ein
Republikaner vor den Kameras unangemessen »produzieren«, wird er ohne Zweifel von
anderen sofort geriigt oder an die frische Luft gesetzt. Wie sich versteht, wird ROB Film
nicht mit den Rudeln von TV- und IT-Fiichsen aus dem alten Deutschland arbeiten. Sie
diirfen in die Wiiste auswandern und die Diinen frisieren. Die Dauer-Ubertragung in den
Hauptquartieren muB schlicht, unaufwendig, jederzeit kontrollierbar sein. Schaltet ein Rat
aus der Landesleitung die Anlage ab, wird das betreffende Gebaude jede Wette innerhalb
von 20 Minuten von herbeistiirmenden RepublikanerInnen in den Schauplatz des

nachsten Umsturzes verwandelt. Ich deute damit zum x-ten Male an, eine Freie Republik



darf nie auf Angst fuen. Die VertreterInnen der Angst sind die Charakterruinen, die
gegenwartig das Berliner Regierungsviertel, die Rundfunkanstalten, die Geheimdienste
beherrschen.

Ich nehme an, ROB Film hatte bundesweit kaum 100 Leute. Deren Leitung wird von
der Bundesdelegiertenkonferenz nicht anders gewahlt (oder abgesetzt) wie die Redaktion
der ROP (Rhein-Oder-Post). Die 90-kopfige Film- und Funkmannschaft verfolgt und tiber-
tragt aber nur in Ausnahmefillen Massenveranstaltungen, Katastrophen oder sonstige
wichtige Ereignisse der Republik. Dafiir sind vielmehr das erwahnte Wochenblatt oder das
Internet zustandig, je nach Dringlichkeit. 99 Prozent des republikanischen Geschehens

sind sowieso nie dringend.

o VerfaBit 2025

Wie der bekannte schweizer Fotograf Werner Bischof (1916—54) so friih zu Tode
kam, deutet mein Brockhaus mit keinem Komma an. Jedenfalls lag er nicht im Bett. Durch
seinen Militardienst im Zweiten Weltkrieg war der durchaus erfolgreiche Mode- und
Werbefotograf auf ein anderes Sujet gestoBen: das Leid bedrohter oder verelendeter Men-
schen. Er veroffentlichte nun dokumentarische Fotos in der Presse, ab 1949 im Rahmen
der engagierten Pariser Bildagentur Magnum. Bischofs eindringliche Bilder von verschie-
denen Kriegs- und Hungerschauplitzen fanden weltweite Verbreitung. Allerdings standen
sie mit ihrer gekonnten Asthetik oft im Widerspruch zu dem Elend, das sie zeigten — ein
grundsatzliches Problem. Ab 1953 durchstreifte der zukiinftige » Klassiker der Schwarz-
weiBfotografie« den amerikanischen Kontinent. Gefechte in Indochina hatte Bischof
iiberlebt, aber hier, in den peruanischen Anden, traf den 38jahrigen das Unfallpech. Am
16. Mai 1954 in einem Chevrolet Station Car mit dem Geologen Ali de Szepessy-Schaurek
und dem einheimischen Chauffeur Luis Delgado unterwegs*, kam der Wagen am Cerro
Pefia del Aguila (bei Cajamarca) in einem Ort namens »Adlernest« von der StraBe ab und
stiirzte in eine Schlucht. Alle drei starben. Wie es aussieht, nahmen sie die niheren Um-
stande dieses StraBenverkehrsunfalls mit ins Grab. Oder sollte jemand in dem Dorfchen
nach Augenzeugen gefahndet haben? Wenige Tage nach dem Ungliick gebar Bischofs Frau
Rosellina, wohl in Ziirich, ihren zweiten Sohn Daniel. Der erste, Marco, heute Bischofs

NachlaBverwalter, war damals knapp vier. Auf der sogenannten offiziellen Webseite zu



Bischof werden dessen Mitsterber nicht erwahnt. Dito in der deutschen Wikipedia. Sie

waren zu unwichtig.

o VerfaBit 2019

* NZZ 15. Mai 2004, »Der Unvergessene«, online https://www.nzz.ch/articlegJOYF-1d.301261?reduced=true

Diverse Birnen Bei der Zeitschrift Ossietzky geht mir manches gegen den Strich —
aber eine duBerst seltene Wohltat gewahrt uns das ziegelrot eingeschlagene Heftchen: es
verzichtet im stets 36 Seiten starken Innenteil vollstandig auf Abbildungen jeglicher Art.
Somit wird man dort auch nicht von den Briefmarken groBen oder Bildschirm fiillenden
Fotos belastigt, die den Autor oder die Autorin des jeweiligen Beitrags vorstellen. Ich
empfinde die unaufhaltsam zunehmende Verbilderung der Welt schon seit vielen Jahren
grundsatzlich als Greuel. Seitdem ich allerdings hier und dort selber »publiziere«, stoBen
mir diese meist »Autorenportriats« genannten PaB- oder Ganzkorperfotos besonders tibel
auf. Ich bilde mir namlich bis zur Stunde ein: was ich zu sagen habe, kann ich hinreichend
in Schrift stellen. Ich benotigte dazu keine fotografische Aussagekraft. Sie lenkt im glimpf-
lichsten Falle ab; haufig jedoch richtet sie zusitzlich jede Menge Unheil an.

Freilich kann man das Argernis gleich auf die Fotos ausweiten, die nicht den Autor,
vielmehr den Gegenstand eines Artikels zeigen. Selbstverstandlich schmiicken sie auch
Biicher. Warum gentigt es eigentlich nicht, wenn mir soundsoviele Biografien iiber den
Maler und Schriftsteller Adalbert Stifter versichern oder zumindest andeuten, der Mann
sei im Laufe seiner Karriere immer fetter, erfolgloser und enttauschter geworden? Miissen
uns Gemalde oder Fotos auch noch seine Gedrungenheit zeigen? Tragen solche Abbil-
dungen auch nur einen Deut zu der aufgeschriebenen Diagnose bei, der Mann sei ein
iibermiitiger Langweiler gewesen und an soundsovielen hohen Zielen ziemlich klaglich
gescheitert?

Nie und nimmer. Und Ahnliches gilt selbstverstindlich fiir die Autoren von Artikeln
oder Manifesten. Neuerdings geht Sahra Wagenknecht mit einem Manifest gegen die
verheerende Kriegstreiberei hausieren. Das kann man doof oder goldrichtig finden. Ist es
aber unerlaBlich, ihre flammenden Worte (und die Berichterstattung dariiber) mit ihrem
bekannt prinzessinnenhaften Antlitz zu zieren? Das haben wir doch schon 50.000 mal

gesehen. Ja, eben deshalb! Das Foto wirkt als Signal. Es hat den beriichtigten Wiederer-


https://www.nzz.ch/article9JOYF-ld.301261?reduced=true

kennungswert. Wer die Prinzessin haBt, liest ihr Manifest gar nicht erst; ein anderer
verschlingt es geradezu, weil er die Prinzessin schon immer verehrt.

Man mubB also genauer, allgemeiner und weittragender feststellen: das Verbildern
und insbesondere Personalisieren von Texten, Politik, Offentlichem Wirken iiberhaupt
lenkt vor allem von der Erfordernis ab, sich gedanklich mit dem auseinanderzusetzen, was
da jeweils vertreten wird. Eben dadurch richtet es viel Unheil an. Es macht die Welt diim-
mer, knechtischer und drmer, obwohl doch taglich wahre Fluten von Bildern auf uns ein-
stiirzen. Heutzutage ist gedankliche Mitarbeit beim Lesen tiberfliissig, weil alles wunder-
bar visualisiert ist. Zehntausende von typografischen oder kommunikationstechnischen
Kunstgriffen entheben uns der Miihe, die Seele eines Textes bloBzulegen beziehungsweise
unsere ganz eigene Leseart von ihm zu finden. Denn die IT- und Werbefritzen wissen viel
besser als wir selber, was fiir uns gut ist. Sogar der Webmaster von Rubikon/Manova weif3
es, riickt er doch in den meisten Beitragen alle naselang ein paar Siatze fettgedruckt ein.
Damit leuchtet jedem ein, was hier das Wichtige ist. In Zukunft wird es uns geniigen, nur
noch die paar eingeriickten fetten Stellen zur Kenntnis zu nehmen. Das spart viel Zeit.
Ahnlich funktionieren die inzwischen allgegenwirtigen Kurzplakate auf den Startseiten der
Portale oder Magazine, »teaser« genannt. Wer diese ungemein griffig, schlagwortartig,
phrasenhaft formulierten » Anreifler« in 20 Sekunden iiberflogen hat, weil Bescheid und
kann das Portal oder Magazin wieder wegdriicken. Aber es wird noch besser kommen.
Schon heute setzt man die » Anreifler« oder auch »Blickfinge« zunehmend neben oder auf
Fotos, die der Peinlichkeit und der Gleichgeschaltetheit der anreiBenden Textzeilen selten
nachstehen. Man wird die Textzeilen also demnachst einfach weglassen. Damit konnen
unsere Blicke restlos von jeder Gedankenschwere genesen.

Ob Videos und alle anderen Filme, Fernsehen eingeschlossen, noch schlimmer sind
als Fotos, wage ich im Augenblick nicht zu entscheiden. Auf meinem Planeten Pohsnick
werden sie todsicher verschmaht. » Literaturverfilmungen« sind dort besonders geachtet.
Neulich hat irgendein Dorfrat sogar eine harmlose » Dichterlesung« abgelehnt. Ein
gewisser Friedrich Holderlin wollte ein paar eigene Gedichte vortragen. »Aber Holder,
mein Lieber«, sagte die Dorfschiedsratin entsetzt, »werden deine Werke denn davon
besser, daB wir deine oder meine Visage zeigen?« Ja, wenn der Dichter blendend aussieht
oder die Dame, die den Autor ablichtet, Isolde Ohlbaum heiBt, unbedingt. Im iibrigen
konnen die Gedichte natiirlich nur schlechter werden. Sie erfahren Ablenkung, Einengung,
Verfalschung, je nach dem. Zum Beispiel liegt die Labsal der geschriebenen Worter »Mit
gelben Birnen hanget / Und voll mit wilden Rosen / Das Land in den See« auch darin, da3

sich jeder Leser eine etwas andere Birne und ein etwas anderes Ufer vorstellt. Die Leser-



Innen diirfen sich ihre eigenen Vorstellungen machen. GewiB erfordert dies ihre Mitarbeit,
wie ich bereits angedeutet habe. Und da Miihe im Zeitalter der Rolltreppen, elektronisch
gesteuerten Tiiren und ungemein »bedienungsfreundlichen« Taschen-Computer verpont
ist, sind die Hersteller-, Veranstalter- und VerfilmerInnen so freundlich, uns ihr Bild zu

diktieren. Augen auf gentigt.

o Verfalit 2023

Zum Thema Selbstportrat spricht Brockhaus unter anderem von der bekannten
»Zunahme individualisierender Tendenzen« im Laufe des Mittelalters und der Neuzeit.
Vielleicht hat er seinen Eintrag deshalb mit sechs Abbildungen garniert, die durchweg, ob
als Gemalde oder Biiste, im wesentlichen Gesichter zeigen. Man sieht nicht eine ganze
Figur, geschweige denn, die Art, wie diese sich bewegt oder gibt. In dieser Beschrankung
erblicke ich die befremdliche Uberbewertung des Gesichts, die in postmodernen Presse-
fotos, Filmaufnahmen und Wahlplakaten gipfelt. Die Erklarung liegt auf der Hand.
Gesichter sind am leichtesten zu erkennen und folglich wiederzuerkennen. Das Gesicht
wird zum Ausweis der Marke, die es an den Mann und die Frau zu bringen gilt. Dabei geht
es, wohlgemerkt, nicht um das Wesen der betreffenden Person, sondern eben um die
betreffende Marke. Das Gesicht wird zur Signatur, um nicht zu sagen Maske. Das Wesen
einer Person geht oft viel besser aus ihrer Bewegungsweise und ihrem ganzen Verhalten
hervor. Aber diese Festellung 148t sich naturgemaB nicht in Windeseile treffen. Das Gesicht
dagegen hat jeder in wenigen Sekunden erfaf3t. Bei diesem Gesicht soll er sein Kreuz
machen. Dieses Gesicht soll er verachtlich links liegen lassen. Toulouse-Lautrec muB3
zumindest einmal in seinem Leben auf einem anderen Dampfer gefahren sein, zeichnete er
damals doch ein Selbstbildnis als Riickansicht. Man sieht das Gesicht des breit auf einem
Schemel hockenden knorzigen Malers so gut wie iiberhaupt nicht. Eine leichte Schragan-
sicht deutet nur seinen dunklen Vollbart und seine allgemeine Finsternis an. Er ist jedoch
nicht ohne Humor: er hat einen Sonnenhut auf und halt in seinen ausgebreiteten Armen
ein Stiick Leinwand oder ein Stiick Papier — schwer zu sagen, denn das Teil ist leer. Viel-
leicht handelte es sich um eine Pariser Tageszeitung. Aus der linken Faust ragt ihm auch
noch ein Pinselstiel, eine Impfspritze oder ein Giftpfeil, ganz wie Sie wollen. Hoffentlich

kommt nicht gleich Karl Lauterbach vorbei. Dieses Werk schnitt ich mir einmal aus einem



Buch aus, das sonst nicht viel taugte. Seitdem hangt das seltene Selbstbildnis eingerahmt

an meiner Zimmerwand.

o Verfalit 2024

Mozart Falls es ohne Genie nicht geht, ist es neben Fleil Gedéchtnis. Das vom Vatikan
sorgsam vor » Raubkopien« behiitete Miserere von Allegri, eine um 1635 entstandene
neunstimmige Psalm-Vertonung, soll der 14jdhrige Mozart 1770 bei einem Romaufenthalt
zum Mittwochsgottesdienst gehort und anschlieBend aus dem Kopf korrekt aufgeschrieben
haben. Unter Fachleuten ist es auch ein offenes Geheimnis: der klassische Komponist hatte
keine Hemmungen, sich ausgesprochen viele Gattungen und Stile anzuverwandeln. Wie
bei solchem »Abschreiben« »Eigenes« entstehen kann, hat vor etlichen Jahren einmal
Blueschampion John Mayall in einem Interview erlautert: Mit der Zeit eigne sich der
Nachahmende derart viele verschiedene Dinge an, daB er nicht mehr wie die Kopie des
einen oder anderen Musikers klinge. Er schneidet die Diebstidhle auf sich zu. Irgendwann
scheinen all die geklauten Kniffe, Phrasen, Stiicke demselben Handgelenk oder Hals
entsprossen.

Allerdings hatte sich Mozart dabei etwas mehr zu sputen als der britische Rockstar,
der zur Stunde bereits die 90 angreift. Bekanntlich wurde Mozart nur 35, wobei bis heute,
allen Forschungsexzessen zum Trotz, nicht geklart werden konnte, warum der angesehene
Wiener Komponist am 5. Dezember 1791 nach einigen Wochen Bettlagerigkeit seinen
»genialen« Geist aufgab. Wahrend der Totenbeschauer etwas von einem »hitzigen Friesel-
fieber« murmelte, warfen andere BeobachterInnen ungefahr alles in die Waagschale, was
man so kennt, vom Rheuma tiiber die Syphilis bis zum beliebten gummiartigen Herzver-
sagen. Mozart selber glaubte, jemand habe ihn vergiftet, aber es fanden sich leider keine
hinreichenden Mordmotive, geschweige denn Beweise. Fiir Gerd Reuther lag er damit
gleichwohl gar nicht so schief. Der zeitweise in Wien lehrende Mediziner halt es fiir
wahrscheinlich, »die Ursache des Nierenversagens« bei dem Bettlagerigen sei die damals
europaweit verbreitete »Gefalligkeitsverschreibung« von Quecksilber zur Behandlung
einer Syphilis gewesen.*

An Unterernahrung kann es jedenfalls nicht gelegen haben. Die angebliche Armut
des schmichtigen Genies entpuppte sich in neuerer Zeit als Marchen aus der Deutschen

Romantik. Wie wir spatestens seit Giinther G. Bauers 2009 erschienenen Studie tiber



Mozarts finanzielle Verhiltnisse wissen**, trug der von zahlreichen Dienstboten, Hunden,
Reitpferden umtinzelte Komponist stets elegante Kleidung, und ein Zimmer seiner ausge-
dehnten jeweiligen Wiener Wohnung war traditionell fiir das eigene Billard reserviert,
damals ein wahrer Luxus. Moglicherweise war Mozart auch spielsiichtig und unter ande-
rem deshalb oft in Geldverlegenheiten. Eigentlich war er GroBSverdiener. Er verfiigte tiber
ein Jahreseinkommen von rund 5.000 Gulden, was nach heutiger Kaufkraft etwa 150.000
Euro entspricht. Zum Vergleich listen die ForscherInnen um Bauer den Kollegen Joseph
Haydn mit 2.000 Gulden auf, einen Universitatsprofessor mit 300, einen Schulmeister mit
22 und Mozarts Dienstmadchen (egal welches) mit 12 Gulden pro Jahr. Das ist wacker von
den Forschern; trotzdem darf man getrost darauf wetten, den Sprung in ein sogenanntes
serioses Nachschlagewerk wird nicht eines von Mozarts Dienstmadchen jemals schaffen.
Sind deren Dienste auch zweifellos in die Zauberflote oder die Spatzenmesse eingegangen:

nach dem Mayallschen Gesetz merkt es keiner.

o VerfafBt 2022

* Gerd Reuther, Heilung Nebensache. Eine kritische Geschichte der europdischen Medizin von Hippokrates
bis Corona, Miinchen 2021, S. 68

** Buchausgabe: Giinther G. Bauer, Mozart — Geld, Ruhm und Ehre, Bad Honnef 2009

Jean-Baptiste Lully (1632-87) In vielen Nachschlagewerken wird Mendelssohn
als Erfinder des Taktstockes oder jedenfalls der Rolle des Dirigenten im heutigen Ver-
standnis ausgegeben. Damit beférdern sie eben den Geniekult, dem auch das Dirigieren
dient. In Wahrheit bahnte sich das uns gelaufige Dirigieren iiber Jahrzehnte hinweg schon
vor Mendelssohn an, wie der Berner Musikwissenschaftler Anselm Gerhard 2005 in einem
Aufsatz* erlautert hat. Traditionell »dirigierten« der Erste Geiger (mit dem Bogen) oder
der Cembalist (mit der Notenrolle) von ihrem Platz am Instrument aus. Mit dem Aufkom-
men groBer Opern — Chore und TanzerInnen eingeschlossen — verfiel man darauf, dem
Komponisten einen » Kniippel« zu geben, mit dem dieser auf den Boden stampfte oder auf
einen Kasten schlug. Dem franzosischen Tanzer, Hofkomponisten und Dirigenten Jean-
Baptiste Lully fiel dabei 1686 das Pech zu, sich bei der legendaren Auffiihrung seines Te
Deums den Kniippel versehentlich in den FuB3 zu rammen. Das fiihrte, nach Gerhard, zu

einer schleichenden Blutvergiftung, an der Lully, 54, drei Monate spater starb.



In Egon Friedells Kulturgeschichte der Neuzeit (um 1930) ist der Kniippel ein
Rohrstock gewesen. Andere Quellen bescheiden sich mit Lullys »Spazierstock«, zu dem
der Jugendfreund und dann Giinstling des »Sonnenkonigs« Ludwig XIV. erbost gegriffen
habe, um seinen Unmut ins Parkett zu stampfen. Vielleicht war dieser Spazierstock mit
einer rostigen Eisenspitze versehen, durch die sich Lullys zunichst unbedeutende Fuf3-
wunde spater entziindete; vielleicht waren aber auch schnode Krankenhauskeime oder
Kurpfuscherei im tédlichen Spiel. Jedenfalls lehnte der Stardirigent eine Amputation des
FuBes ab, da er schlieBlich auch Tanzer sei. Ich halte es allerdings auch nicht fiir ausge-
schlossen, schlitzohrige Biografen verlegten die Geschichte dieser todlichen Verwundung
flugs von der StraBe oder dem Reitweg auf die Biihne, auf daB sie mehr Wirkung entfalte.

Damit zuriick zum Dirigieren. Auch der Taktstock in Gestalt eines diinnen, womog-
lich noch weiBlackierten Stabchens ist keineswegs auf Mendelssohns Mist gewachsen. Der
hervorragende Geiger Louis Spohr etwa pflegte ihn schon um 1820 zu benutzen, wenn
auch meist nur fiir Proben. Selbst Mendelssohn dirigierte bei Konzerten oft vom Klavier
aus. Aber er kam auf den Geschmack, bewihrte sich das Insigne doch nicht nur in der
Aktion. 1843 wechselte er in Leipzig mit dem Kollegen Hector Berlioz seinen Taktstock
nach vollbrachter Tat — »wie die alten Krieger ihre Riistungen getauscht hatten«, wobei
der feurige Franzose sogar ausdriicklich von seinem »Tomahawk« sprach. Sie hatten das
Publikum erlegt.

Die Musik begann in den Hintergrund zu treten. Noch 1779 hatte, wie Gerhard
mitteilt, »ein anonymer teutscher Biedermann« lapidar festgestellt, soweit der Komponist
vor der Offentlichen Auffiihrung »sattsame Proben gehalten« habe, bediirfe es »weiter
keiner Direktion«; das Orchester dirigiere sich »alsdann von selbst, wie die Uhr, wenn sie
aufgezogen worden ist.« Doch ab ungefiahr 1870 trat das Buhlen um die Gunst des
Publikums rasant in den Vordergrund. Und das Publikum fand offensichtlich Gefallen
daran, Dompteure von Gesamtkunstwerken zu feiern, man denke nur an Wagners
Riesenschinken. Laut Anselm Gerhard klagte der selbst vom Bratscher und Geiger zum
Dirigenten »aufgestiegene« Paul Hindemith 1952, »die Kaste der Dirigenten« spiele im
Musikleben »eine Rolle, die ganzlich auBer Proportion zu Leistung und Stellung der
iibrigen Musiker« geraten sei. Aber sie geriet auch auBBer Proportion zum aufgefiihrten
Werk. Die gleiche Entwicklung fand bekanntlich im Theater mit seinen Starregisseuren
statt: die AufbereiterInnen wurden wichtiger und machtiger als die UrheberInnen.

Elias Canetti fiihrt gegen Ende seines dickleibigen, um nicht zu sagen: aufgebla-
senen Werkes Masse und Macht von 1960 auf zweieinhalb empfehlenswerten Seiten aus,

warum es »keinen anschaulicheren Ausdruck fiir Macht als die Tatigkeit des Dirigenten«



gebe. Das beginnt mit der herausgehobenen Position des Dirigenten und endet in dessen
Kopf — ja sogar in den Képfen seiner Untergebenen. »Er ist allwissend, denn wiahrend die
Musiker nur ihre Stimmen vor sich liegen haben, hat er die vollstandige Partitur im Kopf
oder auf dem Pult. Es ist ihm genau bekannt, was jedem in jedem Augenblick erlaubt ist.
DaB er auf alle zusammen achtet, gibt ihm das Ansehen der Allgegenwidrtigkeit. Er ist
sozusagen in jedermanns Kopf. Er weil3, was jeder machen soll, und er wei3 auch, was
jeder macht.«

Inzwischen bedarf es der Taktstabchen nicht mehr. Einige ausgefuchste und
kapitalkraftige DrahtzieherInnen der sogenannten Freien Markte bringen heutzutage
ganze Volkswirtschaften nur durch ein paar Mausklicks zum Einsturz. Sie profitieren von
der ungeheuerlichen Uniibersichtlichkeit der opferreichen Oper namens Die Welt von

heute.

o VerfaBt um 2020

* Anselm Gerhard im Magazin fiir klassische Musik Partituren, Berlin, Heft 1 (Sommer 2005), S. 26—32

Die weiBe US-Jazzgitarristin Emily Remler von der Ostkiiste schaffte rund ein
Dutzend Platten, auch mit eigenen Kompositionen, darunter 1985 Catwalk.* Sechs Jahre
spater, erst 32, erlag sie bei einem Gastspiel in Australien offiziell einem » Herzversagen,
nach vielen Vermutungen von ihrem bekannten gepfefferten Drogenkonsum angestoBen,
voran Heroin und Dilaudid.**

Gewil3 gibt es wahre Massen von U-Musikern, die ihre BewuBstseins- oder Fingerer-
weiterung mit Hilfe von Drogen mit einem friithen Tod bezahlten, aber sicherlich nur
wenige oder gar keine Frauen, die Remler als Gitarristin das Wasser reichen konnten. Mit
18 Jahren hatte das dunkelhaarige und giinstigerweise langfingrige Girl vom Lande (Engle-
wood Cliffs, New Jersey) bereits das Berklee College of Music in Boston, Massachusetts,
abgeschlossen. Nach voriibergehendem Aufenthalt in New Orleans, wo sich Altmeister
Herb Ellis von ihr beeindruckt zeigte, kampfte sie sich durch die (oft frauenfeindliche)
riesige Konkurrenz in New York City. Sie spielte mit etlichen namhaften Musikern und
bekam Lehrauftrage. Als sie starb (oder sich umgebracht hatte), war sie bereits auf dem
Weg zum Weltruhm. Ich kenne einige beeindruckende Videos mit ihr, wo sie unter
anderem mit ihrem schlichten, unverkrampften Auftreten fiir sich einnimmt. Allerdings

ware ich nicht verbliifft, wenn ihr auch dazu die richtig dosierten Drogen mitverholfen



hatten. Neben dem {iiblichen BranchenstreB setzten ihr sicherlich auch verschiedene
Liebschaften/Zerwiirfnisse mit Mannern zu. 1982 hatte sie in einem Interview mit dem
Magazin People gesagt: »I may look like a nice Jewish girl from New Jersey, but inside I'm
a 50-year-old, heavy-set black man with a big thumb, like Wes Montgomery.«

Eine selten gewiirdigte Wiederholung liegt natiirlich bereits darin, da88 sich nun
schon seit Jahrzehnten, ja seit Jahrhunderten Legionen von begabten jungen Leuten
getrieben sehen, die Gitarre oder die Geige auch so gut zu spielen wie X. oder Y., vielleicht
sogar besser. Sie verrenken sich ihre Finger und ihre Seelen; sie schuften wie Sklaven in
Tretmiihlen; sie konnen die Wahngebilde an ihren Zimmerwanden schon nicht mehr
zahlen — aber sie schaffen es. Jedenfalls ein paar von ihnen. Sie schaffen es, im Grunde
nicht anders dazustehen wie X. oder Y., und sei es liegend, im Sarg. Wire es nicht viel
einfacher und gesiinder, auf ein paar Notenbiicher oder einen Stapel mit CDs von beson-
ders begabten Vorgangern zu verweisen und zu sagen: »Prima — das reicht!« Und so mit
allem.

Gottseidank trat Remler, soweit ich weil3, nie mit Liedern, also Texten auf. Das hatte
gegen meine Betrachtung »Im Gefiihlsraum« verstoBen, mit der ich 1998 nur um ein Haar
meinen zweiten Auftritt in der Wochenend-Rubrik Moderne Zeiten der Frankfurter Rund-
schau verpalBte. Redakteurin Jutta Stossinger (gestorben 2017 mit 73) fand sie interessant,
aber dann kamen ihr anscheinend noch Bedenken, an die ich mich nicht mehr erinnern
kann — vermutlich, weil sie sie mir gar nicht mitteilte. Den ersten Auftritt hatte ich im Mai
1998 mit einem ldngeren Text {ibers Wandern, der immerhin 1/3 Zeitungsseite einnahm.
Ich glaube, von dem vergleichsweise fiirstlichen Honorar, wohl 600 DM, zehre ich heute
noch.

Jene Betrachtung geht dem Wesen und der Bestimmung der Musik nach — die
durch Vertextung der Noten nur verfehlt und verdorben werden kénnten. So mein zwin-
gendes Reslimee. Allerdings war es mir damals nicht gelungen, bis zum Ursprung der
Musik vorzudringen. Das hiatte meiner Betrachtung vielleicht noch Gewicht verliehen.
Aber das wird auch anderen nie gelingen. Spater fragte ich mich ersatzweise, ob wir
wenigstens die Quellgeschichte der Sprachentstehung kennen ..? Das tun wir, wie es
aussieht, leider genauso wenig. SchlieBlich liegt die Sache mindestens 40.000 Jahre
zuriick, wie mein Brockhaus meint. Das Wie liegt also vollig im Dunkeln. Immerhin fiihrt
das Nachschlagewerk wesentliche Erklarungen des Warums an. 1. Man wollte nicht hinter
den Tieren zuriickstehen, die ja doch recht vielfaltig briillten, grunzten oder zwitscherten.
2. Man wollte seinen Gefiihlen Ausdruck verleihen. 3. Man wollte das Handeln koordi-

nieren, etwa beim Sammeln oder Jagen.



Als Knabe stellte ich mir die Sache einmal folgendermaBen vor. Da trotteten ein
paar AltsteinzeitlerInnen durch die Steppe. Einer von ihnen erblickte einen Baum mit
bestimmten fetten, eher seltenen Friichten, blieb stehen, deutete auf den Baum, leckte sich
die Lippen und platzte heraus: » Umpf-Umpf!« Die anderen folgten seinem Blick, nickten
ebenfalls freudestrahlend und riefen nun vereint » Umpf-Umpf!«. Damit war der erste
Name auf Erden verliehen, eben fiir die fetten Friichte. Ob sie auch gleich geerntet werden
konnten, steht auf einem anderen Blatt. Moglicherweise muBte man erst die Leiter
erfinden.

Grund 2 leuchtet wenig ein. Hier liegt der Einsatz von Korpersprache viel naher. Die
beiden anderen Griinde sollte man vielleicht zusammenfiihren, wobei Alain — der Erfinder
jenes »Gefiihlsraums« — erneut behilflich sein kann. Den Ausgangspunkt liefert jedoch der
britisch-argentinische Schriftsteller und Naturforscher William Henry Hudson (1841-
1922). Wahrend sein Roman Das Vogelmddchen ein langatmiges Riihrstiick ist, das sich
locker als Nackenrolle auf der Couch im zustindigen Lektorat bei Klettcotta eignen wiirde,
ist er in der Manesse-Anthologie Vogel in der Weltliteratur mit zwei glanzend geschrie-
benen Essays vertreten. Hudson findet es merkwiirdig, daB3 der Mensch keinen eigenen
Ruf entwickelte, obwohl er doch so lange in der Wildnis zu bestehen hatte. Das ist in der
Tat merkwiirdig. Mit Alains Lebensalter und Anschauung (1927) 1aBt sich aber eine
Erklarung dafiir finden, wenn auch kein Trost. Der Mensch sah sich genotigt, die Nacht zu
bezwingen. Im Neandertal war es vor allem finster. Katzen, Kobolde, oft furchterregend
briillende Schatten schlichen im fahlen Mondlicht umher, von den flatternden Fleder-
mausen oder Eulen ganz zu schweigen. Um sich ihrer zu erwehren, mufSte man sich
verstandigen. Wider das Dunkel helfen weder Abzeichen (Rotkehlchen) noch Auf-ihn-mit-
Gebriill! Man muBte vielmehr tuscheln, fliistern, sich besprechen. So enthielt sich der
Mensch des Rufens, glaube ich, und entwickelte stattdessen die Sprache. Hat sie uns
letztlich mehr heillose Verwirrung als hilfreiche Aufklarung eingebracht — wer konnte das
damals ahnen? Nachher habe man immer recht, spottete Giinter Eich in seinen

Maulwiirfen. »Man sollte gleich nachher leben. «

o Verfalit 2022
* mit Eddie Gomez (Baf3), Bob Moses (Drums) und John D'Earth (Trompete)
** Michael J. West, »The Rise and Decline of Guitarist Emily Remler«, JazzTimes (USA), 8. Dezember 2020:

https://jazztimes.com/features/emily-remler-rise-decline/



https://jazztimes.com/features/emily-remler-rise-decline/

Der Kanadier Stan Rogers (1949—-83) war Folk-Music-Sanger. Am 2. Juni 1983 brach
in einer Douglas-Linienmaschine von Dallas, Texas, nach Montreal, Québec, ein Brand
aus, der sie zur Notlandung auf dem Flughafen Cincinnati im nordlichen Kentucky zwang.
Am Boden brannte sie weiter. Todesopfer und Uberlebende hielten sich genau die Waage,
je 23. Rogers zahlte zu den Toten. Das kurbelte immerhin seine (posthume) Platten-Pro-
duktion an, denn der 33jahrige Gitarrist und Liedermacher mit der gleiBenden Stirnglatze
war kein Star gewesen. Aber verheiratet: die Witwe und NachlaBverwalterin heiBt Ariel.
Seit 1997 gibt es in Canso, Nova Scotia, sogar ein jahrliches Stan Rogers Folk Festival.
2014 wurde es allerdings wegen einer Hurrikan-Warnung abgesagt. 2020 kam ein noch
verheerenderes Ereignis dazwischen, Sie wissen schon. Mal sehen, wie es weitergeht.

Die Burg-Waldeck-Festivals im Hunsriick, veranstaltet 1964—69, waren angeblich
die ersten Freiluftkonzerte in Deutschland. In Fachkreisen gelten sie jedenfalls als Meilen-
stein des deutschsprachigen Liedermachertums. Dort weiB auch jeder, daB3 der antiauto-
ritar gestimmte schwabische Liederausgraber und -macher Peter Rohland (1933—-66),
kraftig in Gestalt und Bariton, zu ihren Mitgriindern gehorte. In Westberlin hatte er sogar
zeitweise Musik studiert. Eigentlich wollte sich der breitmundige Barde ohne Bart fest in
Stiddeutschland niederlassen, aber das ging dann leider nur im Sarg. Warum? Das diirfen
Sie die Webseite der Peter Rohland Stiftung nicht fragen. Sie erklart uns mit einem Auf-
satz Helmut Konigs von 1999: Im Januar 1966 erkrankte Rohland plotzlich, im April war
er tot ... In anderen Quellen herrscht die Formel vor, der 33jahrige sei in der Freiburger
Universitatsklinik »den Folgen einer akuten Gehirnblutung« erlegen. Aber wie kommt
man zu so einer Gehirnblutung, bitteschon? Oder zu jener verschwommenen »Erkran-
kung«? Eckard Holler meint 2007 in seiner Waldecker Rede zur Stiftungsgriindung?, bei
Rohland sei die Gehirnblutung »vermutlich durch Uberarbeitung ausgeldst« worden. Jetzt
wissen wir es ganz genau.

Wire es moglicherweise denkbar, auch die Angst hitte eine Rolle gespielt? 1976
startete ich meine eigene Laufbahn als Liedermacher in einer Kreuzberger Pizzeria. Wie
ich dieses »Debiit« iiberleben konnte, ist mir noch heute ein Ritsel. Meine Finger zitterten
wie Espenlaub; mein schlackernder Gitarrenhals verpafte den am Podest Stehenden bei-
nahe Ohrfeigen; in meinen Roots-Gesundheitsschuhen standen Lachen der SchweiBperlen,
die mir am Korper hinabrollten; mein Atem flog erheblich schneller, als ich die Worter
meiner selbstgefertigten Texte stammeln konnte — und so weiter. SchauspielerInnen oder

Priiflinge kennen auch weiche Knie und Herzklopfen. Doch wer all diesen Aufgeregten



»Angst« bescheinigen wiirde, zoge sich ihr emportes Fauchen zu. Es ist hochstens
Lampentfieber.

Auch die »Nervositat« und der wahrlich inflationar gehandelte »Stre« verharm-
losen die Angst, wie ich glaube. Einen Menschen, der sich bewahren soll, plagt zumindest
die Angst vorm Versagen. Da auch Nieren oder das Herz versagen konnen, liegt die Ver-
mutung nahe, Kern jeder Angst sei Todesangst. Seelenirzte wie Freud und sein abtriin-
niger Zogling Jung, wie Wolfgang Schmidbauer oder H. E. Richter stimmen darin tat-
sachlich iiberein. Angst bewirkt das Gefiihl, in die Enge getrieben zu werden, und an deren
Ende winkt das Nichts.

Sollte sich Rohland tatsachlich »iiberarbeitet« haben, wire zumindest die Frage
berechtigt: warum tat er dies? — » Aus Geldnot, ist die bequemste Losung. Eher saf3 ihm
doch irgendetwas im Nacken, das ihm Unruhe, Schuldgefiihl, Getriebensein, bohrenden
Ehrgeiz bescherte. Niemand wird Liedermacher oder sonst ein Kiinstler wie ein Freund der
Baume und Holzer Schreiner wird. Alle KiinstlerInnen sind eigentlich schon vom ersten
frithen Probestiick an Kandidaten fiir jenes Lexikon der Friihverstorbenen**, das mir

einmal vorschwebte. Ausnahmen bestitigen die Regel, wie immer.

o VerfaBit 2020

* Eckard Holler auf https://archiv.folker.de/200704/11rohland.htm

** Nur Leichen unter 40

Trotz & Tone Meine groBSte musikalische Schwiche diirfte mein Gesang sein. Ich
meine damit weniger meine technische Unbeholfenheit beim Singen, vielmehr die Blasse
meiner Gesangsstimme. Sie ist zu farblos; sie hat keinen Reiz. Moglicherweise gilt das nur
fiirs Singen. Jedenfalls versicherten mir schon mehrere Leute unabhingig voneinander, an
mir sei ein Rundfunk- oder Synchronsprecher verloren gegangen. Haben sie recht, wire es
nicht die einzige Chance, die ich verpaBt hitte. Hiiten Sie sich vor einem Ehrgeiz, der mit
Unschliissigkeit gepaart ist. Er bringt es nie zu was.

Was den Gesang angeht, konnte ich mich natiirlich mit dem Gedanken trosten,
andere kimen auch nicht unbedingt als John Lee Hooker auf die Welt. Bei uns zum Bei-
spiel Kai Degenhardt oder Manfred Maurenbrecher. Von Manfred weiB ich, er schatzte zu
unserer gemeinsamen Trotz & Trdume-Zeit Bob Dylan, Van Morrison, Randy Newman.

Aber fiir mich sind auch diese weltberiithmten Sanger nicht gerade umwerfend — es sei


https://archiv.folker.de/200704/11rohland.htm

denn, weil man sich lieber die Ohren zuhailt und dabei stolpert. Irgendwelche Gotter
pflanzten die Rio Reisers sparlich. Nebenbei briillt Morrison oft, statt zu singen, und wenn
er zuweilen den Fehler begeht, mit Hooker auf einer Biihne oder Platte zu singen, sollte
man ihn wirklich zu Tarzan in den Urwald schicken.

Warum bestimmte Gesangs- oder Sprechstimmen auf den einen groBe Faszination
ausiiben, auf den anderen dagegen nicht, diirfte allerdings kaum zu entratseln sein. Im
Internet wird von Psychologen und Logopaden durchaus viel iiber einschiichternde (grol-
lende) oder unangenehme (etwa piepsige) Stimmen gelabert. Sie verfiihrten uns sogar
haufig zu Riickschliissen auf Erscheinung und Wesen des Sprechenden oder Singenden,
falls er gerade unsichtbar sei. Aber das Ratsel selber — die unterschiedlichen Vorlieben der
HorerInnen — umschiffen sie, als stiinden sie vor dem Loch Ness. Warum stehe ich, allein
vom Horeindruck her, auf Jerry Garcia von Grateful Dead, John McCrea von Cake und
Sven Regener von Element Of Crime, Sie dagegen nicht?

Die Erscheinung eines Gesangskiinstlers spielt doch sowieso iiberhaupt keine Rolle.
Hier sind wir nur Sklaven der postmodernen Verbilderungssucht. Der betérendste Tenor
der Weimarer Republik, Ari Leschnikoff von den Comedian Harmonists, erinnerte mit
seiner knorrigen Untersetztheit an einen bulgarischen Rebstock. Jerry Garcia wirkt auf der
Biihne dicklich bis diimmlich; der vollbartige John McCrea, Baseballmiitze auf, konnte
gerade vom Dreh eines typischen, ekelhaften US-Werbefilms fiir Hundefutter gekommen
sein. Die entscheidende Erotik dieser nicht unbedingt filmreifen » Frontmanner« liegt in
ihren eigentiimlichen Stimmen.

Immerhin fallt mir jetzt eine Vorliebe auf, die der inzwischen knapp 60jahrige
Kalifornier McCrea mit Randy Newman teilt. Sie lassen die (englischen) Worter oft
buchstablich auf ihrer Zunge zergehen; sie lutschen und verspeisen sie wie Pralinen. Ich
dagegen, so fiirchte ich, pflege die Worter meiner Gesangstexte iiberwiegend lieblos auszu-
stoBen wie Tropfen beim Niesen. Man achtet beim Singen gar nicht auf sie; nur auf die
befreiende Wirkung des Atem- und Wasserschwalls kommt es einem an. Genau deshalb
war ich auch immer auf der Querflote so schlecht. Da hat man die Tone, mit Lippen und

Zwerchfell, zu formen.

o VerfaBit 2022



Peinlichkeiten nach Noten Zu den belangloseren Peinlichkeiten meines
irdischen Waltens zahlt die Fassung meines »Gelegenheitsliedes«, die auf der Langspiel-
platte Trotz & Trdume von 1979 zu horen ist. Ich sang es und spielte dazu die Rythmus-
gitarre. Das letztere freilich so schlecht, daB sich das eigentlich flotte Liedchen immer
mehr verschleppte. Es klang wie eine Dampflok, die durch ein Loch im Heizkessel an jeder
siebten Schwelle ein Haufchen gliihender Eierkohlen verliert. Nach rund drei Minuten war
das Stiick ungefahr halb so schnell wie zu Beginn. Aber das Tempohalten war nie meine
Starke gewesen. Bei meinen Soloaufnahmen 2012 gelang es mir nur, weil das digitale Auf-
nahmeprogramm Audacity (Betonung auf Silbe 2) eine Metronomspur bot, die man am
SchluB wieder 16schen konnte. Bei dem Zwerglied »Der Fitnesser« lief ich sie allerdings
streckenweise sogar drin. Es geht da um einen Jogger.

Wir hatten damals, tiber Freunde, ein vergleichweise billiges Aufnahmestudio am
Kreuzberger Paul-Lincke-Ufer aufgetan. Es lag unweit der Kottbusser Briicke und der
Kneipe Morgenrot der gleichnamigen Rockgruppe in einem DachgeschoB, wenn ich mich
recht erinnere. Damals wurde noch mit Mischpulten gearbeitet, an denen der Tonmeister
die Regler ungefahr so schob wie einst der Heizer die Klappen seines Tenderofens.
Morgenrot hielten es vielleicht nicht anders, aber diese Jungs in den hautengen, schicken
Lederhosen waren natiirlich um Klafter professioneller als wir drei Liedermachernasen
von Trotz & Trdaume. Fiir die Plattenaufnahmen hatten wir uns noch mit ein paar anderen
musizierenden Spontis verstarkt, die auch nicht wesentlich besser als wir selber waren,
ausgenommen Michael Stein. Er war, was man heute ein Multitalent nennt. Der smarte
Hiine, stets bescheiden und hilfsbereit, spielte etliche Instrumente, darunter ContrabaB,
Gitarre, Saxofon, und er hatte, vor allem im Gegensatz zu mir, wirklich Musik im Blut.
Spater wohl leider auch zu viele Drogen. Er ging schon 2007, mit 55 Jahren, von uns.

Eine nachste, nicht ganz so belanglose Peinlichkeit wiare mein hartnickiger Versuch,
bei Trotz & Trdume nicht nur Gitarre und Querflote (sauschlecht!), sondern auch und vor
allem den Hauptling zu spielen. Die Kluft zwischen diesem Anspruch und meinen kiinstle-
rischen Leistungen fiel mir anscheinend nie so richtig auf. Meine Mitstreiter Burkhard
Schulze-Darup und Manfred Maurenbrecher erduldeten sie mit groBer Nachsicht, weil halt
jede anstiandige Band einen Prahlhans braucht. Thnen selber lag diese Rolle nicht. Da muf3
man sie doch geradezu begliickwiinschen, daB sie mich gefunden hatten, der sie nun gian-
geln und nerven durfte. Tausche ich mich nicht, lieB ich 6fter einfach nur meine Launen an

ihnen aus. Als ungewahlter Bandleader oder Frontman stand mir selbstverstandlich auch



die mit Abstand hochste Quote an libidinosen Eroberungen »on the road« zu. Es wurde
geradezu zur Manie. Hétte ich statt eines Gitarrenhalses einen Gewehrkolben gehabt, hitte
ich ihn stolz mit Kerben verziert. Das ware also schon wieder eine Peinlichkeit.

Merkwiirdigerweise befriedigten mich meine Eroberungen immer nur ausgespro-
chen kurzzeitig — von einer dauerhaften Befriedung konnte leider nicht die Rede sein. Ich
war iiber viele Jahre hinweg die Unruhe, die Unschliissigkeit und der Hader in Person. Die
Launen, die ich eben erwidhnte, kamen wohl nicht von ungefiahr. Der launische ist der
unausgeglichene Mensch. Das ist freilich eine Frage von Qualitaten, wie ich heute vermute,
und nicht etwa von Kerben auf einem Gewehrkolben. Der unausgeglichene Mensch ist
maBlos, und leider auch maBlos dumm. Er gleicht dem beriihmten FaB3 ohne Boden. Dabei
ist das FaB3 doch sowieso schon hohl.

Wie tiblich, tiberschatzten wir unser Werk und lieBen von unserer LP Trotz &
Traume deshalb gleich 1.000 Exemplare pressen, falls ich mich nicht irre. Nur ein Bruch-
teil davon wurde vertrieben. Ich neige jedoch dazu, darin allenfalls eine geringfiigige Pein-
lichkeit zu erblicken. Immerhin hatten wir alles selber gemacht, das Eintreiben kleiner
Privatkredite eingeschlossen. Insofern waren wir also auch nur selber schuld. Die Geld-
geberInnen erwarteten ohnehin keine Riickzahlung. Sie wuBten, das sind Idealisten oder
Spinner. Trotzdem ist mir der grandiose Mierfolg unserer Platte noch heute nicht so ganz
verstandlich. Wir bekamen damals einige lobende Pressekritiken, darunter sogar von FR-
Kolumnist Thomas Rothschild, an dessen Lippen damals fast alle linksgestimmten Musik-
liebhaberInnen hingen. Er schlug die Platte (im Januar 1980) dem »Schwulenmilieu« zu
und zeigte sich »vom Fehlen sentimentalen Selbstmitleides sowie der sprachlichen Prazi-
sion der Texte und dem iiberraschenden Sound«, der gelegentlich an das kammermusi-
kalische Konzept der Frauengruppe Schneewittchen erinnere, »angenehm beriihrt«. Meine
Giite! Schneewittchen hat vier Alben herausgebracht — aber wer kennt diese Hamburger
Band denn heute noch?

Mit dem Projekt Meier & Nagel und deren CD Leon (2023) habe ich im Grunde an
jener selbstproduzierten LP von 1979 angekniipft. Bleiben wir auf den meisten Scheiben
sitzen, ware es also kein Wunder. Ich glaube allerdings, es ware auch nicht so schlimm.
Der Lagerplatzbedarf fiir Ladenhiiter-CDs ist ja heutzutage viel geringer, und davon ein-
mal abgesehen, hat uns die Zusammenarbeit wertvolle Erfahrungen und Freundschaften
eingebracht. Wer es genauer wissen will: das hat uns ein vergleichsweise schmales Budget
von 8.000 Euro gekostet. Mit 500 Euro (fiir 500 Exemplare) war der Posten fiir das
PreBwerk noch der dickste. Den Rest teilten sich sechs MusikerInnen und eine Grafikerin

als Honorar und Spesenerstattung — lacherlich. Ich selber, ausschlieBlich als Komponist



beteiligt, wollte iiberhaupt nichts. Studiokosten fielen ebenfalls nicht an, weil Projektleiter
und Arrangeur Christian Nagel nur MitstreiterInnen angeheuert hatte, die Zugang zu
einem Mikro nebst Aufnahmeprogramm hatten. So kamen einzelne Tonspuren zusammen,
die per Internet herumgeschickt und schlieflich von Nagel und Produzent Christoph Boldt
gebiindelt und frisiert wurden. Ja, so einfach geht das heutzutage! Falls die Hardware
nicht streikt, der Strom nicht ausfillt, das Internet nicht zusammenbricht, ungezogene
nordkoreanische, palastinensische oder sowjetrussische Buben nicht mit Atombomben
nach unseren Leuchtfeuern Baerbock und Biden werfen. Wie sich versteht, darf man auch
nicht jah an der x-ten »Variante« des schrecklichen Corona-Virus sterben.

Ohne Zweifel hat auch die CD Leon gewisse Miangel, die ich aber nicht unbedingt als
peinlich empfinde. Von einer gegenstromigen Plattenproduktion kann man schlieflich
nicht die Perfektion, Glatte, Belanglosigkeit eines Werkes der Traveling Wilburys verlan-
gen. So gibt es stellenweise Mangel in der Textverstandlichkeit und der sonstigen Intona-
tion. Ob auch in dem »Material«, das Reitmeier und Nagel geliefert haben, gewisse
Schwiachen stecken, wage ich nicht zu beurteilen. Das werden die Chronisten anspruchs-
voller und kritischer deutschsprachiger Popmusik in ein paar Jahrzehnten entscheiden,

falls die Lagerbestande bis dahin nicht aus unkaufmannischen Griinden geschmolzen sind.

o Verfalit November 2023

Impfung gegen Reformismus Im zuriickliegenden Sommer, schon gegen Ende
unserer Leon-Plattenproduktion, riickte eine Minderheit unseres Clubs Meier & Nagel mit
zum Teil starken Bedenken gegen meine drei Corona-Lieder heraus. Vor allem vom Titel
Mutter hol die Kinder rein wurde befiirchtet, er konne bei vielen Leuten MiBverstandnisse
hervorrufen und sie deshalb vor den Kopf stofen. Er verspottet das Hereinfallen auf die
staatliche und mediale Impfpropaganda und gestattet sich eine Verkniipfung zur postmo-
dernen Kriegsfiihrung. Insbesondere die Verse »Babies gibts ja sowieso zu viel, solln sie
doch [durch den Impfarzt] verrecken« verunglimpften den Glauben breiter Massen, sie
taten ihren Kindern durchs gehorsame Impfenlassen etwas Gutes. Daneben werde aber
auch die Andeutung mit der Einfithrung des »Blauen Sterns« fiir Ungeimpfte in dem Titel
Die Benachrichtigung zu vielen Pawlowschen Reflexen, EinbuBlen beim Verkauf der Platte
und womoglich sogar zu strafrechtlicher Verfolgung wegen Verharmlosung oder Volksver-

hetzung fiihren. Diese zwei Titel miiSten daher gestrichen werden.



In meiner brieflichen Zuriickweisung der Bedenken zweifelte ich zunachst an, den
Kritikern lagen allein das Wohl der Kinder des deutschen Volkes und die Sorge um ihre
eigene biirgerliche Existenz am Herzen. »Ich glaube eher, hier sind hauptsichlich Angste
vor Vorwiirfen und vor Achtung im Spiel. Weil man sich wieder einmal ,unmégliche’
AuBenseiterpositionen anmaft. Die Angst vor der Mehrheit ist ein furchtbarer Hebel —
aber die Mehrheit ist in der Regel nicht weniger furchtbar. Dazu verweise ich euch auf
meine kleine Betrachtung Das Offensichtliche.«

Ferner schien mir auch die befremdliche Riicksichtnahme auf die Empfindlichkeit
der potentiellen HorerInnen »stark dem Kniefall vor dem Gefiihlshaushalt, ja mehr noch,
vor dem gutgemeinten Rechthaberinstinkt der breiten Massen zu dhneln — vor jenem
Mehrheitsdenken also, das ich in der verlinkten Betrachtung schon mit Hilfe des SchloB3-
herrn Montaigne beklagte. Damit wird die Grenze zwischen mitfiihlender oder hoflicher
Riicksichtnahme und purem Anbiedern, auch Opportunismus genannt, diinner als eine
CD-Scheibe. Damit ist keine wirkliche Opposition mehr moglich, denn die ,Beschamung’
der Massen, die unsere einsprechenden MitstreiterInnen vermeiden moéchten, lauert
nahezu iiberall. Man darf diesen Massen zum Beispiel nicht die erdriickenden Indizien
unterbreiten, die auf 9/11 als ein Schwerverbrechen der US-Bosse verweisen: Millionen
Menschen in aller Welt konnten sich gekrankt fiihlen, hieBe das doch, sie hatten sich
wieder einmal tiichtig verarschen lassen. Das 148t sich keiner gern sagen.«

Leider gelang es nicht, der Minderheit die Bedenken zu nehmen. Da wir fiir unseren
Club das Konsensprinzip festgelegt hatten, war das Veto unangreifbar. Die Alternative
ware das Scheitern der gesamten Plattenproduktion gewesen. So gab ich klein bei und
erklarte mich mit der Streichung der beiden umstrittenen Titel einverstanden. Projekt-
leiter Nagel versicherte mir immerhin, es sei mir ja unbenommen, den Streitfall in meinem
Blog zu behandeln — wo die umstrittenen Titel sowieso schon seit mehreren Jahren stehen,
wenn auch nur als Notenblatter.

Im Kern ging es damals ersichtlich um das leidige Reformismus-Problem. Dazu
hatte ich bereits friiher einiges geschrieben, das mit Hilfe meines Blog-Registers auffind-
bar war. Ich wiederhole hier lediglich den Hauptgedanken meiner Reformismus-Kritik und
fiihre ferner noch einen neuen Gesichtspunkt an. Alle reformistischen MaBnahmen laufen
darauf hinaus, ein im Grunde barbarisches Gesellschaftssystem nicht etwa empfindlich
anzukratzen, vielmehr gerade noch zu festigen. Durch die Reformen wird es beweglicher,
schmiegsamer, langlebiger. Das heif3t, der allein rettende Umsturz wird auf den Sankt-
Nimmerleinstag verschoben. Gerade griindet Frau Wagenknecht eine neue Partei, weil wir

bislang erst so furchtbar wenig Parteigriindungen hatten. Das Kiirzel USPD ist fiir Frau



Wagenknecht ein Buch mit sieben Siegeln. Damit wird die naheliegende Idee, es vielleicht
einmal ohne Parteien und Berufspolitik und Stellvertreterei zu versuchen, auch noch aus
den wenigen Kopfen geblasen, die sich bislang der digitalen Gehirnwasche und damit der
Geschichtsvergessenheit storrisch widersetzt haben. In drei Jahren wird dann die nachste
»linke« oder »alternative« Partei gegriindet und so weiter und so fort.

Der neue Gesichtspunkt wire: Seit Jahrzehnten, ja seit Jahrhunderten kraht das
internationale Versohnlertum aller Schattierungen, wir wollten doch alle dasselbe. Wir
hatten unsere Meinungsverschiedenheiten endlich einmal zu begraben und uns somit
kiinftig auch der krankenden Polemik zu enthalten. Aber das ist Quatsch mit SoBe. Die
Meinungsverschiedenheiten im oppositionellen Lager bestehen vollig zurecht, weil sich
auch die Soziologie der Gesellschaft und der Revolution ungemein veristelt und verkom-
pliziert hat. In diesem Dschungel den Ausweg zu finden, ist eine Aufgabe fiir Titanen oder
Kriminalkommissare. Alle anderen Wege fiihren namlich garantiert aufs Glatteis. Von
diesen Irrwegen gibt es in jeder Epoche ungefiahr 1.000, wiahrend es, wie ich glaube, immer
nur einen wirklichen Ausweg gibt. Den gilt es zu finden, und dazu bedarf es des
Meinungsstreits.

Ich beschranke mich auch in dieser Hinsicht, als Beispiel, auf einen Teilaspekt. Es
gibt sicherlich zahlreiche Varianten, wie man das grofSe Deutschland demokratischer
aufteilen, strukturieren, verwalten konnte. Aber mit jeder dieser Varianten ist das
Scheitern programmiert, solange Deutschland nicht verkleinert wird. Es muf3 einfacher
und iiberschaubarer werden, wie ich kiirzlich in meinem RUD-Manifest sagte. Diese
Verkleinerung ist der entscheidende Hebel in der Organisationsfrage. Wer ihn scheut, hat
bereits verloren.

Der Radikale geht an die Wurzeln. Ein anderes Wort fiir »radikal sein« wire
»konsequent sein«. Gerade in dem besorgten Sinn, wie ihn jene Bedenken gegen meine
Corona-Lieder zeigten, wird aber immer geklagt: Diese Konsequenz kann ich mir nicht
leisten. Ich verliere Zeit, ich verliere Geld, ich verliere meinen Arbeitsplatz, meine Fami-
lienangehorigen verlassen mich — das Verhungern in der Isolation wire mir auf diese
Weise sicher. Ich muB einrdumen, diese Bedenken sind nicht ganz aus der Luft gegriffen.
Moglicherweise gelingt Konsequenz nur, wenn man bereit ist, als Preis fiir Unabhingigkeit
eine ungewohnlich bescheidene Lebensfiihrung zu zahlen. Ich muf ja nicht unbedingt
Professor oder auch nur Busfahrer werden. Ich muB3 auch nicht unbedingt eine Familie
griinden, damit sie mir wie ein Miihlstein am Hals hangt. Viele Babys waren ja sowieso am
besten beraten, wenn sie gar nicht erst auf die Welt kimen, wie einer unlangst in seinen

Liedern angedeutet hat ... Diese Bescheidung um der werten Konsequenz willen ist selbst-



verstandlich mit einigen Unbequemlichkeiten und Entbehrungen und noch anderen Nach-
teilen verbunden. Ob sie auch Weltsicht, Sozialempfinden, Widerstandskraft beschrankt,
ware vielleicht noch zu untersuchen. Vielleicht hatten Sie Belege dazu — bitte einreichen.

Ubrigens habe ich mir auch die (gekiirzte) Platte Leon vom Mund abgespart. Ich
war namlich der Hauptfinanzier. Bei meiner Zwergrente ist das fast ein Wunder. Zuver-
dienste hatte ich als Rentner nie. Keine Reisen, keine Restaurantbesuche, keine neuen
Hemden, kein Frisor, kein noch so winziges Fernsehgerat, kein Handy, noch nicht einmal
eine Katze, die mein Los und meine Brotrinden mit mir teilte. Der unvermeidliche Preis
fiir konsequente Kunst und ein gutes Gewissen ..?

Der Wegfall der beiden Corona-Lieder schmerzt mich nach wie vor. Witzigerweise
waren sie sogar schon aufgenommen und, Anfang Juli, von Produzent Boldt im Rahmen
eines ersten Premasters mit 28 weiteren Stiicken herumgeschickt worden. Die Benach-
richtigung ist auf dieser Probe-CD mit Gesang, Klavier und Posaune zu horen. Ein mit der
Gruppe befreundeter Kirchenmusik-Student meinte dazu per Mail: »Der Gesangsvortrag
trifft genau ins Schwarze. Wenn ich diesen Titel hore, spiire ich (besonders auch im Posau-
nensolo) eine tiefe Traurigkeit. Sie erinnert mich an vieles, was ich z.B. in den Klemperer-
Tagebiichern gelesen habe, wie die Juden in der NS-Zeit merkten, wie sie zunehmend aus
der Gesellschaft ausgeschlossen wurden. All dies hore ich in Reitmeiers Musik und in
deren Interpretation durch die beteiligten MusikerInnen. ,Die Benachrichtigung’ ist mein
absolutes Lieblingslied auf der Platte.«

Vielleicht konnte sich demnéchst ja auch mal ein Staatsanwalt fiir meine Corona-
Lieder erwarmen? Bei meiner Zwergrente, siche oben, kann ichs mir wirklich nicht leisten,

eine Werbeagentur fiir hiibsche PR anzuheuern.

o Verfalit November 2023. Die umstrittenen Stiicke stehen nach wie vor in meinem Blog.

Gram und das Medikament der Musik Duden meint, Gram sei »nagender
Kummer«. Wie es aussieht, ist er schwerer zu lokalisieren als etwa die Angst, die gern
glithend und einschniirend im Magen oder im Brustkorb wirkt. Er scheint auf dem Leib als
Ganzes mit Bedriickung, Verlustempfindung, Ohnmachtsgefiihl zu lasten. Er macht buch-
stablich niedergeschlagen, hat aber auch etwas Brennendes wie ein Feuer, dem nicht mehr

zu entkommen ist.



Er fiel mich zuletzt vor einigen Wochen beim Teeaufbriihen an, nachdem ich meine
2012 im Alleingang aufgenommene Platte Ziegen mit meist heiteren Instrumentalstiicken
wiedergehort hatte. Sie gefiel mir ausgezeichnet. Aber so gut wie niemand kennt sie. Und
dabei soll es nun offensichtlich bleiben? dachte ich betroffen. Was fiir eine Ungerechtig-
keit! Da haben wir das erwahnte Ohnmachtsgefiihl. Der Anfall klang noch bis zum nich-
sten Tag nach. Sich in solchen Situationen vor Selbstmitleid zu hiiten, ist nicht so einfach.

Ich hore seit vielen Jahren nur noch selten Musik. Das hei3it, beim Einkaufen im
Supermarkt, beim Offnen eines Fensters, das auf bestimmte Nachbargrundstiicke geht,
leider auch im Zahnarztstuhl aufgebahrt, hore ich sie durchaus oft, weil man mich dazu
zwingt. Anfangs taten mir die RegaleinriumerInnen und die ZahnarzthelferInnen leid, die
dieser Dauerberieselung mit ekelhafter MusiksofBe Tag fiir Tag stundenlang ausgesetzt
sind. Aber dann versicherte mir mal eine, indem sie sorglos abwinkte: »Ach, wissen Sie,
mit der Zeit hort man das gar nicht mehr!« Es lagert sich stumm in der Gehirnrinde ab, die
bereits nach 30 Jahren versteinert ist.

Verschiedenen Internet-Beitriagen entnehme ich, die MusikforscherInnen hatten
herausgefunden, Musik mache fast jeden unfehlbar gliicklich. Sie spreche unser »Beloh-
nungszentrum« im Gehirn an — prompt schiitte es die behaglich oder gar iiberschwenglich
stimmenden Botenstoffe aus. Warum, sei allerdings noch ungeklart. Schon der Altstein-
zeitler habe sich mit Musik iiber Hunger oder Zahnschmerzen hinweggetrostet. Na also.
Deshalb gaben die Medizinméanner die Erfindung der CD und des Rundfunks in Auftrag.

Hore ich gezielt von mir erwiinschte Musik, kommt es schon fast einer Festver-
anstaltung gleich. Als ich im zuriickliegenden Januar meine umfangreiche AZ-Blog-Edition
abgeschlossen hatte, verfiel ich auf die Idee, mir als kleine » Belohnung« mal wieder einen
ReiBer aus meinen Sponti-Tagen zu Gemiite zu fithren: » Don‘t Stop«, auch: »Yesterday‘s
gone« (1977) von Fleetwood Mac, USA. Nicht, daB ich diese Wahl bereute. Befat man sich
aber etwas naher mit dem Stiick [https://www.youtube.com/watch?v=QV9JJmSCiI8], wird es
einem doch etwas peinlich. Denn was liefern wohl diese musikbegabten Yankees fiir das
gute Geld ihrer Fans beziehungsweise der Rockmusikindustrie? Eine schmissige, auf alle
Falle anwendbare Durchhalteparole, mehr nicht. Wir sollen uns nicht im Leid vergraben,
sondern nach vorn schauen. Die Hoffnung stirbt zuletzt, lieber Fan. Worum es jeweils
genauer geht, konnen wir spater klaren. Hanns Eisler hatte sich angesichts dieser Hohlheit
wahrscheinlich im Sarg herumgedreht.

1962, nur wenige Wochen vor seinem Tod, schuf Hanns Eisler einen um 15 Minuten
langen Liedzyklus, der zu den 20 iiberragendsten Vokalwerken des 20. Jahrhunderts

zahlen diirfte. Er komponierte diese Ernsten Gesdnge (fiir Bariton und Streichorchester)


https://www.youtube.com/watch?v=QV9JJmSCiI8

auf Texte von Friedrich Holderlin, Berthold Viertel, Giacomo Leopardi, Helmut Richter
und Stephan Hermlin. Auf sie kommt es aber wohl noch am wenigsten an. Er hitte auch
andere, thematisch verwandte Vorlagen nehmen konnen. Eislers Strahlungsbiindel aus
Freude, Trauer, Hoffnung, Verzweiflung ist entscheidend. Der mattglanzende silberne
Reif, in dem das Biindel wie eine Serviette steckt, heift Trost. So empfinde ich auch den
eindrucksvollen Vortrag, den Bariton Matthias Goerne (2020 mit dem hr-Sinfonie-

orchester) gibt: https://www.youtube.com/watch?v=JPQEQFg2UiA.

Nun muB ich noch schnell die Ehre des Tenors Peter Schreier retten. Kiirzlich
streifte ich in meiner Arbeit Namenforschung dessen Kollegen Fritz Wunderlich und
erwahnte eingangs Luciano Pavarottis Versicherung, Wunderlich sei der herausragendste
lyrische Tenor iiberhaupt. Das ist aber falsch. Wahrscheinlich verdankt sich Pavarottis
Urteil krummen Ohren oder dem Kalten Krieg. Jedenfalls ziehe ich Peter Schreier, der bis
zuletzt in der DDR lebte, dem markigen Wunderlich vor. Als kleinen Beleg kann ich sogar
eine Aufnahme desselben Schubert-Liedes prasentieren, das ich in der Namenforschung
mit Wunderlich als Sanger verlinkte, » Leise flehen meine Lieder«, auch »Standchen«
genannt. Schreier singt, seinem Namen zum Trotz, deutlich weicher als Wunderlich. Er
vertrat nicht das bekannte Maulheldentum der DDR, sondern die Sanftmut. Hier das
konkurrierende Video: https://www.youtube.com/watch?
v=0aq-6U7ZJt8&list=RDoaq-6U7ZJt8&start_radio=1. Vielleicht ist dabei sogar Lotte Ulbricht
zerschmolzen, wenn sie gelegentlich in Walters Abwesenheit eine Schreier-Platte auflegte.
Lotte hieB urspriinglich Charlotte Kiihn.

o Verfalt 2025

Der vielbesungene US-Biirger Casey Jones ist vor allem fiir seine (angebliche) Selbst-
losigkeit bekannt. Geboren am 14. Marz 1863 in Kentucky, brachte er es bei verschiedenen
Eisenbahngesellschaften bis zum Lokomotivfiihrer. Als sein Personenzug am 30. April
1900 mit unverschuldeter Verspatung und daher mit Volldampf von Memphis, Tennessee,
nach Canton, Mississippi, brauste, drohte im Stadtchen Vaughan, mitten in der Nacht,
unvermutet ein Riesenunfall, weil ein Giiterzug auf dem Durchgangsgleis abgestellt

worden war. Heizer Sim Webb, wohl auch von seiner Hautfarbe her ein Schwarzer,


https://www.youtube.com/watch?v=oaq-6U7ZJt8&list=RDoaq-6U7ZJt8&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=oaq-6U7ZJt8&list=RDoaq-6U7ZJt8&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=JPQE9Fg2UiA

erkannte es dank einer Kurve noch rechtzeitig und veranlafBte so seinen Chef, mit aller
Macht das Tempo zu drosseln. Gleichwohl zeichnete sich ein Aufprall ab. Deshalb habe
Jones geschrien: »Spring, Sim, spring!« Das tat er denn auch, als der Abstand nur noch
100 Meter betrug. Webb kam mit glimpflichen Verletzungen davon. Jones dagegen, der
hartnackige Bremser, zuletzt nur noch rund 55 km/h schnell, biiBte, erst 37, sein Leben ein
— als einziger von den Insassen des Personenzugs. Deshalb galt er hinfort als Retter und
Held.

Etwas zwielichtig kommt mir jedoch die Rolle von Webb vor. Niemand scheint sich
zu fragen, woher das Wissen um jene angebliche Aufforderung Jones‘ »auszusteigen«
stammt. Meines Erachtens kommt nur der Kohlenschaufler als Quelle in Frage. Und ich
wire nicht verbliifft, wenn er die Aufforderung erfunden hatte, um im Vergleich zu dem
zukiinftigen Helden nicht etwa als HasenfuB dazustehen. Der Chef hatte ihm einen Befehl
erteilt, und den mubBte er selbstverstandlich befolgen ...

Uber die Personlichkeit des Befehlshabers ist leider so gut wie nichts zu erfahren. Er
war eben selbstlos und mutig — man glaubt es eigentlich nur schwer. Tausche ich mich
nicht, teilten Grateful Dead meine Skepsis bereits 1970 auf ihrem Album Workingman's
Dead. Sie geben Casey Jones echt frech als einen Junkie, einen Typen auf »high speed,
der vor wie hinter sich nichts als »trouble« hat und vielleicht doch besser tot ware. Der Rat
wird befolgt — nicht nur vom Casey des Liedes, sondern auch von zahlreichen Rockmu-
sikern, wie wir wissen, Mrs. Janis Joplin eingeschlossen. Da diese aber sowieso nur
inbriinstig briillen, nicht singen konnte, war der Verlust fiir die Musikgeschichte kaum
katastrophal. Anders im Falle Jerry Garcias. In einem Video, das im Internet fischbar ist,
bringt der umwerfende Sanger und Lead-Gitarrist der » Dankbaren Toten« auch den
Casey-Jones-Song zu Gehor. Seine briichige, oft verschwebende Stimme betort mindestens
30 Mal mehr als die von Joplin, Van Morrison und erst recht meine eigene. Das Verschwe-
ben hatte Garcia auch in seinen Gitarrenriffs drauf — und im Leben. Er zerriittete seine
Gesundheit iiber Jahre hinweg zielstrebig, bis er, 1995, mit 53 Jahren starb.

Ich bin Liedermacher, somit kein Experte fiir Rockmusik. Gleichwohl gestatte ich
mir die Vermutung, Garcias Band habe damals ein bis dahin unbekanntes Klangbild in die
Rockmusik eingefiihrt: wie hingetupft, gleichsam impressionistisch, von Schwermut und
Klassenkampf gleichermaBen meilenweit entfernt. Wiirde mich jemand fragen, ob es ein
Paradies gibe, wiirde ich erwidern, es gibt die Musik von Grateful Dead. Andererseits hat
es ohne Zweifel auch um 1970 bereits die Holle gegeben, an deren Einfahrt eine Fackel-
tragerin und ein Weifles Haus stehen. Die Eisenbahn spielte eine wesentliche Rolle bei der

sogenannten ErschlieBung des Westens der USA. Dann nahmen sie sich den Pazifik vor.



Das Blut der jeweiligen UreinwohnerInnen floB in Stromen. Ich wire also nicht verbliifft,
wenn Casey Jones kein kithner und tapferer Proletarier, vielmehr der iibliche Imperia-

listenknecht gewesen ware.

o Verfalit 2023

Beim Brockhaus-Stichwort Top-Quark mag mancher stutzen. Offenbar ist aber keine
Speise, vielmehr irgendein Phanomen aus der sogenannten Elementarteilchenphysik
gemeint. Ich will den Fingerzeig dennoch dazu nutzen, einen Anwarter auf meine gleich-
namige personliche Top-10-Liste der schwachsinnigsten Schlager und Popsongs aller
Zeiten vorzustellen. Es handelt sich um den Titel You Might Need Somebody aus den USA.
Dort wurde er erstmals 1980 von einem Sanger vorgetragen; spater »coverten« ihn min-
destens die Sangerinnen Randy Crawford und Shola Ama, wodurch er recht hohe Ver-
kaufszahlen erreichte, weil ihn sogar in Deutschland jeder Radiosender bis zum Erbrechen
in unsere Ohren bohrte.

In der Tat 148t er sich von der Musik her durchaus als geschickt gemachter Ohr-
wurm bezeichnen. Die Versionen der genannten Singerinnen nehmen sich nicht viel; ich
halte mich deshalb an Shola Ama, die peinlicherweise in Gestalt einer CD in meinem
verglasten Biicherschrank steht: Much Love, 1997.* Jener Hit, eine langsame Soulnum-
mer, ist Titel 3 auf der CD. Der Komponist kam mit wenigen gefillig gesetzten Harmonien
und einer anspruchslosen Melodie aus; der Arrangeur verstand es, BaB- und Gitarren-
figuren und ein Saxophon (falls es eins ist) sparsam einzusetzen, hinderte die britische
Sangerin allerdings nicht daran, ein paar Reizworter bis zur Ohrenentziindung zu wieder-
holen. Amas Stimme ist von der Klangfarbe her noch blasser als ihre Haut (Zimt), dafiir
fast schneidend wie eine Motorsense, was sie jedoch, wie diese auch, durch leichtes Beben
zu mildern versteht. Vielen wird ihr Vortrag deshalb zu Herzen gehen. Eigentlich handelt
es sich um eine Beschworung. Der Texter 148t sie im Kern versichern, wie alle Menschen
brauchten wir jemanden, der uns liebe und unsere Einsamkeit verscheuche; deshalb waren
wir gut beraten, den ersten besten, der unser Herz zum Gliihen bringe, nicht etwa abblit-
zen zu lassen. Ja, das verkiindet Ama im Ernst. Und mehr nicht, wenn ich mich nicht

gewaltig irre.



Kurz, der Song ist bereits von der diirftigen Aufbereitung seines abgeleierten The-
mas her enorm diimmlich. Auf meiner Liste bekommt er mindestens Platz 3. Als Schopfer-

Innen des Werkes nennt das Internet das Duo Tom Snow / Nan O‘Byrne.

o Verfalit 2019

* https://www.google.com/search?client=firefox-b-
d&qg=Shola+Ama+You+Might+Need+Somebody+Video#fpstate=ive&vld=cid:e1851096,vid:4swgfp17kkk,st:0

Himmel & Erde Daich noch etwas Platz habe, wage ich es, Thnen ein eigenes
Liebeslied zuzumuten. Leider wird es nicht von Johannes Biittner, sondern von mir selber

gesungen: https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/

himmel%20und%20erde.mp3. Es stammt von meinen 2012 im Alleingang aufgenom-
menen drei CDs Nie wieder Lieder. In meinem Blog ist es auch als Notenblatt aufrufbar:

https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/

no%2ohimmel.pdf. Den nackten Text lesen Sie hier:

Ach die Kartoffel kennt keine Knospen, schaukelt nie in Kronen. Doch dafiir erspart sie
sich Licht und Sonnenbrand. Fiihlt sich wohl in lehmigem SchoBe, und so gehts mir auch

mit dir. Reichst mir sogar Knospen, und dein stiirmisches Schaukeln raubt mirn Verstand.


https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/no%20himmel.pdf
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