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Der römische Maler Pietro Testa (1611–50) glänzte vor allem mit grafischen Arbeiten 

(Zeichnungen und Radierungen) zu religiösen/mythologischen Themen. Bei aller zeitüb-

lichen Theatralik spricht aus diesen Arbeiten doch eine ungeschönte Bitterkeit, die 

möglicherweise beiläufig auf das vorzeitige Ende ihres Schöpfers vorausweist. Dazu sagt 

Brockhaus aber kein Wort. Wikipedia (deutsch) sagt das abgeleckte Trostwort »tragisch«. 

Testa stammte aus der Toskana, hatte sich freilich schon als Jüngling, zum Zwecke seiner 

Ausbildung, nach Rom begeben, wo er sich unter anderem mit Pier Francesco Mola und 

Nicolas Poussin anfreundete. Ebendort soll er, mit knapp 40 Jahren, im Tiber ertrunken 

sein. Warum, ist umstritten. Das stellt immerhin auch die englische Wikipedia fest.

Während sich die frühen Biografen beeilten, von einem bedauerlichen Unfall zu 

sprechen, um nicht an Testas Seelenheil und dem christlichen Begräbnis zu rütteln, das 

ihm der katholische Klerus bewilligt hatte, neigt Ann Sutherland Harris zu der Annahme, 

er habe sich umgebracht. Sie führt* zum einen jüngste Enttäuschungen in Testas Karriere 

ins Feld. So wurde ein üppiger Auftrag, die Apsis der Kirche San Martino auszumalen, 

nach einigem Hin und Her zurückgezogen. Dafür waren Testas Fresken in der Kapelle St. 

Lambert in Santa Maria dell'Anima, wenn nicht bereits beseitigt, so doch von Zerstörung 

bedroht. Nebenbei lag im zweiten Fall der liebe Kollege Jan Miel auf der Lauer, weil doch 

auch er sehr hübsche Fresken zu malen verstand. Zum anderen verweist die US-Kunst-

historikerin von der University of Pittsburgh, Pennsylvania, auf unheilschwangere Züge in 

Testas letzten Arbeiten. Neben »vielen pessimistischen Bemerkungen« in Testas nachge-



lassenen Schriften sei hier an seine Radierung Il suicidio di Catone von 1648 und seine 

unabgeschlossene Arbeit am Sujet Selbstmord der Dido zu erinnern.

Übrigens ist Testas nahezu nackter, blutverkrustet und bäuchlings aufs Bett 

gelagerte Recke Cato** von einer Schar ausgesprochen hämisch wirkender Überlebender 

umgeben, die meinen Satz von der »ungeschönten Bitterkeit« mitgeboren hat. Man wäre 

nicht erstaunt, wenn der Tod bringende Dolch nicht eigenhändig von Cato, vielmehr, zum 

Beispiel, von Jan Miel geführt worden wäre. An Mord verschwendet Sutherland allerdings 

keinen Gedanken. Sie vertraut Testas Zeitgenossen und Kollegen Passeri, demzufolge 

»Pietro was found drowned in the Tiber in the early spring of 1650, near the church of 

Santi Romualdo e Leonardo de' Camaldolesi«. Na und? Das ist schon als Beschreibung des 

Leichenfundes höchst ungenau und besagt darüber hinaus noch gar nichts über den Ort 

des Todes und nur wenig über die Umstände des (angeblichen) Ertrinkens dieses begabten 

Künstlers. Hier bietet sich das Projekt eines x-ten Historischen Romanes an – greifen Sie 

zu.

∞ Verfaßt 2024

* Ann Sutherland Harris, »Notes on the Chronology and Death of Pietro Testa«, in: Paragone Nr. 213, 

Mailand November 1967, S. 35–70

** https://www.meisterdrucke.it/stampe-d-arte/Pietro-Testa/926485/La-morte-di-Catone-il-Vecchio-

(Marco-Porcio-Catone)-o-Catone-il-Censore-di-Pietro-Testa-1648---La-morte-di-Catone---1648,-di-Pietro-

Testa,-incisione.html

Der Düsseldorfer Maler und Jägersmann Friedrich Happel (1825–54) stammte aus 

Arnsberg im Sauerland, was seinen Wildstudien entgegenkam. Im dortigen Schloß Herd-

ringen saß nämlich die Sippe der kunstfreundlich gestimmten Freiherren Von Fürsten-

berg, die Happel öfter ein Bett oder wenigstens einen Imbiß bot und ihm dadurch viele 

Streifzüge durch Wald und Flur ermöglichte. So gab er sich, wie im Leben, auch auf der 

Leinwand vorwiegend dem Wildbret und dem Waidmannsheil hin.* Verheiratet war er 

nicht. Sein Lieblingswild sollen Füchse gewesen sein. Man kann aber schlau sein wie man 

will, man wird selbst mit freundlichem Beistand der Düsseldorfer und Arnsberger Stadt-

archive nicht herausfinden, warum nun Happel selber bereits mit 29 Jahren alle Viere von 

sich streckte. Das war Anfang Juli 1854 in Düsseldorf. Zu allem Unglück hatte es nur 

wenige Wochen vorher, Ende Mai, auch Friedrich Happels 41 Jahre alten Bruder Peter 
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Heinrich Happel, einen Landschaftsmaler, in derselben Stadt erwischt. Dieser ältere 

Bruder war mit Amalie geb. Klein verheiratet. Beide Sterbeurkunden der Brüder lassen 

jeden Hinweis auf die Todesursache schmerzlich vermissen. Man könnte mutmaßen, sie 

hätten sich gegenseitig oder bei Dritten mit derselben tödlichen, vielleicht schon seuchen-

haften Krankheit angesteckt – und weiß doch nur mit ziemlicher Sicherheit, Corona war es 

nicht.

Ist bei den Happels wenig zu holen, sollte ich mich vielleicht ersatzweise fragen, 

worin eigentlich der große Reiz bestehe, den Gemälde oder Grafiken auf fast jeden 

Menschen ausüben. Die Antwort liegt buchstäblich auf der Hand: In ihrer Überschaubar-

keit. Das unterscheidet sie sowohl von der Realität wie von einem Roman. Das Stoffliche 

und Farbige an den Gemälden oder Grafiken könnte niemals ihre große weltweite 

Beliebtheit erklären. Die ungemalte Welt ist ja wahrhaftig stofflich und bunt genug. Nur 

übersichtlich ist sie eben nicht. Wobei uns das furchterregende Chaos in der Regel schon 

aus unserem Alltag und unserem Gemütshaushalt anspringt. Das Bild jedoch schafft 

Ordnung, Klarheit, Frieden in einem. Es hängt auch dann wie ein paradiesisches Südsee-

atoll an unsrer Wand, wenn es lauter leere Flaschen oder wütende Pinselhiebe zeigt, die 

der Künstler bestens aufzuräumen verstand. Hängt es gar noch in einem Rahmen, kann 

ihm nichts mehr etwas anhaben.

Das heißt … Wie ich von meiner Berliner Freundin U. weiß, gab der Grafiker und 

Maler Heinz Weisbrich im Unterricht gern die Geschichte eines Einbruchs zum Besten. Er 

zählte zu U.s Lehrern. Ein Professoren-Kollege von ihm besaß eine kleine Villa, in der 

etliche kostbare Gemälde hingen, darunter ein kaum hackbrettgroßer Vlaminck mit einem 

Vorstadthaus zwischen flammenden Bäumen. Voller Entsetzen habe der Kollege eines 

morgens die hellen Flecken an seinen Salonwänden gemustert. Dann fiel sein Blick auf das 

einzige Gemälde, das die Diebe verschmäht hatten. Es war sein einziger Weisbrich.

∞ Verfaßt 2021

* https://de.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Happel#/media/Datei:Happel_Fr%C3%B6hlicher_J%C3%A4ger.jpg

Die Ader für Komik des rheinhessischen Künstlers Martin Kirchberger (1960–91) 

mündete in 28 Särgen. Er war Absolvent der Offenbacher Hochschule für Gestaltung. Bald 

darauf machte er sich einen gewissen Namen mit »Aktionskunst« und satirischen Kurz-

filmen, vor allem der Sorte »Pseudo-Dokumentarfilm«, und gründete seine eigene Pro-

https://de.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Happel#/media/Datei:Happel_Fr%C3%B6hlicher_J%C3%A4ger.jpg


duktionsfirma Cinema Concetta. Dann kam der 22. Dezember 1991, Weihnachten stand 

vor der Tür.

An diesem Tag ließ eine Meldung über einen Flugzeugabsturz bei Heidelberg die 

Redaktion der Rüsselsheimer Main-Spitze »zunächst nur kurz aufhorchen«, wie Ralf 

Schuster 20 Jahre später in einem Gedenkartikel erwähnt. Das ist die richtige Einstellung 

von Presseprofis, sage ich dazu. Dann habe sich aber schnell der bedeutsame lokale Bezug 

des Unglücks herausgestellt, fährt Schuster fort. Kirchberger, bei der Main-Spitze wohlbe-

kannt, hatte in Frankfurt/Main zu Zwecken satirisch geprägter Dreharbeiten eine histo-

rische DC 3-Maschine mit seinem Team und einem Rudel LaienschauspielerInnen besetzt 

und in derselben das schöne Heidelberg angesteuert. Während des niedrig angesetzten, 

zunächst am Rhein orientierten Flugs wurde bereits gedreht. Nicht zum Film gehörte 

freilich ein Donnerschlag gegen 12 Uhr: die Maschine war bei dichtem Nebel unweit der 

Neckarstadt gegen den Hohen Nistler geprallt, einen knapp 500 Meter hohen Berg des 

südlichen Odenwalds, und an ihm zerschellt. Die mehr oder weniger zerfetzten Leichen, 

die anschließend im Wald herumlagen, waren teils geschminkt. Es gab vier verletzt 

Überlebende. Unter den 28 Toten befanden sich neben Kirchberger, 31, die beiden Piloten, 

sodaß sich später ein Gerichtsverfahren erübrigte. Einer behördlichen Untersuchung 

zufolge war die 50 Jahre alte Maschine mängelfrei gewesen. Dafür hätten die Piloten die 

Flüsse Rhein und Neckar verwechselt, während der Fahrt Interviews gegeben und, 

gleichfalls auf Drängen des Regisseurs, unzulässige Sichtbehinderungen durch Bekleben 

der Scheiben gebilligt.* Vielleicht hatten sie sich gedacht: wenn draußen sowieso schon 

Nebel ist …

Wie sich versteht, waren die BürgerInnen und KunstliebhaberInnen der Region 

bestürzt. Letztere hatten zunächst nichts Dringlicheres zu tun, als den durch Nebel verhin-

derten Film Bunkerlow des verstorbenen Regisseurs fertigzustellen; dann riefen sie die 

Cinema Concetta Filmförderung ins Leben**, auf die ich gleich zurückkomme. Worum es 

bei dem Film ging und geht? Es handelt sich um eine Satire auf Kaffeefahrten. Man bietet 

dabei Privat-Bunker feil, von deren Bombensicherheit sich die Kunden vom Flugzeug aus 

überzeugen können, wenn ich alles richtig verstanden habe. Das Transportmittel »Flug-

zeug« selber steht im Film anscheinend nicht zur Debatte.

Dieses Werk wurde also gerettet. Ob die Concetta-Stiftung dann auch die Rech-

nungen für 28 Särge, vier Krankenhausbehandlungen und mindestens 70 THW-Helfer-

Innen und Polizisten beglich, die für mehrere Tage an der Absturzstelle tätig waren, ist mir 

nicht bekannt. Einer Selbstdarstellung zufolge** sieht die in Rüsselsheim ansässige, als 

»wohltätig anerkannte« und auch schon preisgekrönte Stiftung ihre Aufgabe darin, das 



Andenken an die Opfer zu wahren und, im Sinne Kirchbergers, »ähnliche Filmarbeiten mit 

weitestgehend satirischem Inhalt zu fördern«. Zum Andenken zählte möglicherweise ein 

Holzkreuz, das für etliche Jahre am Hohen Nistler stand. Da es allmählich verwitterte, 

wurde es Anfang 2014 durch ein Denkmal aus rotem Sandstein mit Inschrift ersetzt – von 

der Stadt Heidelberg.*** Ob die Stiftung wenigstens ein paar selbstkritische Erwägungen 

beisteuerte, die man nun dort im Walde von der Rückseite des Steins ablesen kann? Im 

ganzen Internet nicht eine Spur von dergleichen. Also weiter so, wohlan, Glück auf!

∞ Verfaßt 2017

* Michael Abschlag, https://www.rnz.de/geschichte_artikel,-Die-Geschichte-Vor-25-Jahren-Toedliche-

Verwechslung-am-Hohen-Nistler-_arid,242041.html (Rhein-Neckar-Zeitung), 17. Dezember 2016

** »Über die Cinema Concetta Filmförderung«, https://satirische-kurzfilme.de/de_DE/entstehung, Stand 

2022

*** https://www.die-stadtredaktion.de/2014/02/rubriken/gesellschaft/geschichte-ressorts/hoher-nistler-

gedenkstein-erinnert-an-den-flugzeugabsturz-von-1991/, 3. Februar 2014

Michel Majerus war ein erfolgreicher luxemburgisch-Berliner Kunst-Maler und 

-Installateur. Anfang November 2002 von Berlin in die Heimat unterwegs, stürzt das 

Linienflugzeug des 35jährigen, den Vogue auch neun Jahre später noch »farbstark« 

nennt*, im Nebel beim Landeanflug auf Luxemburg-Stadt über freiem Feld ab und 

zerschellt: 20 Tote, zwei Überlebende. In der Propellermaschine Marke Fokker 50 sollen 

vorwiegend deutsche Geschäftsleute gesessen haben. Was Majerus angeht, war er 1998 auf 

der Luxemburger Manifesta 2 in die höheren Einkommensschichten »durchgebrochen«. 

Während ihn Die Zeit, ebenfalls 2011, als »genialen« Schöpfer eines »gemalten Kunst-

google« ausgibt, also einer Art von aufgewärmtem Pichelsteiner Poptopf, erfaselte sich das 

Konkurrenzblatt FAZ in seinem Nachruf** als Majerus‘ »große Leistung« die Ermög-

lichung der Erfahrung, »den virtuellen, vollkommen emotionslosen Raum mit der Wahr-

nehmung des realen Betrachters zu konfrontieren« – ein ganz heißer Anwärter auf die 

Top-10 der gedruckten KritikerInnen-Dummheiten des neuen Jahrhunderts. 2000 

bemalte oder verzierte der Konfronteur in Köln eine »Halfpipe«, wie sie von Skatern 

benutzt wird. Dieses beiderseits von der Erde weggebogene, 455 Quadratmeter große Werk 

nannte er if we are dead, so it is. Das wurde zwei Jahre später von jener Fokker unterstri-

chen. Der Untersuchungsbericht gibt die Hauptschuld dem Chefpiloten. Ausgerechnet 

dieser hat überlebt und bekommt nach Jahren, wegen Fahrlässiger Tötung, eine geringe 

https://www.die-stadtredaktion.de/2014/02/rubriken/gesellschaft/geschichte-ressorts/hoher-nistler-gedenkstein-erinnert-an-den-flugzeugabsturz-von-1991/
https://www.die-stadtredaktion.de/2014/02/rubriken/gesellschaft/geschichte-ressorts/hoher-nistler-gedenkstein-erinnert-an-den-flugzeugabsturz-von-1991/
https://satirische-kurzfilme.de/de_DE/entstehung
https://www.rnz.de/geschichte_artikel,-Die-Geschichte-Vor-25-Jahren-Toedliche-Verwechslung-am-Hohen-Nistler-_arid,242041.html
https://www.rnz.de/geschichte_artikel,-Die-Geschichte-Vor-25-Jahren-Toedliche-Verwechslung-am-Hohen-Nistler-_arid,242041.html


Haftstrafe aufgebrummt. Seine von vielen Seiten ebenfalls kritisierten Vorgesetzten von 

der Luxair kommen straflos davon.***

∞ Verfaßt 2014

* https://www.vogue.de/people-kultur/kultur-blog/farbstark-die-gemaelde-von-michel-majerus-in-

stuttgart, Nr. 29, November 2011

** Katja Blomberg, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/flugzeugunglueck-der-kuenstler-michel-majerus-

unter-den-opfern-180509.html, 7. November 2002

*** Bernd Wientjes, https://www.volksfreund.de/nachrichten/region/rheinlandpfalz/rheinlandpfalz/Heute-

im-Trierischen-Volksfreund-18-Sekunden-bis-zur-Katastrophe-Der-Luxair-Absturz-heute-vor-zehn-

Jahren;art806,3334551, (Trier) 5. November 2012

Für das Literaturverzeichnis des Brockhaus-Eintrages Akt kam ich zu spät. Ich konnte 

meinen Essay »Die Kunst des Wartens« erst um 2000 in den Zeitschriften Muschelhaufen 

(Viersen) und Der Rabe (Zürich) veröffentlichen. Untertitel: Eine Meditation über das 

Aktmodell. Eine leicht gekürzte Fassung kann ich auf Wunsch verschicken. Ich vermute 

nämlich stark, bis zur Stunde wird man vergleichbare nennenswerte Arbeiten über die 

Schützen Arsch des Aktzeichnens oder Aktbildhauerns kaum finden. Gewiß ist mir diese 

knapp 10seitige Betrachtung damals im Tonfall etwas zu feierlich geraten, aber aufschluß-

reich und anregend dürfte sie nach wie vor sein.

Nach der Auflösung unserer Musikgruppe Trotz & Träume im Jahr 1982 ernährte 

ich mich (in Westberlin) 10 Jahre lang als hauptberufliches (»selbstständig tätiges«) 

Künstlermodell. Neben der Kunsthochschule wirkte ich auch an zahlreichen Volkshoch-

schulen, einigen privaten Kunstschulen und am Lette-Verein. Ich wurde auch von Künst-

lern privat engagiert. Meine wichtigsten, mir liebsten Kunden waren Silke Kruse, Günter 

Scherbarth, Jo Hagège, André Bednarczik und Fritz Weigle, genannt F. W. Bernstein. 

Dagegen hatte ich mit Robert Gernhardt erst später in literarischen Belangen zu tun. Er 

hievte zum Beispiel jene »Meditation« in das renommierte Züricher Raben-Taschenbuch, 

weil er sie einfach für bemerkenswert hielt. Er war ja selber auch Zeichner und Maler. Den 

entscheidenden Anstoß zu einer essayistischen Auseinandersetzung mit meinem eher 

ungewöhnlichen Brotberuf, der mit allerlei Belastungen verbunden war, verdanke ich dem 

Lyriker und Übersetzer Klaus-Jürgen Liedtke, der damals zum Trotz & Träume-

Freundeskreis gehörte.

https://www.volksfreund.de/nachrichten/region/rheinlandpfalz/rheinlandpfalz/Heute-im-Trierischen-Volksfreund-18-Sekunden-bis-zur-Katastrophe-Der-Luxair-Absturz-heute-vor-zehn-Jahren;art806,3334551
https://www.volksfreund.de/nachrichten/region/rheinlandpfalz/rheinlandpfalz/Heute-im-Trierischen-Volksfreund-18-Sekunden-bis-zur-Katastrophe-Der-Luxair-Absturz-heute-vor-zehn-Jahren;art806,3334551
https://www.volksfreund.de/nachrichten/region/rheinlandpfalz/rheinlandpfalz/Heute-im-Trierischen-Volksfreund-18-Sekunden-bis-zur-Katastrophe-Der-Luxair-Absturz-heute-vor-zehn-Jahren;art806,3334551
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/flugzeugunglueck-der-kuenstler-michel-majerus-unter-den-opfern-180509.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/flugzeugunglueck-der-kuenstler-michel-majerus-unter-den-opfern-180509.html
https://www.vogue.de/people-kultur/kultur-blog/farbstark-die-gemaelde-von-michel-majerus-in-stuttgart
https://www.vogue.de/people-kultur/kultur-blog/farbstark-die-gemaelde-von-michel-majerus-in-stuttgart


Dem Finanzamt Wedding in Westberlin waren um 1980 lediglich die Modelle aus 

den 1-Zeilen-Inseraten von B.Z. oder Bild und die Modelle von Yil Sander oder Wolfgang 

Joop geläufig. Wir einigten uns darauf, ich sei als Künstlermodell tätig. Die gewaltigen 

Einkünfte aus meiner merkwürdigen »unternehmerischen« Tätigkeit beliefen sich auf 

durchschnittlich 1.200 Mark pro Monat. Mein Sachbearbeiter schüttelte den Kopf: »Davon 

kann keiner leben.« Das hätte er 20 Jahre später einmal den Millionen Opfern der staat-

lichen Erwerbslosen- und Rentenpolitik erzählen sollen – die rotgrüne Regierung hätte ihn 

sofort für einen Friedenseinsatz in Jugoslawien oder Afghanistan rekrutiert!

Er aber schob mir meine Steuerklärung mit der Aufforderung wieder zu: »Dann 

beweisen Sie das erst mal!« Den Trend zur Umkehr der Beweislast witternd, schob ich 

meine ausgefüllten Formulare selbstverständlich genauso prompt zurück – er könne mir 

gern beweisen, daß man von 1.200 Mark nicht leben kann. »Schlagen Sie mich zum Bei-

spiel tot oder schicken Sie mir ein Rudel Schnüffler ins Haus, ich werde ihnen sämtliche 

Kleiderschränke öffnen.«

Wie sich versteht, hätten sie in meinem einzigen Kleiderschrank kaum etwas 

hängen gesehen. Trotzdem hätte ich mich nicht als »Aktmodell« registrieren lassen 

können. Zum einen nannten sich auch einige Huren oder Strichjungen Aktmodelle, zum 

anderen stand ich gar nicht so selten durchaus bekleidet Modell, etwa für Porträts, 

Bewegungsstudien oder Figurinen. Für die angehenden ModedesignerInnen zu arbeiten, 

entpuppte sich sogar als meine härteste Belastungsprobe. Da ich mir die jeweils hoffähigen 

Klamotten weder leisten konnte noch wollte, wurde ich vielbelächelt. Ich hielt mich an 

meiner anderweitigen Beliebtheit als Aktmodell fest. Ich hatte es nicht nötig, meine leib-

haftige Erscheinung mit ihren aberwitzigen Fähnchen zu verbrämen. Man könnte hier 

mehr als nur Stolz wittern, nämlich Arroganz. In der Tat war ich nicht frei von ihr, wußte 

es aber immerhin. So hielt ich mich immer strenger dazu an, meine angenehme Gestalt 

und meinen Sinn für Bewegungsabläufe nicht etwa als mein Verdienst zu begreifen. Ich 

verdiente ein paar schäbige Mäuse mit Geschenken des Zufalls – mehr nicht. Wenn sich in 

meiner ganzen Persönlichkeit im übrigen das »Sparsame« (auch asketisch oder sparta-

nisch genannt) immer stärker ausprägte, entsprach es nur dieser Haltung. Der schlichte 

Mensch – und der schlichte Text wurden meine Religion. Meine ersten nennenswerten 

literarischen oder journalistischen Arbeiten erschienen erst während meiner Zeit als 

Raumausstattergeselle, um 1998. Im Frühjahr 2000 begann dann meine Kommunezeit.

Nach meinem Wirken als angeblicher »Frontman« bei Trotz & Träume stand mein 

Draufgängertum zunehmend auf tönernen Füßen. Unruhe, Ängstlichkeit, Selbstzweifel 

und ein wachsendes Bewußtsein meiner Unzulänglichkeit trugen zu meinem Rückzug aus 



dem Modell-Geschäft bei. Ich wollte mich nicht länger ausstellen. Ich floh dem Brenn-

punkt geballter Aufmerksamkeit – es schmerzte zu sehr. Als Schriftsteller beobachte ich.

∞ Verfaßt um 2012

Für Hans Platschek (1923–2000) hat Brockhaus nur wenige Zeilen, obwohl er ein 

»Multitalent« war, nämlich Maler, Essayist, Hochschullehrer und einer der letzten 

unverbesserlichen RaucherInnen. In seinen mittleren Jahren hatte der vielgereiste 

Künstler so manchen Kollegen, der sich nicht der jeweils gerade angesagten Malmasche 

versagte, mit einer Reihe von Aufsätzen vor den Kopf gestoßen, die 1984 gebündelt im gelb 

eingeschlagenen Suhrkamp-Taschenbuch Über die Dummheit in der Malerei zu lesen 

waren. Im gehobenen Ton des Feuilletons gehalten, sprachen sie zwar streckenweise in 

Rätseln und auf Verdacht Dinge aus, die etwa Robert Gernhardt (möglicherweise von 

Platschek angeregt) schlichter und überzeugender sagte, pochten dabei aber gleichfalls 

und erkennbar auf handwerkliches Können gepaart mit kritischer Haltung. Diese angriffs-

lustigen Ausfälle konnten weder Platscheks berufliche Laufbahn durchkreuzen noch sein 

Älterwerden verhindern. Im Spätsommer 1999 gelang es dem erheblich jüngeren Kunst-

historiker Christian Demand, »nach vielem Drängen« von dem 76jährigen zu Hause 

empfangen zu werden. Platschek lebte seit 1970 vorwiegend in Hamburg, dabei zuletzt in 

einer Atelier-Wohnung am Grindelberg, die ihm der Senat mietfrei zur Verfügung gestellt 

hatte. Bei seinem dortigen Besuch sei nicht nur Platscheks körperliche Hinfälligkeit 

offensichtlich gewesen, so Demand; der vielgelobte Essayist habe auch Mühe gehabt, sich 

zu artikulieren, und öfter den Faden verloren. Als dann »ein Pfleger« das Abendbrot 

brachte, zog sich Demand wohlweislich zurück, wie er 2013 im Merkur berichtet.*

Sich auf diesen Besuch einzulassen, dürfte bereits der erste Fehler Platscheks gewe-

sen sein. Der zweite war dann die Zigarette. Wenige Monate später wurde er in seiner 

Wohnung tot aufgefunden, wie dem Hamburger Abendblatt am 11. Februar 2000 zu ent-

nehmen war. Die Polizei habe Spuren eines vermutlich durch eine Zigarette ausgelösten 

Schwelbrandes entdeckt. Anscheinend sei Platschek, inzwischen knapp 77, erstickt. Da 

werden wohl einige Nachbarn aufgeatmet haben: weil ihnen das Schicksal – um nicht von 

gewissen malenden und schreibenden Moralisten zu sprechen – keine Feuersbrunst 

zugemutet hatte. Nebenbei hat sich die Zigarette im Laufe der Jahre in eine Zigarre ver-



wandelt, genauer in Platscheks »geliebte Havanna«, wie ich diesmal der Hamburger 

Morgenpost entnehme.**

∞ Verfaßt 2024

* Christian Demand, http://www.merkur-zeitschrift.de/2013/05/02/kurzer-nachtrag-zu-hans-platschek/,

2. Mai 2013

** Ute Gebauer, https://www.mopo.de/rausgehen/plan7/ein-genialer-unbequemer-geist-hans-platschek-

ausstellung-in-hamburg/, 23. Juni 2024

Der US-Großkünstler Robert Smithson (1938–73) starb im Dienst. Allerdings 

könnten manche die Sinnhaftigkeit seines Dienstes anzweifeln. 1970 legte er beispielsweise 

in einem Salzsee in Utah einen unter Experten berühmten 500 Meter langen Damm in 

Form einer Spirale an, genannt Spiral Jetty. Das Farbfoto, das Brockhaus davon bringt, ist 

mehr als spaltenbreit. In seinem 8-Zeilen-Eintrag dagegen hatte das Lexikon nur für die 

eingeklammerte Bemerkung »Flugzeugabsturz« Platz. Die meisten Internetquellen ver-

fahren in dieser Hinsicht kaum aufschlußreicher.

Smithson galt als Star unter den damals aus dem Ring von Stonehenge, GB, 

wiederauferstandenen »Landartlern«. Was nun seinen finalen Absturz (aus den Wolken, 

aber keineswegs aus dem Ranking) betrifft, wählt die Webseite seiner Witwe Nancy Holt 

eine Art Mittelweg.* Sie erwähnt sowohl das Unglück wie die Namen zweier Mitsterber, 

nämlich den Piloten Gale Ray Rogers und den Fotografen Richard I. Curtin. Dabei beläßt sie 

es allerdings und murmelt nur noch ein paar gelehrt klingende Zauberformeln. Offenbar 

hält sie den Vorfall für einen zufälligen, kaum vermeidlichen Schicksalsschlag. Dazu bedarf 

es schon starker Nerven und eines vermutlich fetten Erbes.

Kratzt man verschiedene spärliche Angaben zusammen, kreisten die drei Männer 

am 20. Juli 1973 vormittags in einer Beechcraft E 55 Baron rund 25 Kilometer nordwest-

lich von Amarillo, Texas, wie ein Weißkopfseeadler über einer bereits von Smithson vorbe-

reiteten Fläche für eine neue große Erdskulptur, Durchmesser über 40 Meter. Ausgerech-

net bei diesem Inspektions-Rundflug lief etwas schief, wodurch das Flugzeug abstürzte. 

Dadurch kam der 35jährige Großkünstler nebst Dienerschaft um. Laut Suzaan Boettger** 

waren Rogers und Curtin 26 und 23 Jahre alt. Alle drei seien auf der Stelle gestorben. Die 

englische Wikipedia erwähnt die Mitsterber namenlos und führt anstelle eines Maschinen-

schadens einen »Pilotenfehler« ein. Der Mann habe die erforderliche Geschwindigkeit 

https://www.mopo.de/rausgehen/plan7/ein-genialer-unbequemer-geist-hans-platschek-ausstellung-in-hamburg/
https://www.mopo.de/rausgehen/plan7/ein-genialer-unbequemer-geist-hans-platschek-ausstellung-in-hamburg/
http://www.merkur-zeitschrift.de/2013/05/02/kurzer-nachtrag-zu-hans-platschek/


nicht eingehalten und sich außerdem ablenken lassen. Danach könnte es so ähnlich wie 

(1991) beim Filmemacher Martin Kirchberger gewesen sein, siehe weiter oben.

Ob nun technisches, menschliches oder kollektives Versagen: die Kunst ging weiter, 

darin sind sich alle Quellen einig. Die Witwe und weitere Kollegen vollendeten nämlich die 

Amarillo Ramp. Sie dürfen sie jederzeit besuchen. Wer werkgerecht anreisen will, benutzt 

ein atomgetriebenes Unterseeboot.

∞ Verfaßt 2024

* https://holtsmithsonfoundation.org/amarillo-ramp (Stand 2024)

** Suzaan Boettger, Earthworks, University of California Press, 2002, S. 234

Der nordhessische Heimatforscher und Sagensammler Karl Lyncker (1823–55), Sohn 

eines glücklosen Kasseler Kaufmanns, ist zunächst Schreiber des Justizamtes im nahen 

Städtchen Wolfhagen. Er büffelt Latein, betätigt sich aus eigenem Antrieb als Archivar und 

Heimatkundler und knüpft entsprechende Kontakte mit Historikern. Zur gedruckten 

Wolfhagener Stadtgeschichte leistet er entscheidende Vorarbeit. Ab 1844 ist er, zwecks 

Gelderwerb, wieder in Kassel, zunächst als Sekretär der Halberstadtischen Fräuleinstif-

tung, später als Buchhalter im Bankhaus Louis Pfeiffer. Er kann sich nun verstärkt seinen 

Forschungen widmen. 1854 erscheint (in Kassel) seine Sammlung Deutsche Sagen und 

Sitten in hessischen Gauen. Aber schon ein Jahr darauf, im Mai, erliegt Lyncker im Gefolge 

eines ungewöhnlich harten Winters der Lungenschwindsucht, 32 Jahre alt.

Laut Volker Schilling* war der Verstorbene Wander- und insbesondere Schmetter-

lingsfreund. Auch habe er hin und wieder Gedichte verfaßt. Von daher vermute ich, er sei 

Junggeselle und eher Mönch als Zechbruder gewesen. Ob er erzfromm oder radikaldemo-

kratisch gestimmt war, wissen wir offenbar nicht. Verbürgt ist nur, daß er in jenem Winter 

zunehmend von Husten geschüttelt wurde. Ungünstig für Kontur.

Ich will mich ersatzweise an einem Schnellporträt der Stadt Kassel versuchen. Sie 

hat einige Dinge oder Ereignisse zu bieten, auf die sie nicht gerade stolz ist, weshalb sie 

möglichst selten davon spricht. Zu den ersten Synagogen, die im deutschen Herbst 1938 

brannten, zählte die in der Unteren Königstraße. SS-Fürst Josias aus dem nahen Barock-

städtchen Arolsen ließ grüßen. Als Nazihochburg und »Stadt der Reichskriegertage« 

beschickte Kassel den Präsidentensessel des Berliner »Volksgerichtshofes« mit Roland 

Freisler. Er hatte sein Abitur auf dem heimischen Wilhelmsgymnasium gemacht. In den 

https://holtsmithsonfoundation.org/amarillo-ramp


eigenen Mauern hatte Kassel die »Sonderrichter« Fritz Hassencamp und Edmund Kessler 

vorzuweisen, die den 29jährigen ungarischen Diplomingenieur Werner Holländer am 20. 

April 1943 wegen »Rassenschande« zum Tode verurteilten. Näheres finden Sie in meinem 

Mordopferlexikon. Holländer war bei Henschel beschäftigt gewesen. Ob die lohnende 

Waffenschmiede gegen den Justizmord protestierte, ist nicht bekannt. Dagegen wissen 

wir, daß sich Kassel ihr und den Flugzeugwerken Fieseler zuliebe im Oktober 1943 von den 

Briten in Schutt und Asche bomben ließ.

Jetzt kommt das Aufbauende, das jeden Kasseläner stolz Machende. 1.) Die Sprach- 

und Märchenspezialisten Gebrüder Grimm, Zeitgenossen von Lyncker. 2.) Der noch ältere 

Herkules, eingeweiht von Landgraf Karl 1717. Es handelt sich um eine wuchtig aufgebockte 

riesige Bronze, die einen nackten Mann darstellt, der sich auf anderthalb Keulen stützt. Da 

das Bauwerk den Bergpark von Schloß Wilhelmshöhe krönt, beherrscht Herkules locker 

das gesamte Kasseler Becken. 3.) Die Treppenstraße (1953). Sie gilt als erste geplante und 

ausgeführte deutsche sogenannte Fußgängerzone. Neuerdings wird befürchtet, sie könnte, 

aufgrund der sattsam bekannten Regierungsnotstandserlasse, die der Ausrottung eines 

Virus‘ oder des Mittelstandes dienen, veröden. Wenn ja, wird sich 4.) Hans Eichel im 

Grabe umdrehen. Schließlich kämpfte er, Jahrgang 1941, dereinst, als Chef der Kasseler 

»Jungsozialisten«, mit dem Megaphon in der Hand gegen die damals recht umstrittenen 

»Notstandsgesetze«. Dann wurde er Oberbürgermeister (bis 1991), noch später Gerhard 

Schröders Finanzminister und damit zu einem der verschlagensten »Sozialreformer« der 

deutschen Nachkriegsgeschichte. Schließlich 5.) die berühmteste Messe der künstlerisch 

ambitionierten Windbeutel und SchaumschlägerInnen dieses Planeten, die Documenta, 

nach der die Stadt inzwischen auch heißt.

Ist die Moderne Kunst so wichtig, sollten wir vielleicht noch ein wenig bei ihr 

verweilen. 2013 nahm das FBI ein US-Kunsthändlerduo wegen des Verdachts zahlreicher 

Fälschungen fest, die zunächst von »Experten« überwiegend nicht erkannt, vielmehr als 

Jackson Pollock, Mark Rothko, Robert Motherwell und dergleichen ausgegeben worden 

waren, wie die FAZ berichtete.** Offenbar lagen die »HinterwäldlerInnen«, die um 1970 

angesichts solcher modernen Werke naserümpfend knurrten Das kann mein Fünfjähriger 

auch, gar nicht so schief. Sie hatten jedoch den Dreh mit den Inszenatoren noch nicht 

durchschaut. Gerade bei der Modernen Kunst kommt es ja zu ungefähr 95 Prozent keines-

wegs auf diese selber, vielmehr auf ihre Inszenierung an. Für die wichtigsten Agenten des 

Kunsthandels, die sogenannten KunstkritikerInnen, bedeutet das, ein fragliches Kunst-

werk nicht etwa zu beschreiben und vielleicht von seiner Eigenart her zu verstehen, viel-

mehr uns mitzuteilen, welche Meinung man von ihm haben muß, zu welchem Behufe es 



natürlich auch viel allgemeines Wissen und viel Phrasensondermüll in die Setzkästen zu 

gießen gilt. Anders ausgedrückt, es bedeutet »mit Engelszungen Inserate reden«, wie der 

Maler und Essayist Hans Platschek schon 1966 schrieb. Das läßt sich in seinem schon 

erwähnten Buch Über die Dummheit in der Malerei von 1984 nachlesen.

Im selben Jahr erschienen zufällig Walter Kolbenhoffs Erinnerungen Schelling-

straße 48, die eine hübsche Anekdote von der Dummheit in der Modernen Lyrik zu bieten 

haben. Damals Redakteur des Rufs, fanden nach dem Kriege in Kolbenhoffs Münchener 

Wohnung öfter »informelle« Dichterlesungen statt. In diesem Rahmen erlaubte sich 

Stammgast Günter Eich eines Tages einen listigen Scherz, ohne sich wahrscheinlich über 

dessen Rückschlagskraft im klaren zu sein. Um Vortrag gebeten, griff sich Eich im Nach-

barzimmer ein schmales Bändchen heraus, kam zurück, schlug es auf und begann mit dem 

Vorlesen. Sofort andächtige Stille. Als Eich den ersten Text beendet hatte, war es noch 

einmal eine Minute still, ehe eine Frau seufzte: »Es war wunderbar, es war ergreifend ..!« 

Doch Eich winkte ab und erwiderte zwinkernd: »Ach, das könnt ihr auch. Ihr könnt ja 

lesen. Ich habe mir erlaubt, euch das Inhaltsverzeichnis dieses Gedichtbändchens vorzu-

lesen. Von mir ist es übrigens nicht.«

Der russische Clown Karandasch, gestorben 1983, brachte das Phänomen der 

Inszenierung oder Zelebration von letztlich austauschbaren Windbeuteln in seiner 

Nummer mit dem Teller auf den Punkt. Er benötigt zunächst Minuten, bis er einen Stuhl 

zufriedenstellend im Sand der Manege aufgebaut hat. Beispielsweise muß ein Bein mit 

einer sorgfältig gefalteten Zeitungsseite unterfüttert werden. Dann noch einmal Minuten, 

um einen Teller und einen Hammer auf dem Stuhl zu drapieren, wobei beide als echt und 

einwandfrei in der Gegend herumzuzeigen sind. Weiter hat sich der Clown die Ärmel 

aufzukrempeln, den Hut zurechtzurücken und dergleichen mehr. Schließlich nimmt 

Karandasch die beiden Kultgegenstände entschlossen vom Stuhl, legte eine Kunstpause ein 

– und zerschlägt den Teller. Dann präsentiert er die Scherben, lüftet seinen Hut, verbeugt 

sich würdig und geht ab.

∞ Verfaßt 2022

* Volker Schilling, »Karl Lyncker / Der Verfasser der ersten Wolfhager Chronik«, in Geschichte erleben, ein 

Buch des Heimat- und Geschichtsvereins 1956 Wolfhagen, ebendort 2006, S. 165/66

** Niklas Maak, »Beltracchi auf Amerikanisch«, 21. August 2013: 

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunstfaelscher-skandal-in-new-york-beltracchi-auf-

amerikanisch-12538461.html

# In meiner Erzählung Absturz eines Orthopäden, Kapitel 6, zieht einer gegen »abstrakte Kunst« vom 

Leder. Ferner finden sich in Pingos, Kapitel 4 + 6 + 7, Stellen darüber, was »revolutionäre Kunst« sei.

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunstfaelscher-skandal-in-new-york-beltracchi-auf-amerikanisch-12538461.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunstfaelscher-skandal-in-new-york-beltracchi-auf-amerikanisch-12538461.html


Über die merkwürdige Person des havelländischen Malers Karl Hagemeister (1848–

1933) verraten die neun Zeilen von Brockhaus keinen Hauch. Das Lexikon bildet nur ein 

wogendes Seestück von ihm ab. Das dürfte jedoch (1911) auf Rügen entstanden sein, 

während Hagemeister immer fest in der Gegend um Werder an der Havel verwurzelt blieb. 

Er war durch und durch Landschafter, dazu Jäger, Segler und Obstbauer. Eine kenntnis-

reiche Schilderung des schmächtigen Künstlers, der zum Eigenbröteln neigte, liefert der 

Berliner Kunstkritiker Karl Scheffler, der öfter zu Hagemeister aufs Land fuhr und der 

wohl auch an dessen spätem Ruhm mitgedreht hatte, in seinen Erinnerungen.* Die kann 

man überhaupt empfehlen, war Scheffler doch ein kluger Beobachter und ein ausge-

zeichneter Stilist.

Eine Zeitlang hatte Hagemeister mit dem geringfügig älteren Maler Carl Schuch 

einige Europareisen unternommen, dann auch in Werder sehr bescheiden in einem 

niedrigen Häuschen zusammengelebt. Der enge Freund starb aber bereits 1903. Schuch 

hatte noch geheiratet; bald darauf war er »gemütskrank« und in eine Heilanstalt gesteckt 

worden. Vielleicht deshalb: wegen der Heirat. Ob die Freundschaft mit Hagemeister 

vielleicht einen homosexuellen Zug hatte, verrät auch Scheffler nicht. Um 1912 nahm sogar 

der halbwüchsige Prinz Friedrich Leopold von Preußen bei Hagemeister Unterricht – und 

der soll durchaus homosexuell gestimmt gewesen sein. Aber das beweist natürlich wenig. 

Scheffler meint, Hagemeister habe sich in dieser vorübergehenden Lebensgemeinschaft 

eher in einer mütterlichen, dienenden Rolle gefallen. Er kochte, schoß Enten, besorgte 

Leinwand und Farben, griff in die Ruder – alles dem kränklichen und nervösen Freund 

Schuch zuliebe. Von Sex ist nicht die Rede, aber von Texten. Hagemeister in einem Brief 

an Scheffler: »Ich habe eine gute Gewohnheit, die darin besteht, schon zum Kaffee etwas 

Gutes und Schönes zu hören. Es stammt diese Gewohnheit aus der Zeit, wo ich mit Schuch 

zusammen war. Jeden Morgen hatten wir ein Gespräch, oder er übersetzte mir etwas, 

einen Brief von Millet oder anderes. So waren wir des morgens schon freudig zur Arbeit 

gestimmt … Es trifft sich oft, daß man kurze Abhandlungen, ein paar Seiten findet, die, zur 

Naturstimmung hinzukommend, einem den ganzen Tag zum frohen Schaffen werden 

lassen.«

Wie auch immer, scheint Hagemeister »nach Schuch« stets »Junggeselle« geblieben 

zu sein. Überdies, so versichert Scheffler, sei er auch dann, als Ruhm und Rubel an den 

Schwielowsee rollten, seiner anspruchslosen Lebensführung treu geblieben. Just um 1912 



hatten sich plötzlich die Berliner KunsthändlerInnen um ihn gerissen. Zwar legte er den 

neuen Geldsegen gut an, doch die Inflation um 1922 fraß diese Beute trotzdem. Hage-

meister klagte und verbitterte freilich nie. Er wurde stolze 85, obwohl ihn im Alter Krank-

heit heimsuchte. Immerhin konnte er sich mit Genugtuung sagen: Jetzt stehst du im 

Lexikon und die Dorfleute gehen nicht mehr an dir vorbei, als seist du eine Vogelscheuche. 

Sie sagten jetzt »Herr Professor« zu ihm, denn dazu hatten ihn die Berliner Kreise um 

Prinz Leopold, wie ich annehme, ernannt.

1890 oder 91 war übrigens ein anderer junger Maler am Schwielowsee zu Schaden 

gekommen. Diese Episode streift Scheffler erstaunlich unsentimental. Leider nennt er 

keinen Vornamen. Es war im Winter, und »der junge Frohberg«, ein Lieblingsschüler des 

Berliner Kunstgewerbeschullehrers Max Koch, sei mit ein paar Freunden zum Eislaufen 

herausgekommen. Hagemeister, erfahrener Wetterfrosch, riet dringend ab. Sie hätten 

seine Warnung jedoch in den Wind geschlagen. Prompt brach Frohberg ein und ertrank.

∞ Verfaßt 2019

* Karl Scheffler, Die fetten und die mageren Jahre, Leipzig / München 1946, S. 106–18

Laut Brockhaus war der schweizer Schriftsteller Max Pulver (1889–1952) auch 

»bedeutender Graphologe im Umkreis von C. G. Jung«. Soweit ich weiß, möchte ein 

Graphologe aus der Handschrift Rückschlüsse auf Persönlichkeit und Gemütsverfassung 

des betreffenden Schreibers ziehen. In meinem Band 9 (von 1989) weist das Lexikon 

allerdings darauf hin, die »Kunst der Handschriftendeutung« sei mit Vorsicht zu genießen. 

Das glaube ich gern, denn zu den führenden Experten auf diesem Fachgebiet wird der 

Holzhammerphilosoph Ludwig Klages gezählt, der 1917 das Werk Handschrift und 

Charakter vorlegte. Pulver schätzte den Guru und veröffentlichte selber mindestens zwei 

graphologische Bücher.

Mir hätte Pulver wahrscheinlich auf Anhieb beträchtliche »Versagensangst« oder 

wenigstens ein gerütteltes Maß an Unsicherheit bescheinigt. Jedenfalls in meiner Jugend. 

Ich hatte nämlich von der Wiege an Schwierigkeiten, halbwegs flüssig zu schreiben. Das 

trat besonders peinlich immer dann hervor, wenn es galt, meine Unterschrift zu leisten. 

Ich benötigte Jahrzehnte, um sie einigermaßen absatzlos und gefällig unter ein Behörden-

formular oder gar unter einen Brief an den Verlagslektor Soundso zu setzen. Im übrigen 

hatte ich den Versuch flüssig zu schreiben bald nach meiner Schulzeit ohnehin aufgegeben. 



Soweit noch erforderlich, schreibe ich seit rund 50 Jahren auch mit der Hand ausschließ-

lich »Druckbuchstaben«. Ich wüßte inzwischen schon gar nicht mehr, wie man die Buch-

staben verbindet. Gewiß ist meine Druckschrift etwas zeitaufwendiger als die Schreib-

schrift, aber meine Rettung war natürlich (um 1967) die Schreibmaschine, die ich bald mit 

vergleichsweise großer Meisterschaft zu bedienen verstand. Nur war es im vergangenen 

Jahrhundert noch verboten oder zumindest verpönt, beispielsweise Liebesbriefe auf der 

Maschine abzufassen, und insofern hatte ich schon einige Probleme. Ja, sicher, mit der 

Liebe sowieso.

Wahrscheinlich bin ich aufgrund meiner Handschreibkrankheit nie Politiker oder 

gar Minister geworden. Die Vorstellung, ich müßte vor den Augen der sogenannten Öffent-

lichkeit einen Freundschaftsvertrag mit Wladimir Putin oder auch nur Willy Brandts 

Radikalenerlaß unterzeichnen, jagt mir heute noch Schauder ein.

∞ Verfaßt um 2022

Günter Scherbarth     Für mich hat der Komponist Richard Wagner im Wesent-

lichen nur Bedeutung, weil er einem guten Bekannten von mir Stoff für einen interessan-

ten, großangelegten Radierungszyklus gab. Der nächste Brockhaus wird damit auftrump-

fen. Scherbarth, gelernter Grafiker, geboren 1930, lehrte am Westberliner Einsteinufer 

Schrift. Mich schätzte und beschäftigte er öfter privat als Künstlermodell, mein damaliger 

Broterwerb. Einmal steckte ich den Kopf in seinen Unterricht und konnte belustigt fest-

stellen, er hielt viel von Wilhelm Busch und geizte auch nicht mit verbalen und gestischen 

Einlagen aus dessen Werken. An Schriftzügen baute er wie ein leidenschaftlicher Architekt 

an Häuserzeilen. Aber noch lieber zeichnete, radierte oder malte er – und zwar »nach der 

Natur«, was bei ihm vor allem hieß: nach der menschlichen Gestalt. Seine Aktstudien sind 

unzählbar. Er selber trat in altmodischen Kleidern auf, in denen man eher einen soge-

nannten Penner als einen sogenannten Professor erwartet hätte. Von seiner Schülerin Silke 

Kruse gibt es ein 1990 entstandenes Ölgemälde Günter radiert am Ring. Die dürren Beine 

übergeschlagen, hockt er auf einem Schemel. Seine kralligen Hände halten die Zinkplatte 

und die Kaltnadel. Die lächerliche Jacke wird von einem Knopf zusammengehalten, der 

uns ins Gesicht zu springen droht. Alles beherrschend der kantige Schädel mit dem 

Bürstenschnitt. Die verstülpten Lippen ergeben einen langen Strich. Lotrecht dazu finste-



res Gewölk über der Nasenwurzel. Die eulenartigen Augen senden die Frage an uns aus: 

Sind etwa Sie die Krone der Schöpfung?

Scherbarth hatte viel Sinn für Humor und scherzte in allen Lebenslagen. Diese 

Neigung schlug sich natürlich auch in dem Zyklus über Wagners Ring des Nibelungen 

nieder, auf den sich Kruses Porträt bezieht. Auf 120 Blätter veranschlagt, konnte er den 

Zyklus nahezu vollenden, ehe ihn 2000 Wotans Speer ins Herz traf. Da ihm das Ver-

schwommene nicht lag, zog Scherbarth die Licht- und Schwarzalben, Helden und Walkü-

ren aus den dräuenden Nebeln und betörenden Geständnissen, die sie verbreiten – und er 

zog sie aus. Sie handeln überwiegend als Akte. Aber er stellte sie nicht bloß. Wie immer wir 

uns ausstaffieren, verbrämen wir alle auf vielfältige Weise die eine uns auferlegte Vergäng-

lichkeit. Auch Schreibpapier ist ja geduldig. Scherbarth war in einem Brief Wagners mit 

Genugtuung auf die Bemerkung gestoßen, am liebsten würde er die Sängerdarsteller des 

Ringes nackt auf die Bühne bringen. Ich konnte ihn dann mit einem Wagner-Zitat zum 

Parsifal erfreuen, das ich in Martin Gregor-Dellins Wagner-Biografie gefunden hatte: 

»Ach! Es graut mir vor allem Kostüm und Schminke-Wesen; wenn ich daran denke, daß 

diese Gestalten wie Kundry nun sollen gemummt werden, fallen mir gleich die ekelhaften 

Künstlerfeste ein, und nachdem ich das unsichtbare Orchester geschaffen, möchte ich auch 

das unsichtbare Theater erfinden!«

Scherbarth war von der globalen Jagd nach Macht und Geld, Ruhm und Unsterb-

lichkeit gefesselt, die uns Wagner in seinem langatmigen und – streng genommen – tauto-

logischen Rührstück vorführt; schließlich steckt die Dramatik bereits in der Musik. Die 

Helden und Unholde, die sich dort stabreimend in die Brust werfen, wären in der Tat 

besser in den Orchestergraben gefallen. Scherbarth zeigt in seinen Blättern nur das 

Wesentliche. Auftrumpfen hilft nicht! Das ist seine Botschaft. Denn früher oder später 

bleibt es keinem erspart ins Gras zu beißen.

Als sich Scherbarth im Sommer 1983 erstmals näher mit der großangelegten 

Ränkeschmiede befaßte, die Wagner im Dunstkreis altgermanischer Sagen angesiedelt hat, 

war ihm gerade eine neue Niere eingepflanzt worden. Wahrscheinlich hatte er sich die 

Krankheit bei Kriegsende zugezogen, als er im »Volkssturm« Deutschland gegen die 

Russen verteidigen sollte. Der 15jährige Berliner Bengel zog es vor, sich nach Bayern 

durchzuschlagen. Durch die Nierentransplantation von 1983 waren ihm nun noch 17 Jahre 

in vergleichsweise großer Bewegungsfreiheit beschieden, sodaß er die 70 erreichte. Aber er 

mußte sich ständig zeit- und kräfteraubenden Kontrollen in der Klinik unterziehen und 

Medikamente nehmen, die andere Organe schädigten. Mir gegenüber zuckte Scherbarth 

einmal die Achseln: »Der Mensch weiß hier mal wieder weniger, als er tut.«



Leider ist Scherbarths mutmaßliches Hauptwerk, der Radierungszyklus, gleichfalls 

in der Sparte »Unsichtbares Theater« zu Hause, bislang jedenfalls. Die Blätter ruhen auf 

mehrere Mappen verteilt in irgendeiner Kommodenschublade. Wer sich einmal ernsthaft 

für sie interessieren sollte, kann sich an Silke Kruse aus Briedel wenden. Das ist jene 

Schülerin, der die Plattenschachtel Leon übrigens ihr pfiffiges Titelblatt verdankt.

∞ Verfaßt 2024

Tinus van Doorn (1905–40)     Doorn ist eine inzwischen unselbstständige Gemeinde 

in der Provinz Utrecht, na immerhin. Den niederländischen Maler dagegen kennt mein 

Brockhaus nicht. Er stammte aus einer Lehrerfamilie und besuchte ab 1924 zumindest 

zeitweise die Kunstakademie in Den Haag. Wichtiger sollen ihm die Anregungen »vor der 

Natur« gewesen sein. Nach Ausstellungs-Rezensent Stefan Kuiper* wird er unter Fach-

leuten den »kleinen«, außerdem den »naiven« Malern zugeschlagen. Kuiper scheint nicht 

viel von ihm (oder seinen handwerklichen Fertigkeiten) zu halten. Nur in den Farben sei er 

stark, wenn er sie so kontrastiert, daß die Szene von innen wie eine Laterne beleuchtet 

erscheint. Zur Biografie des Künstlers schweigt sich Kuiper aus. Ein paar Angaben finden 

sich jedoch in einem Pdf, das mir freundlicherweise eine bei Amsterdam gelegene Kunst-

handlung überlassen hat.**

Danach lebte Doorn (Heirat mit Annie »Akkie« Vermeulen) ab 1929 in Rotterdam, 

wo er sich mit Illustrationen, Plakaten, Werbung, Bühnenbild über Wasser hält. 1932 kauft 

ein Museum zwei Gemälde von ihm; er kommt ins Gespräch. 1933 bezieht er mit seiner 

Frau die Hütte De Pondok in Barchem, Gelderland. Das Dorf liegt östlich von Zutphen und 

damit unweit der Grenze zu Deutschland. Das Paar soll sich hier zunächst sehr wohl 

gefühlt haben; nur steigt im Osten der deutsche Faschismus auf. Doorns Arbeiten, teil als 

»kindisch« abgetan, bekommen düstere, bedrohliche Züge. 1935/36 habe das Ehepaar in 

Spanien/Portugal verbracht. Ich vermute, ohne Bürgerkriegsteilnahme. Anscheinend 

kehren die Doorns in ihre Hütte zurück. Aber im April 1938 weichen sie nach Brüssel aus. 

Hier schafft Doorn verschiedene Skulpturen, außerdem antimilitaristische Zeichnungen. 

Mit Kriegsausbruch bereiten die Doorns eine Flucht nach Frankreich vor, doch sie werden 

von den Flüchtlingsströmen zurückgetrieben. Nun sind in ihrer Vorstadtwohnung Gas und 

Wasser gesperrt. Auch die Geldnot nimmt stark zu; schließlich liegen die Kunstmärkte 

brach. Die Nazis hätten Doorn natürlich sowieso als entartet eingestuft*** und eher auf 



Dornen als auf Rosen gebettet. Erhofftes Geld von den Eltern trifft nicht oder zu spät ein. 

Mit dem Einmarsch der Deutschen in Brüssel Mitte Mai 1940 bringt sich das Ehepaar 

gemeinsam um. Wie, wird nicht gesagt. Doorn war knapp 35.

Nach den Unterlagen aus Blaricum soll sich Doorn zuletzt, in einem Brief, recht 

selbstbewußt über sein Schaffen geäußert haben; für die Ignoranz vieler Leute könne er ja 

nichts. Dagegen behauptet die deutsche Wikipedia, er habe zunehmend unter Selbstzwei-

feln gelitten. Von seiner Ehefrau erfährt man auch aus Blaricum gar nichts, sofern ich es 

nicht übersehen habe. Einige Webseiten verkünden immerhin, Vermeulen sei Pianistin 

und 15 Jahre älter als Doorn gewesen. Trifft das erste zu, dürfte »Akkie« im ehemaligen 

Residenzstädtchen Zutphen wenig Auftrittsmöglichkeiten gefunden haben. Oder war sie 

Musiklehrerin? Wir wissen es nicht. Und erst der Zündstoff des angeblichen Altersunter-

schiedes! In den Sümpfen um Barchem feucht geworden, verschimmelt. Vielleicht sollte 

sich einmal ein Fuchs an Vermeulens Fersen heften, die ist doch viel interessanter als 

Doorn.

∞ Verfaßt um 2023

* Stefan Kuiper, »Paradise Lost«, 8weekly (Utrecht), 1. November 2005: 

https://8weekly.nl/recensie/kunst/tinus-van-doorn-schilder-van-het-verloren-paradijs-paradise-lost/

** Studio 2000 magazine, Blaricum (bei Amsterdam), 20. Jahrgang, Nr. 3 September 2015. Das Heft ist 

ausschließlich Doorn gewidmet, bietet einige Texte (leider auf niederländisch) und viele Abbildungen, ferner 

Literaturhinweise.

*** https://de.wikipedia.org/wiki/Tinus_van_Doorn#/media/Datei:Tinus_van_Doorn_-

_Farmer_in_the_moonlight.jpg

Jerry Litton (1937–76)     Der Viehzüchter und Politiker aus Chillicothe, Missouri, 

USA, hatte zuletzt eine Wahl zum US-Senat gewonnen, konnte seinen Sitz aber nicht mehr 

einnehmen, weil er auf dem Weg zur Feier seines Wahlsieges – die Party sollte in Kansas 

City, Missouri, steigen – aufgrund eines Maschinenschadens schon unweit seiner Ranch 

mit einem Kleinflugzeug in ein Sojabohnenfeld stürzte. Das war am 3. August 1976. Die 

Beechcraft Baron explodierte und brannte aus. Alle sechs Insassen kamen um. Das waren, 

laut englischer Wikipedia, neben Litton (39) dessen Gemahlin Sharon, seine zwei Kinder 

Linda und Scott (um 13), der Pilot Paul Rupp Jr. und ein Sohn von diesem, Paul Rupp III.

Vermutlich hätte ich an solchen Vätern wenig Geschmack gefunden. Kürzlich kam 

mir im Internet John Sturges‘ Italowestern Wilde Pferde (auch Chino genannt) von 1973 

https://de.wikipedia.org/wiki/Tinus_van_Doorn#/media/Datei:Tinus_van_Doorn_-_Farmer_in_the_moonlight.jpg
https://de.wikipedia.org/wiki/Tinus_van_Doorn#/media/Datei:Tinus_van_Doorn_-_Farmer_in_the_moonlight.jpg
https://8weekly.nl/recensie/kunst/tinus-van-doorn-schilder-van-het-verloren-paradijs-paradise-lost/


unter. Ich gestehe, ich blieb gefesselt daran hängen, obwohl ich seit Jahrzehnten ein Ver-

ächter allen Kinos bin. Dieser bemerkenswert ruhige, schlichte Film erspart dem Publikum 

immerhin Effekthascherei und Happyend. Eigenbrötler Chino Valdez, ein Halbblut und 

Züchter von Mustangs, weicht der Niedertracht und der Übermacht seiner »zivilisierten« 

Feinde. Die Frau, die er heiraten wollte, schlägt er sich aus dem Kopf. Er läßt seine Herde 

laufen, brennt seine Ranch nieder und verschwindet. Sogar den Jungen gibt der von 

Charles Bronson gespielte »misfit« frei. Der blonde Jamie, um 15, war ihm zugelaufen. 

Vincent van Patten, geboren 1957, bewältigte diese Kinderrolle ausgezeichnet. So einen 

hätte ich vielleicht als Enkel und Gralshüter meiner weitgehend unbekannten musika-

lischen und literarischen Werke akzeptiert, darunter so manche Strafpredigt gegen die Flut 

der Verbilderung. Aber nein, Van Patten zog es vor, Filmstar, Tennisas, Sportreporter und 

Pokerspieler zu werden, wie im Internet zu erfahren ist. In sieben Poker-Turnieren soll er 

unlängst über 100.000 Dollar eingespielt haben, das ist doch recht beachtlich. Meine 

Werke hätten das nicht abgeworfen.

∞ Verfaßt um 2020

Der Augsburger Buchmaler Narziß Renner (c.1502–36) könnte zuletzt als schnöder 

Schulmeister erwerbstätig gewesen sein. Es war die Zeit, wo die Malerei von Hand für 

ungedruckte Schriften in Bedrängnis kam, weil der neuartige Buchdruck florierte. Immer-

hin half dem Künstler eine Zeitlang der Augsburger Fugger-Angestellte Matthäus Schwarz 

aus der Patsche, der sowohl auf kostbar ausgestattete, einmalige Handschriften wie auf 

modische Bekleidung Wert legte. Für Schwarz schuf Renner unter anderem eine Kostüm-

biografie und den sogenannten Geschlechtertanz. Zu allem Unglück hatte der »Illuminist« 

auch noch eine Gattin, Magdalena, und vermutlich Kinder, die ja gleichfalls alle satt 

werden wollten. Er selber hungerte aber nicht allzu lange, weil er, laut Ulrich Merkl (NDB 

21–2003), mit ungefähr 34 »während einer Pestepidemie« unter die Erde kam.

Möglicherweise wäre Renner noch früher vom Schlag getroffen worden, wenn ihm 

ein Hellseher den Siegeszug der Fotografie angekündigt hätte. Ich habe das verhängnis-

volle und überwiegend ekelerregende Phänomen der Verbilderung der Welt um 2000 in 

meinem Essay »Klappe zu, Affe tot« behandelt. Zu einer Veröffentlichung im Kursbuch, 

wo ich gerade einen Fuß drin hatte, kam es jedoch nicht, weil mir Redakteurin Ingrid 

Karsunke vorwarf, mit dieser Arbeit hätte ich die Grenzen der Kritik überschritten und sei 



»ins Feld des Fundamentalismus« geraten. Somit, sagte ich mir später, soll man lieber im 

Wasser stehen bleiben und wie ein Schilfrohr schwanken. Wer das Fernsehen »in Bausch 

und Bogen« verdammt, könnte auch Verdummung, Ausbeutung, Vergewaltigungen »gene-

rell« verteufeln. Es gibt aber gute und schlechte Vergewaltigungen, gute und schlechte 

Fernsehsender, gute und schlechte Autobahnen und gute und schlechte Gewehre. Daher ist 

Toleranz statt Konsequenz geboten. Der Wurm sitzt nie in der Sache, Einrichtung, 

Gewohnheit selbst.

Das betrifft auch den Menschen, weshalb es gute und schlechte Menschen gibt. 

Trachten die schlechten, die Grenze zum Mißbrauch zu überschreiten, halten die guten 

Menschen sie am Rockzipfel fest – statt »mit der Fundi-Keule zuzuschlagen«, wie es 

Karsunke an mir beobachtet hat. Mit dieser sanften Rockzipfel-Methode haben die guten 

Menschen schließlich schon die Kreuzzüge, den Kapitalismus und den ersten Atombom-

benabwurf zu verhindern gewußt.

∞ Verfaßt um 2020

Elstern sehen so aus, wie sie John James Audubon (1785–1851) vor rund 200 

Jahren malte. Das kann ich als Vogelkenner versichern. Das Vorwitzige und Gaunerhafte 

ihrer Bewegungen fing er ebenfalls ein. Wir könnten, was unsere Unterrichtung angeht, 

getrost auf die Fotografie verzichten. Wir brauchten sie überhaupt nicht. Leider hat sich 

nämlich längst unser Unvermögen gezeigt, die eine oder andere technische Erfindung nur 

zum Teil, nur begrenzt zu nutzen. Ich nenne neben der Kamera bloß Auto und Computer. 

Die Technik duldet keine Grenzen. Statt durch Reproduktionen lassen sich Gemälde 

natürlich auch anders verbreiten, etwa durch Stiche oder Lithografien. Oder Schriftstel-

lerInnen schildern sie nicht weniger gut wie sie Herrn Tobias Wendehals oder den 

oberhessischen Vogelsberg beschreiben. Wem das zu ungetreu ist, der möge sich zu den 

Gemälden hinbegeben.

Am besten scheint mir allerdings beraten, wer sich an die Fersen der Vögel selber 

heftet. So verfuhr Audubon. Unter großen Entbehrungen unternahm er viele Reisen, um 

die Vögel Nordamerikas an ihren Orten aufzusuchen. So wurde er nebenbei zum bewan-

derten Ornithologen. In solcher Liebesmüh lernt man die Objekte seiner Begierde 

gründlich kennen, achten, schätzen. In Lewis Mumfords Mythos der Maschine wird 

erwähnt, Audubon habe Tauben, Wachteln oder Stare nicht nur erlegt um sie zu malen, 



sondern auch etlicher hübscher Mahlzeiten wegen. Hoffentlich nahm er – uns zuliebe – 

statt der Flinte Pfeil und Bogen. Denn wie sich Gewehr, Kamera und der rasche Blick auf 

Reproduktionen gleichen, entsprechen Pfeil und Bogen der mühsamen Annäherung. Der 

Laie wird auf 40 Schritte mit Pfeil und Bogen keine Scheune treffen, aber mit einem 

Gewehr. Gewiß erfordern solche Annäherungen viel Geduld und Zeit. Noch im Barock 

waren gedruckte Noten zu rar und kostspielig für den gewöhnlichen Musikstudenten. So 

sah sich ein Jüngling namens Johann Sebastian Bach gezwungen, auf seinen Reisen durch 

Deutschland jede Partitur, die er zu studieren gedachte, eigenhändig abzuschreiben, was 

so lästig wie eindringlich gewesen sein dürfte. Gewiß entging ihm durch diese aufwendige 

Arbeit so manches lehrreiche Musikstück. Doch es ist besser, wenige Dinge gründlich als 

zahllose Dinge oberflächlich zu kennen. Letztlich gewinnen wir dadurch sogar Zeit, weil 

sich auf den Oberflächen doch viel Überflüssiges räkelt.

Als so um Spitzweg herum die ersten chemisch behandelten Platten belichtet 

wurden, war sich noch niemand darüber im klaren, wie gewaltig die Fotografie die 

allgemeine Verflachung befördern sollte. Walter Benjamin sah es um 1930 dann wohl ein, 

fand es aber prima so. Sein massenrevolutionäres Sätzchen, jeder heutige Mensch könne 

den Anspruch vorbringen gefilmt zu werden, ließ er sogar kursiv drucken. Dankeschön, 

Walter! Inzwischen hat sich im Haushalt zur Waschmaschine die Videokamera gesellt. Die 

Flut von mehr oder weniger reellen Abbildern ist nicht mehr aufzuhalten. Wer will mir 

weismachen, er könne unter diesen Umständen noch irgendetwas so verdauen wie 

Audubon seine Tauben?

∞ 2006 erschien jene Betrachtung über Fotografie und Film »Klappe zu, Affe tot« in der kleinen 

saarländischen Zeitschrift Die Brücke. Das Vorstehende ist davon der erste Abschnitt.

Ich mißbrauche den kurzen Brockhaus-Eintrag zum Kino, um mich entgegen früherer 

Absicht zum Film zu äußern. Der Film muß sehr wichtig und beliebt sein, widmet ihm das 

Lexikon doch in Band 7 mindestens 10 Seiten, wobei es selbstverständlich auch nicht mit 

Standfotos aus angeblich überragenden Filmen spart. Apropos: der Film pflegt bekanntlich 

nicht zu stehen, vielmehr zu laufen. Schon von daher hat er, als Informations- und Kunst-

mittel, eine einzigartige reißende Gewalt. Bedient er sich dann noch bildhübscher oder 

abgrundhäßlicher Gestalten und Szenerien – und das tut er immer – sind selbst Marxisten 

oder AdornoschülerInnen nicht mehr in der Lage, sich seiner Macht zu entziehen. Der 



Film ist ein Sog, ein Orkan; er überwältigt jeden. Ich ziehe es deshalb bereits seit etlichen 

Jahrzehnten vor, mir mein Heimkino aus Büchern zu bauen. Ein gutes Buch hat gewiß 

ergreifend zu sein – aber ich kann es nach Belieben zur Seite legen oder zur Hand nehmen. 

Ich kann darin verweilen. Wer dagegen versuchen sollte, im Kino einmal den Film zurück-

zublättern, dürfte auf der Polizeistation oder in der Klapsmühle landen.

Nebenbei ist es meist ähnlich müßig, den Redefluß typischer Zeitgenossen bremsen 

zu wollen. Der Wurm sitzt schon in der Anlage. Hirn, Zwerchfell, Zunge, Wörter drängen 

mit Macht, gleichsam im Selbstlauf zum Ohr des Mitmenschen. Das Redevermögen erspart 

dem Zuhörer das Denkvermögen; er kommt einfach nicht mehr zum Denken. Ganz anders 

beim Buch. Ich kann den betreffenden Text nicht kurzerhand herunterlesen; ich muß ihn 

zuächst einmal übersetzen. Denn der gute Schriftsteller schreibt mir keine Leseart vor. Er 

läßt mir Spielraum. Er gewährt mir die Chance, mir meine eigenen Bilder zu machen, statt 

mir die seinen vor den Latz zu knallen beziehungsweise in die Gehirnrinde einzubrennen. 

Im übrigen weist jeder Text schon insofern Spielraum auf, als er die einzelnen Wörter 

durch »Spatien« genannte Lücken voneinander absetzt. Entgegen einem verbreiteten 

Irrglauben wird dies in der mündlichen Rede überwiegend nicht so gehalten – wir alle 

spulen in unseren Alltagsgesprächen Filme ab. Sie liefern pro Sekunde 24 Einzelbilder. Sie 

sind Gewalt.

Brockhaus will mir ein Schnippchen schlagen, indem er die übliche Unterscheidung 

zwischen dem falschen und dem richtigen Gebrauch eines Mittels vornimmt. Gewiß sei der 

Film eine Zeitlang als Massenunterhaltungsmittel beschimpft oder aber in seinen aufklä-

rerischen Möglichkeiten überschätzt worden. Doch dann habe er nach und nach als 

selbstständiges künstlerisches Medium Anerkennung gefunden, das mit nicht geborgter, 

eigener Ausdruckskraft zu Werke gehe. Das ist natürlich eine fadenscheinige Ausflucht. 

Denn jene von mir gebrandmarkte reißende Gewalt übt jeder Film aus, er mag den mit 

Schuh aufs Rednerpult trommelnden Chruschtschow, ungestüm über die Maikoppel 

galoppierende Fohlen oder Lee Van Cleef zeigen, der mich gerade in die Mündung seines 

Colts blicken läßt. Der Film ist immer schlecht. Das teilt er mit vielen anderen Mitteln, die 

die menschliche Kultur hervorgebracht hat. Oder haben Sie schon einmal ein gutes 

Maschinengewehr gesehen? Eine gute Vergewaltigung? Ein Passagierflugzeug mit 200 

Sitzplätzen, das nicht jederzeit vom Himmel fallen oder von sogenannten Konfliktparteien 

abgeschossen werden könnte?

Hier drängt sich das wichtige Stichwort Distanz auf. Der Film verhindert Distanz. 

Jeder Film ermöglicht Besinnung allenfalls im Nachhinein – aber dann hat sein Gift be-

reits gewirkt, sodaß die Besinnung eher in seinem als in unserem Sinne ausfällt. Gleich-



wohl singen die meisten »fortschrittlichen« KunsttheoretikerInnen Lobeshymnen auf ihn. 

Geben manche von ihnen das Kino für die Vollendung des Theaters aus, können sie das 

Theater allerdings nur mißverstanden haben. Das Theater war nie der Illusion, nämlich 

der täuschenden Vorspiegelung von Wirklichkeit verpflichtet. Zwar verstrickt sich Willy 

Loman offensichtlich in seine Lebenslüge, ein prächtiger Staubsaugerverkäufer, Vater und 

Gatte zu sein, woran die Gattin selber nebenbei keinen geringen Anteil hat. Vieles deutet 

darauf hin, daß sich Loman umbringen wird. Trotzdem bleiben die Zuschauer gefaßt in 

ihren Sesseln sitzen. Sie stürzen nicht auf die Bühne, denn sie verwechseln das dort 

gegebene Stück Der Tod des Handlungsreisenden keineswegs mit der Wirklichkeit. Sonst 

müßten sie eingreifen. Doch das Künstliche des Geschehens hält sie auf Distanz. Damit sei 

auch gewährleistet – so Alain in seinem Propos Die Tragödie vom November 1923 – daß 

die Handlung sie niemals mehr ergreife, als sie selber wollten.

Wer mir am Zeug flicken will, wird mich vielleicht eines Selbstwiderspruchs bezich-

tigen. Um das Buch zu verklären, prangerte ich die Mündliche Rede an – dabei werde doch 

auf der Bühne ebenfalls geredet. Ja, in postmodernen Quasselbuden leider viel zu viel! Die 

klassische Inszenierung dagegen arbeitet vornehmlich mit Bildern und Gebärden. Dialog 

setzt sie eher sparsam ein. Sofern aber einer redet, tut er es so deutlich, daß ihn der Cineast 

prompt der »Künstlichkeit« zeiht. Aber gerade sie sorgt für die erforderliche Distanz. Als 

TheaterbesucherIn vergessen wir nie: es handelt sich um ein Spiel. Loman tut so als ob. Er 

führt uns etwas vor, damit wir Lehren daraus ziehen. Wir sollen uns ein Urteil bilden. Was 

ist der Mensch? Wie sollte er sein? Darum geht es auf dem Theater. Das Kino dagegen 

verurteilt – nämlich uns. Es macht uns zu Gefangenen der Sicht, die es uns aufdrücken 

will.

Am liebsten stempelt es uns mit Plattheiten. Es flößt uns auch gern Unruhe ein, 

oder wahlweise Selbstgerechtigkeit. Und genau so laufen wir dann auf der Straße herum 

oder wandeln durch die Wohnung, in der ein Freund eine Party gibt: als Abziehbilder. Das 

gefällt allerdings den dadaistischen, avantgardistischen, innovativen Filmemachern nicht. 

Deshalb stempeln sie uns mit formalen Mätzchen und Belanglosigkeiten. Sie lenken uns 

gern von allem ab, das eigentlich wichtiger wäre. Vor allem von der Selbstbesinnung.

∞ Verfaßt 2024



Sollten wir ROB Film zulassen?     In den Texten »Sturz des Herkules« und 

»Ritas RUD« habe ich umrissen, wie ein Umsturz im heutigen Deutschland und die Grün-

dung des Rhein-Oder-Bundes (ROB) denkbar wäre. Von den Rundfunkanstalten wird 

darin im Wesentlichen nur gesagt, sie würden umgehend ersatzlos aufgelöst. Das liegt 

natürlich auf der Linie meiner insbesondere fernsehfeindlichen Einstellung. Aber vielleicht 

empföhle es sich, sie für diesen Fall noch einmal zu überprüfen. Denn trotz zahlreicher 

schwerwiegender Nachteile können Fernseh- oder Videoaufnahmen revolutionären 

Geschehens ja immerhin für eine Öffentlichkeit und Nachvollziehbarkeit sorgen, von der 

frühere Anarchisten nur träumen konnten. Finden zum Beispiel sämtliche Konferenzen in 

der ROB-Zentrale und in den Hauptquartieren der einzelnen Bundesländer grundsätzlich 

vor laufenden Fernseh- oder Videokameras der einzig zugelassenen Anstalt ROB Film 

statt, werden Schiebungen, Lügen und sonstige Betrügereien beträchtlich erschwert. 

Dasselbe gilt für Gerüchte und Verleumdungen konterrevolutionärer Kräfte. Dafür wird 

die Teilnahme der RepublikanerInnen beträchtlich erleichtert. Sie sind sofort über alles 

»im Bilde«, da sie sich jederzeit in die betreffenden Kanäle einschalten können – Emp-

fangsgeräte in allen Grundorganisationen vorausgesetzt. Geht ihnen eine Meinung oder 

Maßnahme entschieden gegen den Strich, können sie unverzüglich ihren Delegierten 

anspitzen oder sich höchstpersönlich ins Hauptquartier begeben. Ob es dort dann zu Stunk 

oder Rebellion kommt, wird man schon sehen. Alle werden es sehen.

Wie steht es mit Nachteilen dieser durchsichtigen Politik? Mit den Praktiken des 

bundesdeutschen Überwachungsstaates dürfte sie unmöglich zu vergleichen sein. Wäh-

rend in diesem die Elite ihre BürgerInnen ausspioniert, einschüchtert und entwürdigt, darf 

in meinem Modell das Volk seine Räte kontrollieren. Ich sehe auch sonst keine Nachteile. 

Anarchisten haben nichts zu verbergen – weder finstere Absprachen noch Schwarzgeld 

noch persönliche Schwächen. Die Eitelkeit gehört sowieso kaum dazu. Sollte sich ein 

Republikaner vor den Kameras unangemessen »produzieren«, wird er ohne Zweifel von 

anderen sofort gerügt oder an die frische Luft gesetzt. Wie sich versteht, wird ROB Film 

nicht mit den Rudeln von TV- und IT-Füchsen aus dem alten Deutschland arbeiten. Sie 

dürfen in die Wüste auswandern und die Dünen frisieren. Die Dauer-Übertragung in den 

Hauptquartieren muß schlicht, unaufwendig, jederzeit kontrollierbar sein. Schaltet ein Rat 

aus der Landesleitung die Anlage ab, wird das betreffende Gebäude jede Wette innerhalb 

von 20 Minuten von herbeistürmenden RepublikanerInnen in den Schauplatz des 

nächsten Umsturzes verwandelt. Ich deute damit zum x-ten Male an, eine Freie Republik 



darf nie auf Angst fußen. Die VertreterInnen der Angst sind die Charakterruinen, die 

gegenwärtig das Berliner Regierungsviertel, die Rundfunkanstalten, die Geheimdienste 

beherrschen.

Ich nehme an, ROB Film hätte bundesweit kaum 100 Leute. Deren Leitung wird von 

der Bundesdelegiertenkonferenz nicht anders gewählt (oder abgesetzt) wie die Redaktion 

der ROP (Rhein-Oder-Post). Die 90-köpfige Film- und Funkmannschaft verfolgt und über-

trägt aber nur in Ausnahmefällen Massenveranstaltungen, Katastrophen oder sonstige 

wichtige Ereignisse der Republik. Dafür sind vielmehr das erwähnte Wochenblatt oder das 

Internet zuständig, je nach Dringlichkeit. 99 Prozent des republikanischen Geschehens 

sind sowieso nie dringend.

∞ Verfaßt 2025

Wie der bekannte schweizer Fotograf Werner Bischof (1916–54) so früh zu Tode 

kam, deutet mein Brockhaus mit keinem Komma an. Jedenfalls lag er nicht im Bett. Durch 

seinen Militärdienst im Zweiten Weltkrieg war der durchaus erfolgreiche Mode- und 

Werbefotograf auf ein anderes Sujet gestoßen: das Leid bedrohter oder verelendeter Men-

schen. Er veröffentlichte nun dokumentarische Fotos in der Presse, ab 1949 im Rahmen 

der engagierten Pariser Bildagentur Magnum. Bischofs eindringliche Bilder von verschie-

denen Kriegs- und Hungerschauplätzen fanden weltweite Verbreitung. Allerdings standen 

sie mit ihrer gekonnten Ästhetik oft im Widerspruch zu dem Elend, das sie zeigten – ein 

grundsätzliches Problem. Ab 1953 durchstreifte der zukünftige »Klassiker der Schwarz-

weißfotografie« den amerikanischen Kontinent. Gefechte in Indochina hatte Bischof 

überlebt, aber hier, in den peruanischen Anden, traf den 38jährigen das Unfallpech. Am 

16. Mai 1954 in einem Chevrolet Station Car mit dem Geologen Ali de Szepessy-Schaurek 

und dem einheimischen Chauffeur Luis Delgado unterwegs*, kam der Wagen am Cerro 

Peña del Aguila (bei Cajamarca) in einem Ort namens »Adlernest« von der Straße ab und 

stürzte in eine Schlucht. Alle drei starben. Wie es aussieht, nahmen sie die näheren Um-

stände dieses Straßenverkehrsunfalls mit ins Grab. Oder sollte jemand in dem Dörfchen 

nach Augenzeugen gefahndet haben? Wenige Tage nach dem Unglück gebar Bischofs Frau 

Rosellina, wohl in Zürich, ihren zweiten Sohn Daniel. Der erste, Marco, heute Bischofs 

Nachlaßverwalter, war damals knapp vier. Auf der sogenannten offiziellen Webseite zu 



Bischof werden dessen Mitsterber nicht erwähnt. Dito in der deutschen Wikipedia. Sie 

waren zu unwichtig.

∞ Verfaßt 2019

* NZZ 15. Mai 2004, »Der Unvergessene«, online https://www.nzz.ch/article9JOYF-ld.301261?reduced=true

Diverse Birnen     Bei der Zeitschrift Ossietzky geht mir manches gegen den Strich – 

aber eine äußerst seltene Wohltat gewährt uns das ziegelrot eingeschlagene Heftchen: es 

verzichtet im stets 36 Seiten starken Innenteil vollständig auf Abbildungen jeglicher Art. 

Somit wird man dort auch nicht von den Briefmarken großen oder Bildschirm füllenden 

Fotos belästigt, die den Autor oder die Autorin des jeweiligen Beitrags vorstellen. Ich 

empfinde die unaufhaltsam zunehmende Verbilderung der Welt schon seit vielen Jahren 

grundsätzlich als Greuel. Seitdem ich allerdings hier und dort selber »publiziere«, stoßen 

mir diese meist »Autorenporträts« genannten Paß- oder Ganzkörperfotos besonders übel 

auf. Ich bilde mir nämlich bis zur Stunde ein: was ich zu sagen habe, kann ich hinreichend 

in Schrift stellen. Ich benötigte dazu keine fotografische Aussagekraft. Sie lenkt im glimpf-

lichsten Falle ab; häufig jedoch richtet sie zusätzlich jede Menge Unheil an.

Freilich kann man das Ärgernis gleich auf die Fotos ausweiten, die nicht den Autor, 

vielmehr den Gegenstand eines Artikels zeigen. Selbstverständlich schmücken sie auch 

Bücher. Warum genügt es eigentlich nicht, wenn mir soundsoviele Biografien über den 

Maler und Schriftsteller Adalbert Stifter versichern oder zumindest andeuten, der Mann 

sei im Laufe seiner Karriere immer fetter, erfolgloser und enttäuschter geworden? Müssen 

uns Gemälde oder Fotos auch noch seine Gedrungenheit zeigen? Tragen solche Abbil-

dungen auch nur einen Deut zu der aufgeschriebenen Diagnose bei, der Mann sei ein 

übermütiger Langweiler gewesen und an soundsovielen hohen Zielen ziemlich kläglich 

gescheitert?

Nie und nimmer. Und Ähnliches gilt selbstverständlich für die Autoren von Artikeln 

oder Manifesten. Neuerdings geht Sahra Wagenknecht mit einem Manifest gegen die 

verheerende Kriegstreiberei hausieren. Das kann man doof oder goldrichtig finden. Ist es 

aber unerläßlich, ihre flammenden Worte (und die Berichterstattung darüber) mit ihrem 

bekannt prinzessinnenhaften Antlitz zu zieren? Das haben wir doch schon 50.000 mal 

gesehen. Ja, eben deshalb! Das Foto wirkt als Signal. Es hat den berüchtigten Wiederer-

https://www.nzz.ch/article9JOYF-ld.301261?reduced=true


kennungswert. Wer die Prinzessin haßt, liest ihr Manifest gar nicht erst; ein anderer 

verschlingt es geradezu, weil er die Prinzessin schon immer verehrt.

Man muß also genauer, allgemeiner und weittragender feststellen: das Verbildern 

und insbesondere Personalisieren von Texten, Politik, Öffentlichem Wirken überhaupt 

lenkt vor allem von der Erfordernis ab, sich gedanklich mit dem auseinanderzusetzen, was 

da jeweils vertreten wird. Eben dadurch richtet es viel Unheil an. Es macht die Welt düm-

mer, knechtischer und ärmer, obwohl doch täglich wahre Fluten von Bildern auf uns ein-

stürzen. Heutzutage ist gedankliche Mitarbeit beim Lesen überflüssig, weil alles wunder-

bar visualisiert ist. Zehntausende von typografischen oder kommunikationstechnischen 

Kunstgriffen entheben uns der Mühe, die Seele eines Textes bloßzulegen beziehungsweise 

unsere ganz eigene Leseart von ihm zu finden. Denn die IT- und Werbefritzen wissen viel 

besser als wir selber, was für uns gut ist. Sogar der Webmaster von Rubikon/Manova weiß 

es, rückt er doch in den meisten Beiträgen alle naselang ein paar Sätze fettgedruckt ein. 

Damit leuchtet jedem ein, was hier das Wichtige ist. In Zukunft wird es uns genügen, nur 

noch die paar eingerückten fetten Stellen zur Kenntnis zu nehmen. Das spart viel Zeit. 

Ähnlich funktionieren die inzwischen allgegenwärtigen Kurzplakate auf den Startseiten der 

Portale oder Magazine, »teaser« genannt. Wer diese ungemein griffig, schlagwortartig, 

phrasenhaft formulierten »Anreißer« in 20 Sekunden überflogen hat, weiß Bescheid und 

kann das Portal oder Magazin wieder wegdrücken. Aber es wird noch besser kommen. 

Schon heute setzt man die »Anreißer« oder auch »Blickfänge« zunehmend neben oder auf 

Fotos, die der Peinlichkeit und der Gleichgeschaltetheit der anreißenden Textzeilen selten 

nachstehen. Man wird die Textzeilen also demnächst einfach weglassen. Damit können 

unsere Blicke restlos von jeder Gedankenschwere genesen.

Ob Videos und alle anderen Filme, Fernsehen eingeschlossen, noch schlimmer sind 

als Fotos, wage ich im Augenblick nicht zu entscheiden. Auf meinem Planeten Pöhsnick 

werden sie todsicher verschmäht. »Literaturverfilmungen« sind dort besonders geächtet. 

Neulich hat irgendein Dorfrat sogar eine harmlose »Dichterlesung« abgelehnt. Ein 

gewisser Friedrich Hölderlin wollte ein paar eigene Gedichte vortragen. »Aber Hölder, 

mein Lieber«, sagte die Dorfschiedsrätin entsetzt, »werden deine Werke denn davon 

besser, daß wir deine oder meine Visage zeigen?« Ja, wenn der Dichter blendend aussieht 

oder die Dame, die den Autor ablichtet, Isolde Ohlbaum heißt, unbedingt. Im übrigen 

können die Gedichte natürlich nur schlechter werden. Sie erfahren Ablenkung, Einengung, 

Verfälschung, je nach dem. Zum Beispiel liegt die Labsal der geschriebenen Wörter »Mit 

gelben Birnen hänget / Und voll mit wilden Rosen / Das Land in den See« auch darin, daß 

sich jeder Leser eine etwas andere Birne und ein etwas anderes Ufer vorstellt. Die Leser-



Innen dürfen sich ihre eigenen Vorstellungen machen. Gewiß erfordert dies ihre Mitarbeit, 

wie ich bereits angedeutet habe. Und da Mühe im Zeitalter der Rolltreppen, elektronisch 

gesteuerten Türen und ungemein »bedienungsfreundlichen« Taschen-Computer verpönt 

ist, sind die Hersteller-, Veranstalter- und VerfilmerInnen so freundlich, uns ihr Bild zu 

diktieren. Augen auf genügt.

∞ Verfaßt 2023

Zum Thema Selbstporträt spricht Brockhaus unter anderem von der bekannten 

»Zunahme individualisierender Tendenzen« im Laufe des Mittelalters und der Neuzeit. 

Vielleicht hat er seinen Eintrag deshalb mit sechs Abbildungen garniert, die durchweg, ob 

als Gemälde oder Büste, im wesentlichen Gesichter zeigen. Man sieht nicht eine ganze 

Figur, geschweige denn, die Art, wie diese sich bewegt oder gibt. In dieser Beschränkung 

erblicke ich die befremdliche Überbewertung des Gesichts, die in postmodernen Presse-

fotos, Filmaufnahmen und Wahlplakaten gipfelt. Die Erklärung liegt auf der Hand. 

Gesichter sind am leichtesten zu erkennen und folglich wiederzuerkennen. Das Gesicht 

wird zum Ausweis der Marke, die es an den Mann und die Frau zu bringen gilt. Dabei geht 

es, wohlgemerkt, nicht um das Wesen der betreffenden Person, sondern eben um die 

betreffende Marke. Das Gesicht wird zur Signatur, um nicht zu sagen Maske. Das Wesen 

einer Person geht oft viel besser aus ihrer Bewegungsweise und ihrem ganzen Verhalten 

hervor. Aber diese Festellung läßt sich naturgemäß nicht in Windeseile treffen. Das Gesicht 

dagegen hat jeder in wenigen Sekunden erfaßt. Bei diesem Gesicht soll er sein Kreuz 

machen. Dieses Gesicht soll er verächtlich links liegen lassen. Toulouse-Lautrec muß 

zumindest einmal in seinem Leben auf einem anderen Dampfer gefahren sein, zeichnete er 

damals doch ein Selbstbildnis als Rückansicht. Man sieht das Gesicht des breit auf einem 

Schemel hockenden knorzigen Malers so gut wie überhaupt nicht. Eine leichte Schrägan-

sicht deutet nur seinen dunklen Vollbart und seine allgemeine Finsternis an. Er ist jedoch 

nicht ohne Humor: er hat einen Sonnenhut auf und hält in seinen ausgebreiteten Armen 

ein Stück Leinwand oder ein Stück Papier – schwer zu sagen, denn das Teil ist leer. Viel-

leicht handelte es sich um eine Pariser Tageszeitung. Aus der linken Faust ragt ihm auch 

noch ein Pinselstiel, eine Impfspritze oder ein Giftpfeil, ganz wie Sie wollen. Hoffentlich 

kommt nicht gleich Karl Lauterbach vorbei. Dieses Werk schnitt ich mir einmal aus einem 



Buch aus, das sonst nicht viel taugte. Seitdem hängt das seltene Selbstbildnis eingerahmt 

an meiner Zimmerwand.

∞ Verfaßt 2024

Mozart     Falls es ohne Genie nicht geht, ist es neben Fleiß Gedächtnis. Das vom Vatikan 

sorgsam vor »Raubkopien« behütete Miserere von Allegri, eine um 1635 entstandene 

neunstimmige Psalm-Vertonung, soll der 14jährige Mozart 1770 bei einem Romaufenthalt 

zum Mittwochsgottesdienst gehört und anschließend aus dem Kopf korrekt aufgeschrieben 

haben. Unter Fachleuten ist es auch ein offenes Geheimnis: der klassische Komponist hatte 

keine Hemmungen, sich ausgesprochen viele Gattungen und Stile anzuverwandeln. Wie 

bei solchem »Abschreiben« »Eigenes« entstehen kann, hat vor etlichen Jahren einmal 

Blueschampion John Mayall in einem Interview erläutert: Mit der Zeit eigne sich der 

Nachahmende derart viele verschiedene Dinge an, daß er nicht mehr wie die Kopie des 

einen oder anderen Musikers klinge. Er schneidet die Diebstähle auf sich zu. Irgendwann 

scheinen all die geklauten Kniffe, Phrasen, Stücke demselben Handgelenk oder Hals 

entsprossen.

Allerdings hatte sich Mozart dabei etwas mehr zu sputen als der britische Rockstar, 

der zur Stunde bereits die 90 angreift. Bekanntlich wurde Mozart nur 35, wobei bis heute, 

allen Forschungsexzessen zum Trotz, nicht geklärt werden konnte, warum der angesehene 

Wiener Komponist am 5. Dezember 1791 nach einigen Wochen Bettlägerigkeit seinen 

»genialen« Geist aufgab. Während der Totenbeschauer etwas von einem »hitzigen Friesel-

fieber« murmelte, warfen andere BeobachterInnen ungefähr alles in die Waagschale, was 

man so kennt, vom Rheuma über die Syphilis bis zum beliebten gummiartigen Herzver-

sagen. Mozart selber glaubte, jemand habe ihn vergiftet, aber es fanden sich leider keine 

hinreichenden Mordmotive, geschweige denn Beweise. Für Gerd Reuther lag er damit 

gleichwohl gar nicht so schief. Der zeitweise in Wien lehrende Mediziner hält es für 

wahrscheinlich, »die Ursache des Nierenversagens« bei dem Bettlägerigen sei die damals 

europaweit verbreitete »Gefälligkeitsverschreibung« von Quecksilber zur Behandlung 

einer Syphilis gewesen.*

An Unterernährung kann es jedenfalls nicht gelegen haben. Die angebliche Armut 

des schmächtigen Genies entpuppte sich in neuerer Zeit als Märchen aus der Deutschen 

Romantik. Wie wir spätestens seit Günther G. Bauers 2009 erschienenen Studie über 



Mozarts finanzielle Verhältnisse wissen**, trug der von zahlreichen Dienstboten, Hunden, 

Reitpferden umtänzelte Komponist stets elegante Kleidung, und ein Zimmer seiner ausge-

dehnten jeweiligen Wiener Wohnung war traditionell für das eigene Billard reserviert, 

damals ein wahrer Luxus. Möglicherweise war Mozart auch spielsüchtig und unter ande-

rem deshalb oft in Geldverlegenheiten. Eigentlich war er Großverdiener. Er verfügte über 

ein Jahreseinkommen von rund 5.000 Gulden, was nach heutiger Kaufkraft etwa 150.000 

Euro entspricht. Zum Vergleich listen die ForscherInnen um Bauer den Kollegen Joseph 

Haydn mit 2.000 Gulden auf, einen Universitätsprofessor mit 300, einen Schulmeister mit 

22 und Mozarts Dienstmädchen (egal welches) mit 12 Gulden pro Jahr. Das ist wacker von 

den Forschern; trotzdem darf man getrost darauf wetten, den Sprung in ein sogenanntes 

seriöses Nachschlagewerk wird nicht eines von Mozarts Dienstmädchen jemals schaffen. 

Sind deren Dienste auch zweifellos in die Zauberflöte oder die Spatzenmesse eingegangen: 

nach dem Mayallschen Gesetz merkt es keiner.

∞ Verfaßt 2022

* Gerd Reuther, Heilung Nebensache. Eine kritische Geschichte der europäischen Medizin von Hippokrates 

bis Corona, München 2021, S. 68

** Buchausgabe: Günther G. Bauer, Mozart – Geld, Ruhm und Ehre, Bad Honnef 2009

Jean-Baptiste Lully (1632–87)     In vielen Nachschlagewerken wird Mendelssohn 

als Erfinder des Taktstockes oder jedenfalls der Rolle des Dirigenten im heutigen Ver-

ständnis ausgegeben. Damit befördern sie eben den Geniekult, dem auch das Dirigieren 

dient. In Wahrheit bahnte sich das uns geläufige Dirigieren über Jahrzehnte hinweg schon 

vor Mendelssohn an, wie der Berner Musikwissenschaftler Anselm Gerhard 2005 in einem 

Aufsatz* erläutert hat. Traditionell »dirigierten« der Erste Geiger (mit dem Bogen) oder 

der Cembalist (mit der Notenrolle) von ihrem Platz am Instrument aus. Mit dem Aufkom-

men großer Opern – Chöre und TänzerInnen eingeschlossen – verfiel man darauf, dem 

Komponisten einen »Knüppel« zu geben, mit dem dieser auf den Boden stampfte oder auf 

einen Kasten schlug. Dem französischen Tänzer, Hofkomponisten und Dirigenten Jean-

Baptiste Lully fiel dabei 1686 das Pech zu, sich bei der legendären Aufführung seines Te 

Deums den Knüppel versehentlich in den Fuß zu rammen. Das führte, nach Gerhard, zu 

einer schleichenden Blutvergiftung, an der Lully, 54, drei Monate später starb.



In Egon Friedells Kulturgeschichte der Neuzeit (um 1930) ist der Knüppel ein 

Rohrstock gewesen. Andere Quellen bescheiden sich mit Lullys »Spazierstock«, zu dem 

der Jugendfreund und dann Günstling des »Sonnenkönigs« Ludwig XIV. erbost gegriffen 

habe, um seinen Unmut ins Parkett zu stampfen. Vielleicht war dieser Spazierstock mit 

einer rostigen Eisenspitze versehen, durch die sich Lullys zunächst unbedeutende Fuß-

wunde später entzündete; vielleicht waren aber auch schnöde Krankenhauskeime oder 

Kurpfuscherei im tödlichen Spiel. Jedenfalls lehnte der Stardirigent eine Amputation des 

Fußes ab, da er schließlich auch Tänzer sei. Ich halte es allerdings auch nicht für ausge-

schlossen, schlitzohrige Biografen verlegten die Geschichte dieser tödlichen Verwundung 

flugs von der Straße oder dem Reitweg auf die Bühne, auf daß sie mehr Wirkung entfalte.

Damit zurück zum Dirigieren. Auch der Taktstock in Gestalt eines dünnen, womög-

lich noch weißlackierten Stäbchens ist keineswegs auf Mendelssohns Mist gewachsen. Der 

hervorragende Geiger Louis Spohr etwa pflegte ihn schon um 1820 zu benutzen, wenn 

auch meist nur für Proben. Selbst Mendelssohn dirigierte bei Konzerten oft vom Klavier 

aus. Aber er kam auf den Geschmack, bewährte sich das Insigne doch nicht nur in der 

Aktion. 1843 wechselte er in Leipzig mit dem Kollegen Hector Berlioz seinen Taktstock 

nach vollbrachter Tat – »wie die alten Krieger ihre Rüstungen getauscht hatten«, wobei 

der feurige Franzose sogar ausdrücklich von seinem »Tomahawk« sprach. Sie hatten das 

Publikum erlegt.

Die Musik begann in den Hintergrund zu treten. Noch 1779 hatte, wie Gerhard 

mitteilt, »ein anonymer teutscher Biedermann« lapidar festgestellt, soweit der Komponist 

vor der öffentlichen Aufführung »sattsame Proben gehalten« habe, bedürfe es »weiter 

keiner Direktion«; das Orchester dirigiere sich »alsdann von selbst, wie die Uhr, wenn sie 

aufgezogen worden ist.« Doch ab ungefähr 1870 trat das Buhlen um die Gunst des 

Publikums rasant in den Vordergrund. Und das Publikum fand offensichtlich Gefallen 

daran, Dompteure von Gesamtkunstwerken zu feiern, man denke nur an Wagners 

Riesenschinken. Laut Anselm Gerhard klagte der selbst vom Bratscher und Geiger zum 

Dirigenten »aufgestiegene« Paul Hindemith 1952, »die Kaste der Dirigenten« spiele im 

Musikleben »eine Rolle, die gänzlich außer Proportion zu Leistung und Stellung der 

übrigen Musiker« geraten sei. Aber sie geriet auch außer Proportion zum aufgeführten 

Werk. Die gleiche Entwicklung fand bekanntlich im Theater mit seinen Starregisseuren 

statt: die AufbereiterInnen wurden wichtiger und mächtiger als die UrheberInnen.

Elias Canetti führt gegen Ende seines dickleibigen, um nicht zu sagen: aufgebla-

senen Werkes Masse und Macht von 1960 auf zweieinhalb empfehlenswerten Seiten aus, 

warum es »keinen anschaulicheren Ausdruck für Macht als die Tätigkeit des Dirigenten« 



gebe. Das beginnt mit der herausgehobenen Position des Dirigenten und endet in dessen 

Kopf – ja sogar in den Köpfen seiner Untergebenen. »Er ist allwissend, denn während die 

Musiker nur ihre Stimmen vor sich liegen haben, hat er die vollständige Partitur im Kopf 

oder auf dem Pult. Es ist ihm genau bekannt, was jedem in jedem Augenblick erlaubt ist. 

Daß er auf alle zusammen achtet, gibt ihm das Ansehen der Allgegenwärtigkeit. Er ist 

sozusagen in jedermanns Kopf. Er weiß, was jeder machen soll, und er weiß auch, was 

jeder macht.«

Inzwischen bedarf es der Taktstäbchen nicht mehr. Einige ausgefuchste und 

kapitalkräftige DrahtzieherInnen der sogenannten Freien Märkte bringen heutzutage 

ganze Volkswirtschaften nur durch ein paar Mausklicks zum Einsturz. Sie profitieren von 

der ungeheuerlichen Unübersichtlichkeit der opferreichen Oper namens Die Welt von 

heute.

∞ Verfaßt um 2020

* Anselm Gerhard im Magazin für klassische Musik Partituren, Berlin, Heft 1 (Sommer 2005), S. 26–32

Die weiße US-Jazzgitarristin Emily Remler von der Ostküste schaffte rund ein 

Dutzend Platten, auch mit eigenen Kompositionen, darunter 1985 Catwalk.* Sechs Jahre 

später, erst 32, erlag sie bei einem Gastspiel in Australien offiziell einem »Herzversagen«, 

nach vielen Vermutungen von ihrem bekannten gepfefferten Drogenkonsum angestoßen, 

voran Heroin und Dilaudid.**

Gewiß gibt es wahre Massen von U-Musikern, die ihre Bewußstseins- oder Fingerer-

weiterung mit Hilfe von Drogen mit einem frühen Tod bezahlten, aber sicherlich nur 

wenige oder gar keine Frauen, die Remler als Gitarristin das Wasser reichen könnten. Mit 

18 Jahren hatte das dunkelhaarige und günstigerweise langfingrige Girl vom Lande (Engle-

wood Cliffs, New Jersey) bereits das Berklee College of Music in Boston, Massachusetts, 

abgeschlossen. Nach vorübergehendem Aufenthalt in New Orleans, wo sich Altmeister 

Herb Ellis von ihr beeindruckt zeigte, kämpfte sie sich durch die (oft frauenfeindliche) 

riesige Konkurrenz in New York City. Sie spielte mit etlichen namhaften Musikern und 

bekam Lehraufträge. Als sie starb (oder sich umgebracht hatte), war sie bereits auf dem 

Weg zum Weltruhm. Ich kenne einige beeindruckende Videos mit ihr, wo sie unter 

anderem mit ihrem schlichten, unverkrampften Auftreten für sich einnimmt. Allerdings 

wäre ich nicht verblüfft, wenn ihr auch dazu die richtig dosierten Drogen mitverholfen 



hätten. Neben dem üblichen Branchenstreß setzten ihr sicherlich auch verschiedene 

Liebschaften/Zerwürfnisse mit Männern zu. 1982 hatte sie in einem Interview mit dem 

Magazin People gesagt: »I may look like a nice Jewish girl from New Jersey, but inside I'm 

a 50-year-old, heavy-set black man with a big thumb, like Wes Montgomery.«

Eine selten gewürdigte Wiederholung liegt natürlich bereits darin, daß sich nun 

schon seit Jahrzehnten, ja seit Jahrhunderten Legionen von begabten jungen Leuten 

getrieben sehen, die Gitarre oder die Geige auch so gut zu spielen wie X. oder Y., vielleicht 

sogar besser. Sie verrenken sich ihre Finger und ihre Seelen; sie schuften wie Sklaven in 

Tretmühlen; sie können die Wahngebilde an ihren Zimmerwänden schon nicht mehr 

zählen – aber sie schaffen es. Jedenfalls ein paar von ihnen. Sie schaffen es, im Grunde 

nicht anders dazustehen wie X. oder Y., und sei es liegend, im Sarg. Wäre es nicht viel 

einfacher und gesünder, auf ein paar Notenbücher oder einen Stapel mit CDs von beson-

ders begabten Vorgängern zu verweisen und zu sagen: »Prima – das reicht!« Und so mit 

allem.

Gottseidank trat Remler, soweit ich weiß, nie mit Liedern, also Texten auf. Das hätte 

gegen meine Betrachtung »Im Gefühlsraum« verstoßen, mit der ich 1998 nur um ein Haar 

meinen zweiten Auftritt in der Wochenend-Rubrik Moderne Zeiten der Frankfurter Rund-

schau verpaßte. Redakteurin Jutta Stössinger (gestorben 2017 mit 73) fand sie interessant, 

aber dann kamen ihr anscheinend noch Bedenken, an die ich mich nicht mehr erinnern 

kann – vermutlich, weil sie sie mir gar nicht mitteilte. Den ersten Auftritt hatte ich im Mai 

1998 mit einem längeren Text übers Wandern, der immerhin 1/3 Zeitungsseite einnahm. 

Ich glaube, von dem vergleichsweise fürstlichen Honorar, wohl 600 DM, zehre ich heute 

noch.

Jene Betrachtung geht dem Wesen und der Bestimmung der Musik nach – die 

durch Vertextung der Noten nur verfehlt und verdorben werden könnten. So mein zwin-

gendes Resümee. Allerdings war es mir damals nicht gelungen, bis zum Ursprung der 

Musik vorzudringen. Das hätte meiner Betrachtung vielleicht noch Gewicht verliehen. 

Aber das wird auch anderen nie gelingen. Später fragte ich mich ersatzweise, ob wir 

wenigstens die Quellgeschichte der Sprachentstehung kennen ..? Das tun wir, wie es 

aussieht, leider genauso wenig. Schließlich liegt die Sache mindestens 40.000 Jahre 

zurück, wie mein Brockhaus meint. Das Wie liegt also völlig im Dunkeln. Immerhin führt 

das Nachschlagewerk wesentliche Erklärungen des Warums an. 1. Man wollte nicht hinter 

den Tieren zurückstehen, die ja doch recht vielfältig brüllten, grunzten oder zwitscherten. 

2. Man wollte seinen Gefühlen Ausdruck verleihen. 3. Man wollte das Handeln koordi-

nieren, etwa beim Sammeln oder Jagen.



Als Knabe stellte ich mir die Sache einmal folgendermaßen vor. Da trotteten ein 

paar AltsteinzeitlerInnen durch die Steppe. Einer von ihnen erblickte einen Baum mit 

bestimmten fetten, eher seltenen Früchten, blieb stehen, deutete auf den Baum, leckte sich 

die Lippen und platzte heraus: »Umpf-Umpf!« Die anderen folgten seinem Blick, nickten 

ebenfalls freudestrahlend und riefen nun vereint »Umpf-Umpf!«. Damit war der erste 

Name auf Erden verliehen, eben für die fetten Früchte. Ob sie auch gleich geerntet werden 

konnten, steht auf einem anderen Blatt. Möglicherweise mußte man erst die Leiter 

erfinden.

Grund 2 leuchtet wenig ein. Hier liegt der Einsatz von Körpersprache viel näher. Die 

beiden anderen Gründe sollte man vielleicht zusammenführen, wobei Alain – der Erfinder 

jenes »Gefühlsraums« – erneut behilflich sein kann. Den Ausgangspunkt liefert jedoch der 

britisch-argentinische Schriftsteller und Naturforscher William Henry Hudson (1841–

1922). Während sein Roman Das Vogelmädchen ein langatmiges Rührstück ist, das sich 

locker als Nackenrolle auf der Couch im zuständigen Lektorat bei Klettcotta eignen würde, 

ist er in der Manesse-Anthologie Vögel in der Weltliteratur mit zwei glänzend geschrie-

benen Essays vertreten. Hudson findet es merkwürdig, daß der Mensch keinen eigenen 

Ruf entwickelte, obwohl er doch so lange in der Wildnis zu bestehen hatte. Das ist in der 

Tat merkwürdig. Mit Alains Lebensalter und Anschauung (1927) läßt sich aber eine 

Erklärung dafür finden, wenn auch kein Trost. Der Mensch sah sich genötigt, die Nacht zu 

bezwingen. Im Neandertal war es vor allem finster. Katzen, Kobolde, oft furchterregend 

brüllende Schatten schlichen im fahlen Mondlicht umher, von den flatternden Fleder-

mäusen oder Eulen ganz zu schweigen. Um sich ihrer zu erwehren, mußte man sich 

verständigen. Wider das Dunkel helfen weder Abzeichen (Rotkehlchen) noch Auf-ihn-mit-

Gebrüll! Man mußte vielmehr tuscheln, flüstern, sich besprechen. So enthielt sich der 

Mensch des Rufens, glaube ich, und entwickelte stattdessen die Sprache. Hat sie uns 

letztlich mehr heillose Verwirrung als hilfreiche Aufklärung eingebracht – wer konnte das 

damals ahnen? Nachher habe man immer recht, spottete Günter Eich in seinen 

Maulwürfen. »Man sollte gleich nachher leben.«

∞ Verfaßt 2022

* mit Eddie Gomez (Baß), Bob Moses (Drums) und John D'Earth (Trompete)

** Michael J. West, »The Rise and Decline of Guitarist Emily Remler«, JazzTimes (USA), 8. Dezember 2020: 

https://jazztimes.com/features/emily-remler-rise-decline/

https://jazztimes.com/features/emily-remler-rise-decline/


Der Kanadier Stan Rogers (1949–83) war Folk-Music-Sänger. Am 2. Juni 1983 brach 

in einer Douglas-Linienmaschine von Dallas, Texas, nach Montreal, Québec, ein Brand 

aus, der sie zur Notlandung auf dem Flughafen Cincinnati im nördlichen Kentucky zwang. 

Am Boden brannte sie weiter. Todesopfer und Überlebende hielten sich genau die Waage, 

je 23. Rogers zählte zu den Toten. Das kurbelte immerhin seine (posthume) Platten-Pro-

duktion an, denn der 33jährige Gitarrist und Liedermacher mit der gleißenden Stirnglatze 

war kein Star gewesen. Aber verheiratet: die Witwe und Nachlaßverwalterin heißt Ariel. 

Seit 1997 gibt es in Canso, Nova Scotia, sogar ein jährliches Stan Rogers Folk Festival. 

2014 wurde es allerdings wegen einer Hurrikan-Warnung abgesagt. 2020 kam ein noch 

verheerenderes Ereignis dazwischen, Sie wissen schon. Mal sehen, wie es weitergeht.

Die Burg-Waldeck-Festivals im Hunsrück, veranstaltet 1964–69, waren angeblich 

die ersten Freiluftkonzerte in Deutschland. In Fachkreisen gelten sie jedenfalls als Meilen-

stein des deutschsprachigen Liedermachertums. Dort weiß auch jeder, daß der antiauto-

ritär gestimmte schwäbische Liederausgräber und -macher Peter Rohland (1933–66), 

kräftig in Gestalt und Bariton, zu ihren Mitgründern gehörte. In Westberlin hatte er sogar 

zeitweise Musik studiert. Eigentlich wollte sich der breitmundige Barde ohne Bart fest in 

Süddeutschland niederlassen, aber das ging dann leider nur im Sarg. Warum? Das dürfen 

Sie die Webseite der Peter Rohland Stiftung nicht fragen. Sie erklärt uns mit einem Auf-

satz Helmut Königs von 1999: Im Januar 1966 erkrankte Rohland plötzlich, im April war 

er tot … In anderen Quellen herrscht die Formel vor, der 33jährige sei in der Freiburger 

Universitätsklinik »den Folgen einer akuten Gehirnblutung« erlegen. Aber wie kommt 

man zu so einer Gehirnblutung, bitteschön? Oder zu jener verschwommenen »Erkran-

kung«? Eckard Holler meint 2007 in seiner Waldecker Rede zur Stiftungsgründung*, bei 

Rohland sei die Gehirnblutung »vermutlich durch Überarbeitung ausgelöst« worden. Jetzt 

wissen wir es ganz genau.

Wäre es möglicherweise denkbar, auch die Angst hätte eine Rolle gespielt? 1976 

startete ich meine eigene Laufbahn als Liedermacher in einer Kreuzberger Pizzeria. Wie 

ich dieses »Debüt« überleben konnte, ist mir noch heute ein Rätsel. Meine Finger zitterten 

wie Espenlaub; mein schlackernder Gitarrenhals verpaßte den am Podest Stehenden bei-

nahe Ohrfeigen; in meinen Roots-Gesundheitsschuhen standen Lachen der Schweißperlen, 

die mir am Körper hinabrollten; mein Atem flog erheblich schneller, als ich die Wörter 

meiner selbstgefertigten Texte stammeln konnte – und so weiter. SchauspielerInnen oder 

Prüflinge kennen auch weiche Knie und Herzklopfen. Doch wer all diesen Aufgeregten 



»Angst« bescheinigen würde, zöge sich ihr empörtes Fauchen zu. Es ist höchstens 

Lampenfieber.

Auch die »Nervosität« und der wahrlich inflationär gehandelte »Streß« verharm-

losen die Angst, wie ich glaube. Einen Menschen, der sich bewähren soll, plagt zumindest 

die Angst vorm Versagen. Da auch Nieren oder das Herz versagen können, liegt die Ver-

mutung nahe, Kern jeder Angst sei Todesangst. Seelenärzte wie Freud und sein abtrün-

niger Zögling Jung, wie Wolfgang Schmidbauer oder H. E. Richter stimmen darin tat-

sächlich überein. Angst bewirkt das Gefühl, in die Enge getrieben zu werden, und an deren 

Ende winkt das Nichts.

Sollte sich Rohland tatsächlich »überarbeitet« haben, wäre zumindest die Frage 

berechtigt: warum tat er dies? – »Aus Geldnot«, ist die bequemste Lösung. Eher saß ihm 

doch irgendetwas im Nacken, das ihm Unruhe, Schuldgefühl, Getriebensein, bohrenden 

Ehrgeiz bescherte. Niemand wird Liedermacher oder sonst ein Künstler wie ein Freund der 

Bäume und Hölzer Schreiner wird. Alle KünstlerInnen sind eigentlich schon vom ersten 

frühen Probestück an Kandidaten für jenes Lexikon der Frühverstorbenen**, das mir 

einmal vorschwebte. Ausnahmen bestätigen die Regel, wie immer.

∞ Verfaßt 2020

* Eckard Holler auf https://archiv.folker.de/200704/11rohland.htm

** Nur Leichen unter 40

Trotz & Töne     Meine größte musikalische Schwäche dürfte mein Gesang sein. Ich 

meine damit weniger meine technische Unbeholfenheit beim Singen, vielmehr die Blässe 

meiner Gesangsstimme. Sie ist zu farblos; sie hat keinen Reiz. Möglicherweise gilt das nur 

fürs Singen. Jedenfalls versicherten mir schon mehrere Leute unabhängig voneinander, an 

mir sei ein Rundfunk- oder Synchronsprecher verloren gegangen. Haben sie recht, wäre es 

nicht die einzige Chance, die ich verpaßt hätte. Hüten Sie sich vor einem Ehrgeiz, der mit 

Unschlüssigkeit gepaart ist. Er bringt es nie zu was.

Was den Gesang angeht, könnte ich mich natürlich mit dem Gedanken trösten, 

andere kämen auch nicht unbedingt als John Lee Hooker auf die Welt. Bei uns zum Bei-

spiel Kai Degenhardt oder Manfred Maurenbrecher. Von Manfred weiß ich, er schätzte zu 

unserer gemeinsamen Trotz & Träume-Zeit Bob Dylan, Van Morrison, Randy Newman. 

Aber für mich sind auch diese weltberühmten Sänger nicht gerade umwerfend – es sei 

https://archiv.folker.de/200704/11rohland.htm


denn, weil man sich lieber die Ohren zuhält und dabei stolpert. Irgendwelche Götter 

pflanzten die Rio Reisers spärlich. Nebenbei brüllt Morrison oft, statt zu singen, und wenn 

er zuweilen den Fehler begeht, mit Hooker auf einer Bühne oder Platte zu singen, sollte 

man ihn wirklich zu Tarzan in den Urwald schicken.

Warum bestimmte Gesangs- oder Sprechstimmen auf den einen große Faszination 

ausüben, auf den anderen dagegen nicht, dürfte allerdings kaum zu enträtseln sein. Im 

Internet wird von Psychologen und Logopäden durchaus viel über einschüchternde (grol-

lende) oder unangenehme (etwa piepsige) Stimmen gelabert. Sie verführten uns sogar 

häufig zu Rückschlüssen auf Erscheinung und Wesen des Sprechenden oder Singenden, 

falls er gerade unsichtbar sei. Aber das Rätsel selber – die unterschiedlichen Vorlieben der 

HörerInnen – umschiffen sie, als stünden sie vor dem Loch Ness. Warum stehe ich, allein 

vom Höreindruck her, auf Jerry Garcia von Grateful Dead, John McCrea von Cake und 

Sven Regener von Element Of Crime, Sie dagegen nicht?

Die Erscheinung eines Gesangskünstlers spielt doch sowieso überhaupt keine Rolle. 

Hier sind wir nur Sklaven der postmodernen Verbilderungssucht. Der betörendste Tenor 

der Weimarer Republik, Ari Leschnikoff von den Comedian Harmonists, erinnerte mit 

seiner knorrigen Untersetztheit an einen bulgarischen Rebstock. Jerry Garcia wirkt auf der 

Bühne dicklich bis dümmlich; der vollbärtige John McCrea, Baseballmütze auf, könnte 

gerade vom Dreh eines typischen, ekelhaften US-Werbefilms für Hundefutter gekommen 

sein. Die entscheidende Erotik dieser nicht unbedingt filmreifen »Frontmänner« liegt in 

ihren eigentümlichen Stimmen.

Immerhin fällt mir jetzt eine Vorliebe auf, die der inzwischen knapp 60jährige 

Kalifornier McCrea mit Randy Newman teilt. Sie lassen die (englischen) Wörter oft 

buchstäblich auf ihrer Zunge zergehen; sie lutschen und verspeisen sie wie Pralinen. Ich 

dagegen, so fürchte ich, pflege die Wörter meiner Gesangstexte überwiegend lieblos auszu-

stoßen wie Tropfen beim Niesen. Man achtet beim Singen gar nicht auf sie; nur auf die 

befreiende Wirkung des Atem- und Wasserschwalls kommt es einem an. Genau deshalb 

war ich auch immer auf der Querflöte so schlecht. Da hat man die Töne, mit Lippen und 

Zwerchfell, zu formen.

∞ Verfaßt 2022



Peinlichkeiten nach Noten     Zu den belangloseren Peinlichkeiten meines 

irdischen Waltens zählt die Fassung meines »Gelegenheitsliedes«, die auf der Langspiel-

platte Trotz & Träume von 1979 zu hören ist. Ich sang es und spielte dazu die Rythmus-

gitarre. Das letztere freilich so schlecht, daß sich das eigentlich flotte Liedchen immer 

mehr verschleppte. Es klang wie eine Dampflok, die durch ein Loch im Heizkessel an jeder 

siebten Schwelle ein Häufchen glühender Eierkohlen verliert. Nach rund drei Minuten war 

das Stück ungefähr halb so schnell wie zu Beginn. Aber das Tempohalten war nie meine 

Stärke gewesen. Bei meinen Soloaufnahmen 2012 gelang es mir nur, weil das digitale Auf-

nahmeprogramm Audacity (Betonung auf Silbe 2) eine Metronomspur bot, die man am 

Schluß wieder löschen konnte. Bei dem Zwerglied »Der Fitnesser« ließ ich sie allerdings 

streckenweise sogar drin. Es geht da um einen Jogger.

Wir hatten damals, über Freunde, ein vergleichweise billiges Aufnahmestudio am 

Kreuzberger Paul-Lincke-Ufer aufgetan. Es lag unweit der Kottbusser Brücke und der 

Kneipe Morgenrot der gleichnamigen Rockgruppe in einem Dachgeschoß, wenn ich mich 

recht erinnere. Damals wurde noch mit Mischpulten gearbeitet, an denen der Tonmeister 

die Regler ungefähr so schob wie einst der Heizer die Klappen seines Tenderofens. 

Morgenrot hielten es vielleicht nicht anders, aber diese Jungs in den hautengen, schicken 

Lederhosen waren natürlich um Klafter professioneller als wir drei Liedermachernasen 

von Trotz & Träume. Für die Plattenaufnahmen hatten wir uns noch mit ein paar anderen 

musizierenden Spontis verstärkt, die auch nicht wesentlich besser als wir selber waren, 

ausgenommen Michael Stein. Er war, was man heute ein Multitalent nennt. Der smarte 

Hüne, stets bescheiden und hilfsbereit, spielte etliche Instrumente, darunter Contrabaß, 

Gitarre, Saxofon, und er hatte, vor allem im Gegensatz zu mir, wirklich Musik im Blut. 

Später wohl leider auch zu viele Drogen. Er ging schon 2007, mit 55 Jahren, von uns.

Eine nächste, nicht ganz so belanglose Peinlichkeit wäre mein hartnäckiger Versuch, 

bei Trotz & Träume nicht nur Gitarre und Querflöte (sauschlecht!), sondern auch und vor 

allem den Häuptling zu spielen. Die Kluft zwischen diesem Anspruch und meinen künstle-

rischen Leistungen fiel mir anscheinend nie so richtig auf. Meine Mitstreiter Burkhard 

Schulze-Darup und Manfred Maurenbrecher erduldeten sie mit großer Nachsicht, weil halt 

jede anständige Band einen Prahlhans braucht. Ihnen selber lag diese Rolle nicht. Da muß 

man sie doch geradezu beglückwünschen, daß sie mich gefunden hatten, der sie nun gän-

geln und nerven durfte. Täusche ich mich nicht, ließ ich öfter einfach nur meine Launen an 

ihnen aus. Als ungewählter Bandleader oder Frontman stand mir selbstverständlich auch 



die mit Abstand höchste Quote an libidinösen Eroberungen »on the road« zu. Es wurde 

geradezu zur Manie. Hätte ich statt eines Gitarrenhalses einen Gewehrkolben gehabt, hätte 

ich ihn stolz mit Kerben verziert. Das wäre also schon wieder eine Peinlichkeit.

Merkwürdigerweise befriedigten mich meine Eroberungen immer nur ausgespro-

chen kurzzeitig – von einer dauerhaften Befriedung konnte leider nicht die Rede sein. Ich 

war über viele Jahre hinweg die Unruhe, die Unschlüssigkeit und der Hader in Person. Die 

Launen, die ich eben erwähnte, kamen wohl nicht von ungefähr. Der launische ist der 

unausgeglichene Mensch. Das ist freilich eine Frage von Qualitäten, wie ich heute vermute, 

und nicht etwa von Kerben auf einem Gewehrkolben. Der unausgeglichene Mensch ist 

maßlos, und leider auch maßlos dumm. Er gleicht dem berühmten Faß ohne Boden. Dabei 

ist das Faß doch sowieso schon hohl.

Wie üblich, überschätzten wir unser Werk und ließen von unserer LP Trotz & 

Träume deshalb gleich 1.000 Exemplare pressen, falls ich mich nicht irre. Nur ein Bruch-

teil davon wurde vertrieben. Ich neige jedoch dazu, darin allenfalls eine geringfügige Pein-

lichkeit zu erblicken. Immerhin hatten wir alles selber gemacht, das Eintreiben kleiner 

Privatkredite eingeschlossen. Insofern waren wir also auch nur selber schuld. Die Geld-

geberInnen erwarteten ohnehin keine Rückzahlung. Sie wußten, das sind Idealisten oder 

Spinner. Trotzdem ist mir der grandiose Mißerfolg unserer Platte noch heute nicht so ganz 

verständlich. Wir bekamen damals einige lobende Pressekritiken, darunter sogar von FR-

Kolumnist Thomas Rothschild, an dessen Lippen damals fast alle linksgestimmten Musik-

liebhaberInnen hingen. Er schlug die Platte (im Januar 1980) dem »Schwulenmilieu« zu 

und zeigte sich »vom Fehlen sentimentalen Selbstmitleides sowie der sprachlichen Präzi-

sion der Texte und dem überraschenden Sound«, der gelegentlich an das kammermusi-

kalische Konzept der Frauengruppe Schneewittchen erinnere, »angenehm berührt«. Meine 

Güte! Schneewittchen hat vier Alben herausgebracht – aber wer kennt diese Hamburger 

Band denn heute noch?

Mit dem Projekt Meier & Nagel und deren CD Leon (2023) habe ich im Grunde an 

jener selbstproduzierten LP von 1979 angeknüpft. Bleiben wir auf den meisten Scheiben 

sitzen, wäre es also kein Wunder. Ich glaube allerdings, es wäre auch nicht so schlimm. 

Der Lagerplatzbedarf für Ladenhüter-CDs ist ja heutzutage viel geringer, und davon ein-

mal abgesehen, hat uns die Zusammenarbeit wertvolle Erfahrungen und Freundschaften 

eingebracht. Wer es genauer wissen will: das hat uns ein vergleichsweise schmales Budget 

von 8.000 Euro gekostet. Mit 500 Euro (für 500 Exemplare) war der Posten für das 

Preßwerk noch der dickste. Den Rest teilten sich sechs MusikerInnen und eine Grafikerin 

als Honorar und Spesenerstattung – lächerlich. Ich selber, ausschließlich als Komponist 



beteiligt, wollte überhaupt nichts. Studiokosten fielen ebenfalls nicht an, weil Projektleiter 

und Arrangeur Christian Nagel nur MitstreiterInnen angeheuert hatte, die Zugang zu 

einem Mikro nebst Aufnahmeprogramm hatten. So kamen einzelne Tonspuren zusammen, 

die per Internet herumgeschickt und schließlich von Nagel und Produzent Christoph Boldt 

gebündelt und frisiert wurden. Ja, so einfach geht das heutzutage! Falls die Hardware 

nicht streikt, der Strom nicht ausfällt, das Internet nicht zusammenbricht, ungezogene 

nordkoreanische, palästinensische oder sowjetrussische Buben nicht mit Atombomben 

nach unseren Leuchtfeuern Baerbock und Biden werfen. Wie sich versteht, darf man auch 

nicht jäh an der x-ten »Variante« des schrecklichen Corona-Virus sterben.

Ohne Zweifel hat auch die CD Leon gewisse Mängel, die ich aber nicht unbedingt als 

peinlich empfinde. Von einer gegenströmigen Plattenproduktion kann man schließlich 

nicht die Perfektion, Glätte, Belanglosigkeit eines Werkes der Traveling Wilburys verlan-

gen. So gibt es stellenweise Mängel in der Textverständlichkeit und der sonstigen Intona-

tion. Ob auch in dem »Material«, das Reitmeier und Nagel geliefert haben, gewisse 

Schwächen stecken, wage ich nicht zu beurteilen. Das werden die Chronisten anspruchs-

voller und kritischer deutschsprachiger Popmusik in ein paar Jahrzehnten entscheiden, 

falls die Lagerbestände bis dahin nicht aus unkaufmännischen Gründen geschmolzen sind.

∞ Verfaßt November 2023

Impfung gegen Reformismus     Im zurückliegenden Sommer, schon gegen Ende 

unserer Leon-Plattenproduktion, rückte eine Minderheit unseres Clubs Meier & Nagel mit 

zum Teil starken Bedenken gegen meine drei Corona-Lieder heraus. Vor allem vom Titel 

Mutter hol die Kinder rein wurde befürchtet, er könne bei vielen Leuten Mißverständnisse 

hervorrufen und sie deshalb vor den Kopf stoßen. Er verspottet das Hereinfallen auf die 

staatliche und mediale Impfpropaganda und gestattet sich eine Verknüpfung zur postmo-

dernen Kriegsführung. Insbesondere die Verse »Babies gibts ja sowieso zu viel, solln sie 

doch [durch den Impfarzt] verrecken« verunglimpften den Glauben breiter Massen, sie 

täten ihren Kindern durchs gehorsame Impfenlassen etwas Gutes. Daneben werde aber 

auch die Andeutung mit der Einführung des »Blauen Sterns« für Ungeimpfte in dem Titel 

Die Benachrichtigung zu vielen Pawlowschen Reflexen, Einbußen beim Verkauf der Platte 

und womöglich sogar zu strafrechtlicher Verfolgung wegen Verharmlosung oder Volksver-

hetzung führen. Diese zwei Titel müßten daher gestrichen werden.



In meiner brieflichen Zurückweisung der Bedenken zweifelte ich zunächst an, den 

Kritikern lägen allein das Wohl der Kinder des deutschen Volkes und die Sorge um ihre 

eigene bürgerliche Existenz am Herzen. »Ich glaube eher, hier sind hauptsächlich Ängste 

vor Vorwürfen und vor Ächtung im Spiel. Weil man sich wieder einmal ‚unmögliche‘ 

Außenseiterpositionen anmaßt. Die Angst vor der Mehrheit ist ein furchtbarer Hebel – 

aber die Mehrheit ist in der Regel nicht weniger furchtbar. Dazu verweise ich euch auf 

meine kleine Betrachtung Das Offensichtliche.«

Ferner schien mir auch die befremdliche Rücksichtnahme auf die Empfindlichkeit 

der potentiellen HörerInnen »stark dem Kniefall vor dem Gefühlshaushalt, ja mehr noch, 

vor dem gutgemeinten Rechthaberinstinkt der breiten Massen zu ähneln – vor jenem 

Mehrheitsdenken also, das ich in der verlinkten Betrachtung schon mit Hilfe des Schloß-

herrn Montaigne beklagte. Damit wird die Grenze zwischen mitfühlender oder höflicher 

Rücksichtnahme und purem Anbiedern, auch Opportunismus genannt, dünner als eine 

CD-Scheibe. Damit ist keine wirkliche Opposition mehr möglich, denn die ‚Beschämung‘ 

der Massen, die unsere einsprechenden MitstreiterInnen vermeiden möchten, lauert 

nahezu überall. Man darf diesen Massen zum Beispiel nicht die erdrückenden Indizien 

unterbreiten, die auf 9/11 als ein Schwerverbrechen der US-Bosse verweisen: Millionen 

Menschen in aller Welt könnten sich gekränkt fühlen, hieße das doch, sie hätten sich 

wieder einmal tüchtig verarschen lassen. Das läßt sich keiner gern sagen.«

Leider gelang es nicht, der Minderheit die Bedenken zu nehmen. Da wir für unseren 

Club das Konsensprinzip festgelegt hatten, war das Veto unangreifbar. Die Alternative 

wäre das Scheitern der gesamten Plattenproduktion gewesen. So gab ich klein bei und 

erklärte mich mit der Streichung der beiden umstrittenen Titel einverstanden. Projekt-

leiter Nagel versicherte mir immerhin, es sei mir ja unbenommen, den Streitfall in meinem 

Blog zu behandeln – wo die umstrittenen Titel sowieso schon seit mehreren Jahren stehen, 

wenn auch nur als Notenblätter.

Im Kern ging es damals ersichtlich um das leidige Reformismus-Problem. Dazu 

hatte ich bereits früher einiges geschrieben, das mit Hilfe meines Blog-Registers auffind-

bar war. Ich wiederhole hier lediglich den Hauptgedanken meiner Reformismus-Kritik und 

führe ferner noch einen neuen Gesichtspunkt an. Alle reformistischen Maßnahmen laufen 

darauf hinaus, ein im Grunde barbarisches Gesellschaftssystem nicht etwa empfindlich 

anzukratzen, vielmehr gerade noch zu festigen. Durch die Reformen wird es beweglicher, 

schmiegsamer, langlebiger. Das heißt, der allein rettende Umsturz wird auf den Sankt-

Nimmerleinstag verschoben. Gerade gründet Frau Wagenknecht eine neue Partei, weil wir 

bislang erst so furchtbar wenig Parteigründungen hatten. Das Kürzel USPD ist für Frau 



Wagenknecht ein Buch mit sieben Siegeln. Damit wird die naheliegende Idee, es vielleicht 

einmal ohne Parteien und Berufspolitik und Stellvertreterei zu versuchen, auch noch aus 

den wenigen Köpfen geblasen, die sich bislang der digitalen Gehirnwäsche und damit der 

Geschichtsvergessenheit störrisch widersetzt haben. In drei Jahren wird dann die nächste 

»linke« oder »alternative« Partei gegründet und so weiter und so fort.

Der neue Gesichtspunkt wäre: Seit Jahrzehnten, ja seit Jahrhunderten kräht das 

internationale Versöhnlertum aller Schattierungen, wir wollten doch alle dasselbe. Wir 

hätten unsere Meinungsverschiedenheiten endlich einmal zu begraben und uns somit 

künftig auch der kränkenden Polemik zu enthalten. Aber das ist Quatsch mit Soße. Die 

Meinungsverschiedenheiten im oppositionellen Lager bestehen völlig zurecht, weil sich 

auch die Soziologie der Gesellschaft und der Revolution ungemein verästelt und verkom-

pliziert hat. In diesem Dschungel den Ausweg zu finden, ist eine Aufgabe für Titanen oder 

Kriminalkommissare. Alle anderen Wege führen nämlich garantiert aufs Glatteis. Von 

diesen Irrwegen gibt es in jeder Epoche ungefähr 1.000, während es, wie ich glaube, immer 

nur einen wirklichen Ausweg gibt. Den gilt es zu finden, und dazu bedarf es des 

Meinungsstreits.

Ich beschränke mich auch in dieser Hinsicht, als Beispiel, auf einen Teilaspekt. Es 

gibt sicherlich zahlreiche Varianten, wie man das große Deutschland demokratischer 

aufteilen, strukturieren, verwalten könnte. Aber mit jeder dieser Varianten ist das 

Scheitern programmiert, solange Deutschland nicht verkleinert wird. Es muß einfacher 

und überschaubarer werden, wie ich kürzlich in meinem RUD-Manifest sagte. Diese 

Verkleinerung ist der entscheidende Hebel in der Organisationsfrage. Wer ihn scheut, hat 

bereits verloren.

Der Radikale geht an die Wurzeln. Ein anderes Wort für »radikal sein« wäre 

»konsequent sein«. Gerade in dem besorgten Sinn, wie ihn jene Bedenken gegen meine 

Corona-Lieder zeigten, wird aber immer geklagt: Diese Konsequenz kann ich mir nicht 

leisten. Ich verliere Zeit, ich verliere Geld, ich verliere meinen Arbeitsplatz, meine Fami-

lienangehörigen verlassen mich – das Verhungern in der Isolation wäre mir auf diese 

Weise sicher. Ich muß einräumen, diese Bedenken sind nicht ganz aus der Luft gegriffen. 

Möglicherweise gelingt Konsequenz nur, wenn man bereit ist, als Preis für Unabhängigkeit 

eine ungewöhnlich bescheidene Lebensführung zu zahlen. Ich muß ja nicht unbedingt 

Professor oder auch nur Busfahrer werden. Ich muß auch nicht unbedingt eine Familie 

gründen, damit sie mir wie ein Mühlstein am Hals hängt. Viele Babys wären ja sowieso am 

besten beraten, wenn sie gar nicht erst auf die Welt kämen, wie einer unlängst in seinen 

Liedern angedeutet hat … Diese Bescheidung um der werten Konsequenz willen ist selbst-



verständlich mit einigen Unbequemlichkeiten und Entbehrungen und noch anderen Nach-

teilen verbunden. Ob sie auch Weltsicht, Sozialempfinden, Widerstandskraft beschränkt, 

wäre vielleicht noch zu untersuchen. Vielleicht hätten Sie Belege dazu – bitte einreichen.

Übrigens habe ich mir auch die (gekürzte) Platte Leon vom Mund abgespart. Ich 

war nämlich der Hauptfinanzier. Bei meiner Zwergrente ist das fast ein Wunder. Zuver-

dienste hatte ich als Rentner nie. Keine Reisen, keine Restaurantbesuche, keine neuen 

Hemden, kein Frisör, kein noch so winziges Fernsehgerät, kein Handy, noch nicht einmal 

eine Katze, die mein Los und meine Brotrinden mit mir teilte. Der unvermeidliche Preis 

für konsequente Kunst und ein gutes Gewissen ..?

Der Wegfall der beiden Corona-Lieder schmerzt mich nach wie vor. Witzigerweise 

waren sie sogar schon aufgenommen und, Anfang Juli, von Produzent Boldt im Rahmen 

eines ersten Premasters mit 28 weiteren Stücken herumgeschickt worden. Die Benach-

richtigung ist auf dieser Probe-CD mit Gesang, Klavier und Posaune zu hören. Ein mit der 

Gruppe befreundeter Kirchenmusik-Student meinte dazu per Mail: »Der Gesangsvortrag 

trifft genau ins Schwarze. Wenn ich diesen Titel höre, spüre ich (besonders auch im Posau-

nensolo) eine tiefe Traurigkeit. Sie erinnert mich an vieles, was ich z.B. in den Klemperer-

Tagebüchern gelesen habe, wie die Juden in der NS-Zeit merkten, wie sie zunehmend aus 

der Gesellschaft ausgeschlossen wurden. All dies höre ich in Reitmeiers Musik und in 

deren Interpretation durch die beteiligten MusikerInnen. ‚Die Benachrichtigung‘ ist mein 

absolutes Lieblingslied auf der Platte.«

Vielleicht könnte sich demnächst ja auch mal ein Staatsanwalt für meine Corona-

Lieder erwärmen? Bei meiner Zwergrente, siehe oben, kann ichs mir wirklich nicht leisten, 

eine Werbeagentur für hübsche PR anzuheuern.

∞ Verfaßt November 2023. Die umstrittenen Stücke stehen nach wie vor in meinem Blog.

Gram und das Medikament der Musik     Duden meint, Gram sei »nagender 

Kummer«. Wie es aussieht, ist er schwerer zu lokalisieren als etwa die Angst, die gern 

glühend und einschnürend im Magen oder im Brustkorb wirkt. Er scheint auf dem Leib als 

Ganzes mit Bedrückung, Verlustempfindung, Ohnmachtsgefühl zu lasten. Er macht buch-

stäblich niedergeschlagen, hat aber auch etwas Brennendes wie ein Feuer, dem nicht mehr 

zu entkommen ist.



Er fiel mich zuletzt vor einigen Wochen beim Teeaufbrühen an, nachdem ich meine 

2012 im Alleingang aufgenommene Platte Ziegen mit meist heiteren Instrumentalstücken 

wiedergehört hatte. Sie gefiel mir ausgezeichnet. Aber so gut wie niemand kennt sie. Und 

dabei soll es nun offensichtlich bleiben? dachte ich betroffen. Was für eine Ungerechtig-

keit! Da haben wir das erwähnte Ohnmachtsgefühl. Der Anfall klang noch bis zum näch-

sten Tag nach. Sich in solchen Situationen vor Selbstmitleid zu hüten, ist nicht so einfach.

Ich höre seit vielen Jahren nur noch selten Musik. Das heißt, beim Einkaufen im 

Supermarkt, beim Öffnen eines Fensters, das auf bestimmte Nachbargrundstücke geht, 

leider auch im Zahnarztstuhl aufgebahrt, höre ich sie durchaus oft, weil man mich dazu 

zwingt. Anfangs taten mir die RegaleinräumerInnen und die ZahnarzthelferInnen leid, die 

dieser Dauerberieselung mit ekelhafter Musiksoße Tag für Tag stundenlang ausgesetzt 

sind. Aber dann versicherte mir mal eine, indem sie sorglos abwinkte: »Ach, wissen Sie, 

mit der Zeit hört man das gar nicht mehr!« Es lagert sich stumm in der Gehirnrinde ab, die 

bereits nach 30 Jahren versteinert ist.

Verschiedenen Internet-Beiträgen entnehme ich, die MusikforscherInnen hätten 

herausgefunden, Musik mache fast jeden unfehlbar glücklich. Sie spreche unser »Beloh-

nungszentrum« im Gehirn an – prompt schütte es die behaglich oder gar überschwenglich 

stimmenden Botenstoffe aus. Warum, sei allerdings noch ungeklärt. Schon der Altstein-

zeitler habe sich mit Musik über Hunger oder Zahnschmerzen hinweggetröstet. Na also. 

Deshalb gaben die Medizinmänner die Erfindung der CD und des Rundfunks in Auftrag.

Höre ich gezielt von mir erwünschte Musik, kommt es schon fast einer Festver-

anstaltung gleich. Als ich im zurückliegenden Januar meine umfangreiche AZ-Blog-Edition 

abgeschlossen hatte, verfiel ich auf die Idee, mir als kleine »Belohnung« mal wieder  einen 

Reißer aus meinen Sponti-Tagen zu Gemüte zu führen: »Don‘t Stop«, auch: »Yesterday‘s 

gone« (1977) von Fleetwood Mac, USA. Nicht, daß ich diese Wahl bereute. Befaßt man sich 

aber etwas näher mit dem Stück [https://www.youtube.com/watch?v=QV9JJmSCiI8], wird es 

einem doch etwas peinlich. Denn was liefern wohl diese musikbegabten Yankees für das 

gute Geld ihrer Fans beziehungsweise der Rockmusikindustrie? Eine schmissige, auf alle 

Fälle anwendbare Durchhalteparole, mehr nicht. Wir sollen uns nicht im Leid vergraben, 

sondern nach vorn schauen. Die Hoffnung stirbt zuletzt, lieber Fan. Worum es jeweils 

genauer geht, können wir später klären. Hanns Eisler hätte sich angesichts dieser Hohlheit 

wahrscheinlich im Sarg herumgedreht.

1962, nur wenige Wochen vor seinem Tod, schuf Hanns Eisler einen um 15 Minuten 

langen Liedzyklus, der zu den 20 überragendsten Vokalwerken des 20. Jahrhunderts 

zählen dürfte. Er komponierte diese Ernsten Gesänge (für Bariton und Streichorchester) 

https://www.youtube.com/watch?v=QV9JJmSCiI8


auf Texte von Friedrich Hölderlin, Berthold Viertel, Giacomo Leopardi, Helmut Richter 

und Stephan Hermlin. Auf sie kommt es aber wohl noch am wenigsten an. Er hätte auch 

andere, thematisch verwandte Vorlagen nehmen können. Eislers Strahlungsbündel aus 

Freude, Trauer, Hoffnung, Verzweiflung ist entscheidend. Der mattglänzende silberne 

Reif, in dem das Bündel wie eine Serviette steckt, heißt Trost. So empfinde ich auch den 

eindrucksvollen Vortrag, den Bariton Matthias Goerne (2020 mit dem hr-Sinfonie-

orchester) gibt: https://www.youtube.com/watch?v=JPQE9Fg2UiA.

Nun muß ich noch schnell die Ehre des Tenors Peter Schreier retten. Kürzlich 

streifte ich in meiner Arbeit Namenforschung dessen Kollegen Fritz Wunderlich und 

erwähnte eingangs Luciano Pavarottis Versicherung, Wunderlich sei der herausragendste 

lyrische Tenor überhaupt. Das ist aber falsch. Wahrscheinlich verdankt sich Pavarottis 

Urteil krummen Ohren oder dem Kalten Krieg. Jedenfalls ziehe ich Peter Schreier, der bis 

zuletzt in der DDR lebte, dem markigen Wunderlich vor. Als kleinen Beleg kann ich sogar 

eine Aufnahme desselben Schubert-Liedes präsentieren, das ich in der Namenforschung 

mit Wunderlich als Sänger verlinkte, »Leise flehen meine Lieder«, auch »Ständchen« 

genannt. Schreier singt, seinem Namen zum Trotz, deutlich weicher als Wunderlich. Er 

vertrat nicht das bekannte Maulheldentum der DDR, sondern die Sanftmut. Hier das 

konkurrierende Video: https://www.youtube.com/watch?

v=oaq-6U7ZJt8&list=RDoaq-6U7ZJt8&start_radio=1. Vielleicht ist dabei sogar Lotte Ulbricht 

zerschmolzen, wenn sie gelegentlich in Walters Abwesenheit eine Schreier-Platte auflegte. 

Lotte hieß ursprünglich Charlotte Kühn.

∞ Verfaßt 2025

Der vielbesungene US-Bürger Casey Jones ist vor allem für seine (angebliche) Selbst-

losigkeit bekannt. Geboren am 14. März 1863 in Kentucky, brachte er es bei verschiedenen 

Eisenbahngesellschaften bis zum Lokomotivführer. Als sein Personenzug am 30. April 

1900 mit unverschuldeter Verspätung und daher mit Volldampf von Memphis, Tennessee, 

nach Canton, Mississippi, brauste, drohte im Städtchen Vaughan, mitten in der Nacht, 

unvermutet ein Riesenunfall, weil ein Güterzug auf dem Durchgangsgleis abgestellt 

worden war. Heizer Sim Webb, wohl auch von seiner Hautfarbe her ein Schwarzer, 

https://www.youtube.com/watch?v=oaq-6U7ZJt8&list=RDoaq-6U7ZJt8&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=oaq-6U7ZJt8&list=RDoaq-6U7ZJt8&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=JPQE9Fg2UiA


erkannte es dank einer Kurve noch rechtzeitig und veranlaßte so seinen Chef, mit aller 

Macht das Tempo zu drosseln. Gleichwohl zeichnete sich ein Aufprall ab. Deshalb habe 

Jones geschrien: »Spring, Sim, spring!« Das tat er denn auch, als der Abstand nur noch 

100 Meter betrug. Webb kam mit glimpflichen Verletzungen davon. Jones dagegen, der 

hartnäckige Bremser, zuletzt nur noch rund 55 km/h schnell, büßte, erst 37, sein Leben ein 

– als einziger von den Insassen des Personenzugs. Deshalb galt er hinfort als Retter und 

Held.

Etwas zwielichtig kommt mir jedoch die Rolle von Webb vor. Niemand scheint sich 

zu fragen, woher das Wissen um jene angebliche Aufforderung Jones‘ »auszusteigen« 

stammt. Meines Erachtens kommt nur der Kohlenschaufler als Quelle in Frage. Und ich 

wäre nicht verblüfft, wenn er die Aufforderung erfunden hätte, um im Vergleich zu dem 

zukünftigen Helden nicht etwa als Hasenfuß dazustehen. Der Chef hatte ihm einen Befehl 

erteilt, und den mußte er selbstverständlich befolgen …

Über die Persönlichkeit des Befehlshabers ist leider so gut wie nichts zu erfahren. Er 

war eben selbstlos und mutig – man glaubt es eigentlich nur schwer. Täusche ich mich 

nicht, teilten Grateful Dead meine Skepsis bereits 1970 auf ihrem Album Workingman's 

Dead. Sie geben Casey Jones echt frech als einen Junkie, einen Typen auf »high speed«, 

der vor wie hinter sich nichts als »trouble« hat und vielleicht doch besser tot wäre. Der Rat 

wird befolgt – nicht nur vom Casey des Liedes, sondern auch von zahlreichen Rockmu-

sikern, wie wir wissen, Mrs. Janis Joplin eingeschlossen. Da diese aber sowieso nur 

inbrünstig brüllen, nicht singen konnte, war der Verlust für die Musikgeschichte kaum 

katastrophal. Anders im Falle Jerry Garcias. In einem Video, das im Internet fischbar ist, 

bringt der umwerfende Sänger und Lead-Gitarrist der »Dankbaren Toten« auch den 

Casey-Jones-Song zu Gehör. Seine brüchige, oft verschwebende Stimme betört mindestens 

3o Mal mehr als die von Joplin, Van Morrison und erst recht meine eigene. Das Verschwe-

ben hatte Garcia auch in seinen Gitarrenriffs drauf – und im Leben. Er zerrüttete seine 

Gesundheit über Jahre hinweg zielstrebig, bis er, 1995, mit 53 Jahren starb.

Ich bin Liedermacher, somit kein Experte für Rockmusik. Gleichwohl gestatte ich 

mir die Vermutung, Garcias Band habe damals ein bis dahin unbekanntes Klangbild in die 

Rockmusik eingeführt: wie hingetupft, gleichsam impressionistisch, von Schwermut und 

Klassenkampf gleichermaßen meilenweit entfernt. Würde mich jemand fragen, ob es ein 

Paradies gäbe, würde ich erwidern, es gibt die Musik von Grateful Dead. Andererseits hat 

es ohne Zweifel auch um 1970 bereits die Hölle gegeben, an deren Einfahrt eine Fackel-

trägerin und ein Weißes Haus stehen. Die Eisenbahn spielte eine wesentliche Rolle bei der 

sogenannten Erschließung des Westens der USA. Dann nahmen sie sich den Pazifik vor. 



Das Blut der jeweiligen UreinwohnerInnen floß in Strömen. Ich wäre also nicht verblüfft, 

wenn Casey Jones kein kühner und tapferer Proletarier, vielmehr der übliche Imperia-

listenknecht gewesen wäre.

∞ Verfaßt 2023

Beim Brockhaus-Stichwort Top-Quark mag mancher stutzen. Offenbar ist aber keine 

Speise, vielmehr irgendein Phänomen aus der sogenannten Elementarteilchenphysik 

gemeint. Ich will den Fingerzeig dennoch dazu nutzen, einen Anwärter auf meine gleich-

namige persönliche Top-10-Liste der schwachsinnigsten Schlager und Popsongs aller 

Zeiten vorzustellen. Es handelt sich um den Titel You Might Need Somebody aus den USA. 

Dort wurde er erstmals 1980 von einem Sänger vorgetragen; später »coverten« ihn min-

destens die Sängerinnen Randy Crawford und Shola Ama, wodurch er recht hohe Ver-

kaufszahlen erreichte, weil ihn sogar in Deutschland jeder Radiosender bis zum Erbrechen 

in unsere Ohren bohrte.

In der Tat läßt er sich von der Musik her durchaus als geschickt gemachter Ohr-

wurm bezeichnen. Die Versionen der genannten Sängerinnen nehmen sich nicht viel; ich 

halte mich deshalb an Shola Ama, die peinlicherweise in Gestalt einer CD in meinem 

verglasten Bücherschrank steht: Much Love, 1997.* Jener Hit, eine langsame Soulnum-

mer, ist Titel 3 auf der CD. Der Komponist kam mit wenigen gefällig gesetzten Harmonien 

und einer anspruchslosen Melodie aus; der Arrangeur verstand es, Baß- und Gitarren-

figuren und ein Saxophon (falls es eins ist) sparsam einzusetzen, hinderte die britische 

Sängerin allerdings nicht daran, ein paar Reizwörter bis zur Ohrenentzündung zu wieder-

holen. Amas Stimme ist von der Klangfarbe her noch blasser als ihre Haut (Zimt), dafür 

fast schneidend wie eine Motorsense, was sie jedoch, wie diese auch, durch leichtes Beben 

zu mildern versteht. Vielen wird ihr Vortrag deshalb zu Herzen gehen. Eigentlich handelt 

es sich um eine Beschwörung. Der Texter läßt sie im Kern versichern, wie alle Menschen 

bräuchten wir jemanden, der uns liebe und unsere Einsamkeit verscheuche; deshalb wären 

wir gut beraten, den ersten besten, der unser Herz zum Glühen bringe, nicht etwa abblit-

zen zu lassen. Ja, das verkündet Ama im Ernst. Und mehr nicht, wenn ich mich nicht 

gewaltig irre.



Kurz, der Song ist bereits von der dürftigen Aufbereitung seines abgeleierten The-

mas her enorm dümmlich. Auf meiner Liste bekommt er mindestens Platz 3. Als Schöpfer-

Innen des Werkes nennt das Internet das Duo Tom Snow / Nan O‘Byrne.

∞ Verfaßt 2019

* https://www.google.com/search?client=firefox-b-

d&q=Shola+Ama+You+Might+Need+Somebody+Video#fpstate=ive&vld=cid:e1851096,vid:4swgfp17kkk,st:0

Himmel & Erde     Da ich noch etwas Platz habe, wage ich es, Ihnen ein eigenes 

Liebeslied zuzumuten. Leider wird es nicht von Johannes Büttner, sondern von mir selber 

gesungen: https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/

himmel%20und%20erde.mp3. Es stammt von meinen 2012 im Alleingang aufgenom-

menen drei CDs Nie wieder Lieder. In meinem Blog ist es auch als Notenblatt aufrufbar: 

https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/

no%20himmel.pdf. Den nackten Text lesen Sie hier:

Ach die Kartoffel kennt keine Knospen, schaukelt nie in Kronen. Doch dafür erspart sie 

sich Licht und Sonnenbrand. Fühlt sich wohl in lehmigem Schoße, und so gehts mir auch 

mit dir. Reichst mir sogar Knospen, und dein stürmisches Schaukeln raubt mirn Verstand.

•  •  •

https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/no%20himmel.pdf
https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/no%20himmel.pdf
https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/himmel%20und%20erde.mp3
https://siebenschlaefer.blogger.de/static/antville/siebenschlaefer/files/himmel%20und%20erde.mp3
https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=Shola+Ama+You+Might+Need+Somebody+Video#fpstate=ive&vld=cid:e1851096,vid:4swgfp17kkk,st:0
https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=Shola+Ama+You+Might+Need+Somebody+Video#fpstate=ive&vld=cid:e1851096,vid:4swgfp17kkk,st:0

