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Ob Dörfer, Gewässer, Gestirne, Personen – die Namen all dieser Dinge oder Wesen 

unterliegen oft einem Wandel, und das anscheinend umso häufiger, je älter sie sind oder 

jedenfalls unsere Kenntnisse von ihrem Vorhandensein. Gewiß hat die oberfränkische 

Gemeinde Lautertal (bei Coburg) ihren Namen seit rund 55 Jahren unverändert beibe-

halten – weil sie erst 1969, durch Zusammenlegung mehrer Dörfer, gebildet worden ist. 

Hält die gegenwärtige Kriegstreiberei an, wird es auch bei dieser Unverrückbarkeit 

bleiben, weil ganz Süddeutschland einer Wüstung gleicht. Nehmen wir dagegen das 

nordhessische Dorf Ungedanken, das nahe Fritzlar an der Eder liegt. Nach lagis-hessen 

wurde es erstmals 1209 als „Ungethangen“ erwähnt. Dann erfuhr es in nur 450 Jahren 

sieben weitere, verschiedene Schreibungen, soweit wir wissen.

Die Bedeutung dieses Ortsnamens scheint unklar zu sein. Das Regionalblatt HNA 

führt 2015 [https://www.hna.de/lokales/fritzlar-homberg/gedanken-ungedanken-4667698.html] 

mehrere Auslegungen sowie die genannte Ersterwähnung an. Niemand erklärt jedoch, was 

(althochdeutsch?) „Ungethangen“ hieß. Meine Anfrage beim Fritzlaer Stadtarchiv fand 

kein Gehör.

Ist irgendwo vom schweizer Schwarzbubenland die Rede, wird vielleicht mancher 

Rassist oder Jurist die Ohren spitzen. Die Gegend gehört zum Kanton Solothurn und liegt 

grenznah im Juragebirge. 1813 soll der Name von einem Historiker mit der einheimischen 

schwarzen Tracht erklärt worden sein. Heute gelte jedoch eine Herleitung vom Verb 

schwärzen = schmuggeln als wahrscheinlicher. Somit wären einst so manche Schnaps-

https://www.hna.de/lokales/fritzlar-homberg/gedanken-ungedanken-4667698.html


pullen oder Falschgeldbündel mit über die Gebirgskämme gewandert. Das dürfte inzwi-

schen Geschichte sein, weil sich dort, dank der Globallisierung, heutzutage die Touristen 

auf die Füße treten, die weniger wandern, vielmehr fotografieren oder filmen.

Das nordhessische Städtchen Wolfhagen hatte im vergangenen Jahrhundert einen witzig 

benamten Bürger zu bieten, dem sogar etliche Verdienste nachgerühmt werden: Berthold 

Kommallein (1893–1980). Das Internet streift ihn nur sehr dürftig. Dafür wird man in 

Dr. Paul Görlichs schwergewichtiger Wolfhager Stadtgeschichte von 1980 fündig. Der Dr. 

steht übrigens vorn im Buch. Hätte ihn der Lektor weggelassen, wäre das Werk schon nicht 

mehr ganz so fett und unhandlich geraten.

Der gebürtige Waldecker Kommallein war gelernter Verwalter im Öffentlichen 

Dienst. Nach einer längeren Soldatenzeit (die ihm mehrere Auszeichnungen einbrachte) 

setzten ihn die Wolfhagener Behörden 1919 auf die freie Stelle des Stadtsekretärs; zusätz-

lich sei der junge Mann zum „Stadt- und Polizeisekretär“ auf Lebenszeit ernannt worden. 

In diesem Amt habe er „ohne Unterbrechung“ bis zu seiner Entlassung im Juni 1945 

gewirkt. Da war der nächste Weltkrieg dazwischen gekommen. Irre ich mich nicht, war 

Kommallein also rund 26 Jahre lang Wolfhagens Verwaltungs- und Polizeichef, erst in der 

Weimarer Republik, dann unter Adolf Hitler. Laut Görlich (S. 243) war er auch gleich 1933 

in die NSDAP eingetreten. Bis 1945 sei er durchaus Parteimitglied geblieben, obwohl er 

sich hier und dort gegen Unrecht verwahrt haben soll, etwa gegen jüdische Mitbürger-

Innen. Somit blieb er seinem Posten und dem faschistischen Deutschland bis zum bitteren 

Ende treu. Diese Laufbahn nahm ihm die Demokratie aber nicht krumm, weil er etliche 

angesehene FürsprecherInnen auffahren konnte, die ihn gern „entlasten“ halfen. Im 

Ergebnis habe ihn eine Spruchkammer nur als Mitläufer eingestuft. Als Verwaltungs- und 

Polizeichef einer Kreisstadt 26 Jahre lang „mitlaufen“ zu müssen, das dürfte streckenweise 

recht anstrengend gewesen sein. Trotzdem brachte Kommallein noch die Kraft auf, sich 

1949 für den Sessel des Wolfhagener Bürgermeisters zu bewerben. Die Stadtverordneten 

wählten ihn. In diesem Amt wirkte der verheiratete Mann (drei Kinder; was wurde aus 

denen?) bis 1960.

Auch Stadthistoriker Görlich nahm ihm nichts krumm – ganz im Gegenteil. Auf 

Seite 192 erwähnt er die Feierlichkeiten vom April 1957 aus Anlaß des 50jährigen Dienst-

jubiläums Kommalleins. „Dem unvoreingenommenen Beobachter“ falle auf, leider sei 



damals niemand auf die Idee gekommen, „diesen verdienten Kommunalpolitiker“ für das 

Bundesverdienstkreuz vorzuschlagen.

NamenforscherInnen sprechen in Fällen wie „Kommallein“ von Satznamen. Es 

handelt sich dabei um einen durch Zusammenziehung aus einem Satz entstandenen 

Familiennamen. Möglicherweise ist dem Sippengründer einst von seiner neuen Flamme 

eingeschärft worden, er möge aber bitte allein kommen, also nicht etwa in Begleitung 

seines Hundes oder gar eines Nebenbuhlers. Oder ging es nicht um ein Stelldichein, 

vielmehr um Spionage und Verschwörung? Vermutlich wissen wir es nicht. Vielleicht sind 

die Chinesen schlauer und können uns verraten, warum Nie Er (1912–35, siehe 

https://de.wikipedia.org/wiki/Nie_Er), der Komponist ihrer Nationalhymne, just so abschrek-

kend getauft beziehungsweise gerufen worden ist ... Er soll schon mit 23 bei irgendeinem 

Badeunfall ums Leben gekommen sein.

Görlichs Stadtgeschichte ist überhaupt ein Füllhorn von Personennamen, und zum 

Teil lassen sie einen wie mich öfter schmunzeln. So habe ich mir etwa aus verflossenen 

Zeiten von unterschiedlichen Stellen herausgeschrieben: Hennichen Gotefrits, Erzpriester 

Berthold Tuvelskop, die Priester Konrad Kothusen und Heinrich Druckverling, Tylo 

Wedigen, Rentmeister Christoph Ungefug, Meribod und Hereborth von Gran, Warmtrud 

Elegast, Lehrer Heinrich Gerhold. Mit dem Letztgenannten war ich möglicherweise 

verwandt. Meine Großmutter Helene war Tochter eines Dorfschulmeisters gewesen, der 

gleichfalls Gerhold hieß, Georg Gerhold. Dessen Gattin hieß Käthe. Er wirkte in Udenborn 

bei Wabern. 1944 beging er als 76jähriger, ausgebombter „Ruheständler“ Selbstmord.

Der Germanist Franz Hundsnurscher (1935–2017) war auch Herausgeber, u.a. von der 

Monografie Namenforschung des Regengsburger „Onomastikers“ Gerhard Koß, die ich 

besitze, Tübingen 1990. An ihm hält sich Koß jedoch nicht auf. Der Münsteraner Professor 

Hundsnurscher stammte aus Südböhmen. Laut 

https://www.namenforschung.net/dfd/woerterbuch/liste/?

tx_dfd_names%5bname%5d=122871&tx_dfd_names%5baction%5d=show&tx_dfd_names%5bcontroller%5

d=Names hängt der witzige Nachname mit der dortigen Ortschaft Hundsnursch zusammen, 

tschechisch Koryto. Es soll sich nur um einen Weiler mit heute 13 Häusern handeln, 

Ortshöhe um 900 Meter. Er gehört zur Gemeinde Zbytiny (deutsch Oberhaid) im 

Böhmerwaldvorland. Laut https://www.urlaubimdenkmal.com/haeuser/hofgut-koryto/ wurde der 

Weiler vor 1400 von aus Österreich und Bayern Geworbenen gebildet. Er habe zunächst 

amtlich „Hundczursch“ gehießen. Zu tschechisch koryto wird behauptet, es bedeute Trog, 

https://www.urlaubimdenkmal.com/haeuser/hofgut-koryto/
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Rinne, Wassergraben. Demnach wieder, nach Regensburg, ein Ort mit Gewässername, 

etwa: Dorf von einem Graben umgeben. Jedenfalls dürfte er mit Hunden nichts zu tun 

haben. Die Verballhornung mag auf die üblichen hundenärrischen deutschen SiedlerInnen 

zurückgehen.

Der Kunstwissenschaftler Robert Kudielka (* 1945 am Bodensee) war zu meiner Zeit als 

westberliner Künstlermodell Starredner der dortigen Kunsthochschule in der Hardenberg-

straße. Ich saß öfter in seinen Vorlesungen, weil alle meine Kunst studierenden fortschritt-

lichen Freundinnen ebenfalls darin saßen und Kudielkas stets frei vorgetragenen Offenba-

rungen, etwa über Henri Matisse oder Rilkes Duineser Elegien, mit mehr oder weniger 

verklärtem Gesichtsausdruck verfolgten. Jede zweite war jede Wette mehr in ihn als in 

mich verliebt. Sein merkwürdiger Nachname störte sie nicht – eher erhöhte dieser noch 

Kudielkas sonstigen Reize. Warum aber hieß er denn so? Die Biografen schweigen. 

Verschiedene Google-Roboter verkünden immerhin, der Familienname Kudielka sei 

höchstwahrscheinlich slawischen Ursprungs, möglicherweise eine Variante oder ein 

Ableitung von Namen, die sich auf junge Hunde oder Ferkel beziehen könnten, ähnlich 

dem obersorbischen Spitznamen Čunka (Schweinchen?). Die Endung -ka sei eine typische 

Verkleinerungsform. Vielleicht habe man auch im ganzen einen vergleichsweise kleinen 

Menschen verspotten oder verleumden wollen. Dazu kann ich nur versichern: wenn ja, 

gelang es Professor und Schöndünster Robert K. durchaus, über seinen Schatten zu 

springen; er galt bereits um 1985 weithin als groß. Busenfreunde von ihm waren Bridget 

Riley und Jochen Gerz, die Sie sicherlich kennen werden.

Wahrscheinlich wäre ich gut beraten, mich weitgehend an deutschsprachige Namen zu 

halten. Zwar ist der Name des 2006 geborenen Snookerspielers Artemijs Žižins kaum 

weniger betörend wie sein feuerroter Haarschopf, aber die etymologischen Probleme sind 

bereits im Deutschen knifflig genug. Der junge Mann wurde 2023, mit 17 Jahren, erstmals 

lettischer Meister, und inzwischen steuert er als Profi zielstrebig einen Stammplatz unter 

den Top 64 der Weltrangliste an. Ein Roboter erläutert mir immerhin, man spreche seinen 

Namen folgendermaßen aus: Aartemis Schischins. Befragt man auch noch einen 

Psychologen, wird er wahrscheinlich Žižins Angewohnheit, die Lederkuppe seines Billard-



stockes nahezu unablässig mit der Kreide zu mißhandeln, zu den Übersprungshandlungen 

oder den Verlegenheitslösungen zählen. Die Unschlüssigkeit, wie man nun diesen ver-

fluchten Stoß des Gegners am besten beantworten könnte, wird eben, statt durch Kopf-

kratzen oder Mundwinkelkauen, durchs fachlich durchaus überflüssige wiederholte 

Einkreiden überbrückt. Das sind so Automatismen, die der Übersetzungsroboter gut 

verstehen würde.

Ziemlich einfach stellt sich der Fall Leverkusen dar. Diese bei Köln gelegene, erst 1930 

gegründete Großstadt verdankt ihren Namen dem Apotheker und Chemiefabrikanten Carl 

Leverkus, 1804–89. Er hatte um 1850 bereits die Arbeitersiedlung seiner Chemiefabrik auf 

Leverkusen getauft. Er galt als „sozial“ gestimmt, als Reformkapitalist sozusagen, nur das 

Rezept für Bescheidenheit hatte ihm offensichtlich niemand verraten. 1884 ergatterte er 

den Titel Geheimer Kommerzienrat.

Wurde ein DDR-Bürger nach 1952 auf einer Konferenz gefragt, wo er herkomme, konnte er 

nicht mehr erwidern: aus Mecklenburg oder Thüringen. Er mußte vielmehr sagen: aus 

Erfurt – und dann hatte man wieder nachzuhaken, ob er die Stadt an der Gera oder den 

ganzen Bezirk Erfurt meine. „Die Partei“ hatte für die Ersetzung der historisch 

gewachsenen und föderalistisch angekränkelten alten Länder durch um Hauptstädte 

gruppierte und nach diesen auch benannte DDR-Bezirke gesorgt. Es war der übliche 

kommunistische Schlag mit dem Holzhammer. Man wollte nicht dem Wohl des Volkes, 

vielmehr dessen Zentralisierung, Gleichschaltung, Überwachung dienen. Auch an den 

„neuen“, schicken Zug der Globallisierung hängte man sich damit an. Die Rückgängig-

machung nach der „Wende“ von 1990 war selbstverständlich nur Augenwischerei. Dafür 

bekamen wir zusätzlich das Gebilde Großberlin mit inzwischen fast vier Millionen Ein-

wohnern. Wenn wir nicht an unseren Schützenpanzern, Jagdflugzeugen und Kampf-

robotern krepieren, dann an der unaufhaltsamen Verstädterung.



Der ostdeutsche Grundschüler Lars Bense, Bezirk Halle, hatte sicherlich keinen seltenen 

Nachnamen, dafür jedoch einen ungewöhnlichen Tod. Er fiel 1981 in Halle-Neustadt als 

7jähriger dem sogenannten Kreuzworträtselmord zum Opfer. Nach dem Besuch einer 

Filmvorstellung war der Junge, den Hans Girod (Das Ekel von Rahnsdorf und andere 

Mordfälle aus der DDR, Berlin 1997) als fröhlich, aufgeweckt und zart beschreibt, vermißt 

und schließlich an der Bahnstrecke nach Leipzig tot in einem aus dem Zug geworfenen 

Koffer gefunden worden. Die DDR-Kripo kam dem 18jährigen Täter nur auf die Spur, weil 

sich im Koffer, neben der Leiche des mißbrauchten und dann erschlagenen Jungen, auch 

ein paar Zeitungsblätter mit ausgefüllten Kreuzworträtseln fanden. Sie wertete sage und 

schreibe 550.000 Schriftproben aus, die sie im Raum Halle genommen oder eingezogen 

hatte. Der Täter bekam Lebenslänglich.

Kaum war der Mann am 15. Januar 2013 im Alter von 50 Jahren einer schweren 

Krankheit erlegen, brachte der Erfurter Sutton Verlag, wohl schon am 1. Februar, einen 

„Tatsachenroman“ heraus, den die damalige Freundin des Hausmeisters und Kellners 

verfaßt hatte. Die beiden hatten zuletzt gemeinsam in einem Thüringer-Wald-Erholungs-

heim gearbeitet. Nun hieß es in der Presse, die Haller Staatsanwaltschaft habe neue 

Ermittlungen gegen die inzwischen 49 Jahre alte Frau eingeleitet, weil die Darstellung im 

Roman ihren früheren Zeugenaussagen widerspräche, wonach sie zur Tatzeit nicht in 

Halle gewesen sei. Im Roman will sie, wenn auch nur „unter Zwang“, bei der Beseitigung 

von Spuren in der Tatwohnung, ja sogar beim Fortschaffen der Leiche selber geholfen 

haben. Sie sagt, das sei Fiktion. Dadurch habe sie Abstand gewinnen können; ohnehin 

habe sie an einem schwerem Trauma gelitten. Hätte sie Pech gehabt, wäre sie nun der 

Mordbeihilfe angeklagt worden – was sicherlich wiederum Balsam für die Bilanz des 

Erfurter Verlages gewesen wäre. Doch die Ermittlungen wurden im Folgejahr „mangels 

Beweisen“ eingestellt.

Laut damaliger Regionalpresse merkte der einstige Chefermittler im Fall, Siegfried 

Schwarz, Journalisten gegenüber an, der vom Buch bewirkte „Rummel“ sei „unerträglich“, 

weil jetzt Lars‘ Mutter das ganze Geschehen noch einmal zu durchleben habe. Lars‘ Vater 

soll bereits 1994 gestorben sein.

Die Familiennamen kamen in unseren Breiten erst nach 1000 auf. Bis dahin hatten im 

dünn besiedelten Germanien die Rufnamen genügt. Allmählich jedoch gab es einfach zu 

viele Heinrichs oder Hermanns, die nicht mehr so leicht zu unterscheiden waren. Eine 



Zeitlang behalf man sich mit Beinamen. Man kennt das Verfahren vielleicht vom sagen-

haften Nibelungen-Recken Hagen von Tronje oder der berühmten kastilischen Königin 

Johanna die Wahnsinnige her. Gerhard Koß führt lustige Zwischenformen an, die zu den 

bereits weiter oben erwähnten Satznamen gehören: Schwingdenhammer (Schmied), 

Machewurst (Metzger), Spannhaus (Fuhrmann). Eine Kasseler Gärtnerei aus meiner 

Jugendzeit gehörte der Sippe Rinninsland. Hier werden wir nebenbei auf den Umstand 

gestoßen, daß die heraufkommenden Familiennamen vornehmlich vom Feld der 

Berufsnamen geerntet worden sind. Ich sage nur Müller, Meier, Schulze und so weiter. 

Man schreckte zuweilen auch nicht davor zurück, etwa einen Werner Werner in die Welt 

zu setzen. Manche späteren, postmodernen Heinrich Müllers ließen sich nach der Voll-

jährigkeit flugs in Kevin Müller oder so umbenennen.

Die folgende Dame war sogar von Hause aus etwas Besonderes. Franziska (Fan-

ny) Gräfin zu Reventlow (1871–1918) trug den Zunamen eines edlen norddeutschen 

Clanes, machte diesem freilich eher Schande als Ehre. Ihre ersten Protestrufe hatte sie in 

einer Wiege ausgestoßen, die im Schloß von Husum, Nordfriesland, unweit der rauhen 

Nordsee schaukelte. Ihr Erzeuger war dort Landrat. Die braunhaarige, wohlgestaltete und 

lebenslustige Fanny kämpfte eine Jugend lang gegen das häusliche autoritäre und 

engstirnige Klima an. Auch die Mutter war ein Schreckgespenst. Mittels einer Ausbildung 

zur Lehrerin und einer Heirat hangelt sich Reventlow südwärts, zunächst nach München, 

das um 1900 ein ausgeprägtes schräges Künstler- und Philosophenmilieu zu bieten hat. 

Hier wird sie zur gefragten Geliebten und zu einer geflügelten Gestalt. Die sogenannten 

Kosmiker um Wolfskehl, Schuler und Klages sehen das Ideal der griechischen Hetäre in 

ihr. Vom (feministischen) Aufstand der „Blaustrümpfe“ hält sie wenig: „Wir sind dazu da, 

es gut zu haben und uns nicht beklagen zu müssen.“

Meistens hat sie es eher schlecht. Zum Beispiel mißlingt es ihr, vielleicht aus Mangel 

an Begabung, sich einer frühen Leidenschaft gemäß als Malerin durchzusetzen. Dafür 

erntet sie Achtungserfolge mit satirischen Artikeln oder Erzählungen, die allerdings wenig 

Geld abwerfen. Auf der Flucht vor Pfändungen wechselt sie ihre Wohnungen wie ihre 

Hemden. So ernährt sie sich über Jahre hinweg ziemlich mühsam und nervenaufreibend 

mit abenteuerlichen Gelegenheitsarbeiten, darunter auch Edel-Prostitution, und als 

Übersetzerin französischer Literatur für den Münchener Verlag Albert Langen. Sie nimmt 

ihre ständige Geldnot mit Humor – gleichwohl zehrt diese an ihr. Zudem bleibt sie auf 

Dauer von zwei Fehlgeburten angeschlagen, die sie 1894 und 1904 erleidet. Dazwischen, 

1897, bringt sie Sohn Rolf zur Welt, dessen Vater sie hartnäckig verheimlicht. Sie selber 

geht im Lauf der Jahre und Jahrzehnte in zahlreiche Memoiren ein, darunter die 



Unpolitischen Erinnerungen von Erich Mühsam. 1914 zählt „die Gräfin“ zu den wenigen 

deutschen Künstlern, die der allgemeinen, patriotischen Kriegsbegeisterung nicht auf den 

Leim gehen. Als Rolf, 1916 an die französische Front eingezogen, nach wenigen Monaten 

mit ihrer Hilfe desertiert, ist sie noch stolzer auf ihren Sprößling. Sie lebt inzwischen, seit 

1910, unter anderen freisinnigen oder verrückten Menschen in Ascona bei Locarno (am 

Lago Maggiore). Hier zieht sie sich im Sommer 1918 vor allem innere Verletzungen zu, als 

sie von ihrem Fahrrad stürzt. Die näheren Umstände sind auch von Biografin Ulla 

Egbringhoff (Reinbek bei Hamburg 2000) nicht zu erfahren. Ob die Gräfin mutwillig 

freihändig fuhr oder aber beispielsweise angefahren wurde, ist den Biografen anscheinend 

scheißegal. Reventlow wird ins Krankenhaus von Locarno gebracht und dort operiert. Bei 

diesem Eingriff – bei dem man eine „Darmverschlingung“ festgestellt habe – sei die 

47jährige einem „Herzversagen“ erlegen.

Rolf Reventlow stirbt 1981 in München mit 83 Jahren. Er war überzeugter Anti-

faschist. Er führte ein wechselvolles Leben, darunter in Spanien (Republik) und Algerien, 

betätigte sich aber hauptsächlich als Journalist und Gewerkschafts- oder Parteisekretär. 

Seit ungefähr 1953 gehörte er der Münchener SPD an, bei deren „Säuberung“ von zu links 

gearteten Genossen er kräftig geholfen haben soll. Andererseits soll er (1959) gegen das 

marktwirtschaftliche und verteidigungsfrohe Godesberger Programm gestimmt haben. 

Aus seiner zweiten Ehe mit Else Reimann (1939 wieder geschieden) bezog er eine Tochter, 

Beatrice, geboren 1926. Angeblich hat selbst er den Namen seines Erzeugers nie erfahren. 

Ob ihn diese „Vaterlosigkeit“ nennenswert berührte, streift Sabine Kneib in ihrer inzwi-

schen nicht mehr aufrufbaren Betrachtung „Else und Rolf Reventlow – zwei politisch 

engagierte Journalisten“ merkwürdigerweise mit keinem Wort. Seine Autobiografie 

Kaleidoskop des Lebens soll in München als unveröffentlichtes Typoskript liegen.

Die bekannte Litfaßsäule war um 1850 vom Berliner Drucker und Verleger Ernst Litfaß 

erfunden und mit Hilfe des Polizeipräsidenten eingeführt worden. Zweck der Übung schon 

damals: „Regulierung“. Man sollte nicht „wild“ und man sollte nicht Falsches plakatieren. 

Also Kontrolle, Zensur und selbstverständlich auch Gebühren. Zwar seien die Berliner 

Litfaßsäulen 2019 weitgehend abgeschafft worden, doch neuerdings, verrät uns die Ber-

liner Morgenpost am 21. Mai 2024, erlebten sie ein „Comeback“, ein englischsprachiges. 

Die Gründe werde das Blatt in dem Artikel enthüllen. Aber nicht mir, denn dazu müßte ich 

die echtdeutsche „Bezahlschranke“ überwinden, was mich leicht zum Störer oder Verbre-

cher machen könnte.



Litfaß sei bereits zu Lebzeiten  zum „Reklamekönig“ erhoben worden, heißt es 

anderswo. Das ist ein echter Bei- oder Spitzname. Warum er jedoch eigentlich ausge-

rechnet Litfaß hieß, verrät auch das Berliner Stadtmuseum nicht. Dafür gibt Sprach-

forscher Koß den Hinweis auf einen Berufsnamen. Lit habe einst Obst gehießen, und der 

erste Soundso Litfaß sei eben Obstweinhändler gewesen. Demnach lief dieser Mann nicht 

mit Fässern voll Literatur durch die Stadt, für die leider kein Schwein Bedarf hatte. 

Möglicherweise glich er aber selber einem Faß.

Karl Finsterwalder (1900–95) war Germanist und Namenforscher. Im bayerischen 

Rosenheim geboren, wandte er sich später vorwiegend und ruhmreich den tiroler Orts- 

und Flurnamen zu. Wkipedia behauptet, zeitweise sei er Mitarbeiter des SS-Ahnenerbes 

gewesen. Das war eine „Forschungseinrichtung“, die unmittelbar Heinrich Himmler 

unterstand. Somit dürfte Finsterwalder nicht gerade zu unseren aufgeklärtesten, 

kritischsten und mutigsten Wissenschaftlern gehört haben. Die spärlichen Quellen sparen 

diesen Zug aber in der Regel lieber aus. Das nennt man dann Desiderat. Zum 70. Geburts-

tag wurde der vielseitige Gelehrte mit der üblichen Festschrift geehrt, Innsbruck 1971. Er 

brachte es auf fast 95.

Die Stadt Finsterwalde, Niederlausitz, wurde 1282 als Vynsterwalde, 1336 als 

Duisterenwalde erwähnt. Nach verschiedenen, übereinstimmenden Quellen soll sich die 

Siedlung in der Tat Rodungen verdanken. Demnach lägen dem Namenforscher in diesem 

Fall ausnahmsweise keine Haken und Ösen im Weg. Freilich hatte die fragliche, eigentlich 

recht sumpfige Gegend kein Monopol auf die Anregung von Familiennamen; schließlich 

gibt es viele finstere Wälder auf diesem Planeten. Genauer gesagt: einst war es so.

Was die neu geschlagene Lichtung zwischen Torgau und Cottbus angeht, wurde dort 

irgendwann sogar ein Fußballplatz angelegt, damit DDR-Torhüter Peter Blüher als Knirps 

tüchtig trainieren konnte. Er stammte aus Finsterwalde, siehe in meinem PAL.

Obwohl der Bielefelder Buchdrucker und Verleger Dietrich Baedeker (1680–1716), 

zuweilen mit d im Vornamen geschrieben, auch nach meinem Brockhaus als „Stammvater“ 

jenes bekannten, ja weltberühmten Verlegerclanes gilt, der ab 1832/35, unter Enkel Karl 

Baedeker, Koblenz, Reisehandbücher herausbrachte, kennt ihn so gut wie keiner. Im 



Gegensatz zu Ernst Litfaß hat er eben selber nichts erfunden. Schlimmer noch, scheint 

auch niemand zu wissen, woran er mit ungefähr 36 Jahren gestorben ist. Vielleicht wüßte 

es das Bielefelder Stadtarchiv? Wie ich jedoch auf dessen Webseite sehe, will es Geld von 

mir, pro angefangene 10 Minuten der Bearbeitung einer Anfrage 12 Euro. Wahrscheinlich 

steckt es meine Kohle dann sofort in das Band der Webseite. Dieses glänzt mit Grafiken, 

die zeitgemäß alle paar Sekunden wechseln, damit ich begreife, wie fesselnd Geschichte 

sein kann. Nebenbenbei ziehe ich mir dadurch, durchs Betrachten der so anregend 

gestalteten Webseite, endlich Parkinson zu, was zusätzlich die Gesundheitsindustrie 

erfreut. Ich ermahne euch also, Hannoveranern, ihr könnt mich mal.

Im Frühsommer 1991 wollte mir eine Freundin aus der eben aufgelösten DDR 

unbedingt Mecklenburg und insbesondere das Seebad Heiligendamm zeigen. Ihr Groß-

vater hatte ihr nämlich gerade eine Kiste mit Büchern vererbt, darunter einen alten, ihrem 

Reisewunsch entsprechenden Baedeker von 1917. Der dunkelrote Einband wies den Titel 

in Goldprägung auf. Wie sich herausstellte, war im Eintrag über Heiligendamm ein schräg 

auf die Ostseeküste zulaufender herrlicher Buchenwald völlig zurecht hervorgehoben 

worden. Wir hörten viele Vögel und trafen keine Menschenseele. Die verblichenen, 

klotzigen Kurgebäude der damals noch verlassenen Weißen Stadt am Meer hätten kaum 

trostloser wirken können. Ein etwas kleineres, verschachteltes Gebäude stand hart an der 

Steilküste – just wo der Buchenwald auslief. Die ewig tosende See und die schrillen 

Möwenschreie im Ohr, wäre in dieser Villa Wilhelmshöhe womöglich jeder Gast so 

rammdösig und reizbar geworden wie unser letzter Kaiser und alle fürstlichen Vollidioten 

vor ihm – und möglicherweise auch Präsident Bush oder Kanzlerin Merkel nach ihm. Die 

letztere war im Juni 2007 die Gastgeberin des bekannten G-8-Gipfels der Volksverhöh-

nung. Vermutlich sah sich der Dom des Buchenwaldes ziemlich jäh in einen Tummelplatz 

joggender Präsidentenleibwächter und Lockspitzel für die Gegendemonstranten verwan-

delt. Würfe man das Geld für die in nur einem Jahr abgehaltenen, stets fruchtlosen UN-, 

EU- und Gipfelkonferenzen in den Kollektenbeutel jenes Domes, könnte man das ganze 

Amazonasbecken wieder aufforsten, mit Regenwald.

Vielleicht möchten Sie noch wissen, was der Familiename Baedeker ursprünglich 

bedeutet hat. Wie es aussieht, ist er nicht weit von Litfaß entfernt. Er sei vom mittelnieder-

deutschen „bodeker“ oder „bodiker“ abgeleitet worden, und das sei der Böttcher gewesen. 

Dieser Handwerker fertigte in der Tat vorwiegend Fässer an, daneben auch Bottiche 

(Wannen) und Eimer, alles aus Holz. Hier und dort hieß er auch Büttner, Küfer oder 

Faßbinder. Er „band“ die Faßspanten („Dauben“) mit Eisenreifen zu.



Viele Familiennamen wurden von Rufnamen, Beruf oder (landschaftlicher) Herkunft 

abgeleitet. In der Regel sind die Ortsnamen zuerst da. Die wiederum verdanken sich, wie 

weiter oben schon angedeutet, in vielen Fällen Gewässern, beispielsweise Flüssen oder 

Bächen. In anderen Fällen standen Pflanzen oder Tiere Pate, ich sage nur Fuchs und Wolf. 

Ziehen wir überdies den ostberliner „klassischen“ Komponisten Frank-Volker Eich-

horn (1947–78) heran. Trotz seiner Jugend mehrmals preisgekrönt, soll er allerdings 

bereits mit 30 Jahren bei einem Autounfall in der Nähe von Schwerin umgekommen sein. 

Vermutlich wohnte er in Ostberlin, wo er bereits Musikhochschullehrer für Tonsatz war. 

Ob er auch für Brockhaus geeignet gewesen wäre, kann ich nicht sagen. Das Internet 

verrät über Volker Eichhorn so gut wie nichts. Autounfälle von mehr oder weniger 

prominenten Mitbürgern wurden in der DDR sowieso grundsätzlich gern unter dem 

Deckel gehalten. Vielleicht wollte man die Verunglückten oder ihre Angehörigen nicht in 

Verlegenheit bringen, sofern noch andere Personen im Wagen gesessen hatten. Oder man 

wollte nicht Gefahr laufen, die noch unmotorisierten Volksgenossen vom Kauf beziehungs-

weise vom Warten abzuschrecken, hätte doch in diesem Fall der DDR-Ausstoß an Blech-

kisten, somit die Volkswirtschaft gelitten. Möglicherweise verfuhr man aber auch „aus 

Prinzip“ so zugeknöpft – bei Kommunisten nicht verwunderlich. Sie verachten das Volk, 

dem sie dienen. Sie hassen Erklärungen, die sie nicht eigens frisiert haben. Gerade in der 

DDR war die Informationspolitik „prinzipiell“ unter aller Sau.

Fragen wir uns ersatzweise, warum der Komponist ausgerechnet Eichhorn hieß. Ja, 

Mensch! Hätte man ihn vielleicht Wildsau oder Blindschleiche nennen sollen? Jedenfalls 

finde ich die Orientierung an der Natur durchaus in Ordnung. Schließlich sind wir ein 

Bestandteil von ihr, und zwar ein untergeordneter, um nicht zu sagen, ein geradezu 

unerheblicher. Das schmeckt natürlich nicht jedem, und so müssen sich Großstädte 

haarsträubende Namen wie Stalino oder Karl-Marx-Stadt gefallen lassen. Die letztere hieß 

vorher Chemnitz, und zwar nach dem gleichnamigen Fluß, an dem sie (in Sachsen) liegt. 

Jetzt heißt sie auch wieder Chemnitz, weil die „Wende“ ja mit Subventionen verbunden 

war – in diesem Fall für das Straßenschildbürgerhandwerk und ganz allgemein für die 

Bürokratie.

Um genau zu sein, muß ich allerdings die Ermahnung von Koß beherzigen, es sich 

bei der Forschung und Auslegung nicht zu einfach zu machen. Viele Namen sind vieldeutig 

und lassen somit mehrere Erklärungen zu. So kann der Urahne des Komponisten im 

Schatten eines Eichenhains gewohnt haben, der zusätzlich noch auf einem „Horn“, einem 

Vorgebirge also lag. Oder er kam, weil seine schwangere Mutter ausgeglitten war, in einer 



Bierlache der Spelunke Zum Eichhorn zur Welt. Oder er hatte sich die Eichhörnchen als 

Wappentier erwählt, weil sie ihm allerwegen über die Füße hüpften. Freilich kann er auch 

selber wie ein Eichhörnchen ausgesehen haben oder so flink oder so geizig (emsig Vorrat 

einsammelnd) gewesen sein wie das putzige Nagetier. In diesem Fall wäre sein Familien-

name ursprünglich ein Spitz- oder Spottname gewesen.

Was mich angeht, werde ich verständlicherweise hin und wieder gefragt, ob ich 

Pferdenarr sei oder mein Erzeuger Rennstallbetreiber gewesen wäre. Gott sei Dank nicht. 

Aber viel heikler dürfte das Problem unserer Vornamen sein. Soweit ich sehe, werden die 

Vornamen weltweit seit Urgedenken Säuglingen verliehen – und nun verraten Sie mir 

einmal, wie sich diese Würmchen gegen „Volker“ oder „Esmeralda“ wehren sollen! In einer 

bestimmten Erzählung von mir, die freien republikanischen Alltag schildert, läßt eine 

ursprünglich exotisch getaufte Republikanerin ihren Vornamen noch als Jugendliche auf 

dem Büro ihre GO ziemlich jäh in einen schnöden heimischen umändern, denn sie hat die 

Schnauze von ihrem ausgefallenen Taufnamen voll. Das läßt sich also in einer derartigen 

Republik völlig unbürokratisch machen. Wenn Sie die betreffende Textstelle finden und 

mir nennen, kriegen Sie unsere Platte Leon umsonst. Die KäuferInnen rennen mir sowieso 

nicht gerade die Tür ein.

Allein in Deutschland soll es mindestens 30 Orte geben, die Neustadt heißen. Ich glaube, 

wenn ich in so einem herzlos benannten Gebilde wohnen müßte, würde ich dreimal täglich 

bitterlich weinen. In Österreich hatten sie einst einen Bildenden Künstler, der Eduard 

Bitterlich hieß, 1833–72. Er wurde nur 38, bei diesem Namen vielleicht kein Wunder. 

Das Internet läßt die Gründe seines frühen Todes, wie so oft, im Nebel. In einem Artikel 

über den Sohn Hans heißt es verschwommen, der begeisterungsfähige Senior habe sich 

buchstäblich verzehrt, er sei eine Lichtgestalt gewesen, die dann selber wie eine Fackel 

verlohte, und dergleichen mehr. Es ist zum Haareausraufen. Warum schreiben die nicht 

klipp und klar, der gute Mann sei mager-, schwind- oder ruhmsüchtig oder alles 

zusammen gewesen?

Leider konnte ein Nachbar kein überzeugendes Gegenbild setzen: der schweizer 

Komponist Friedrich Theodor Fröhlich (1803–36) wurde trotz seines munteren 

Namens lediglich 33. Er war im kühlen Oktober in die Aare gesprungen und ertrank. Bis 

dahin konnte sich Fröhlich in der Kleinstadt Aarau als Teilzeitlehrer an der Alten 

Kantonsschule, Leiter von Chören und einem Liebhaberorchester sowie mit privatem 



Einzelunterricht anscheinend nur mühsam über Wasser halten. Ursprünglich auf Wunsch 

oder Befehl der lieben Eltern Jurastudent, hatte der Sohn eines Baseler Lehrers und 

Stadtrats eine musikalische Ausbildung durchgesetzt. Er studierte bei Friedrich Zelter, 

Bernhard Klein und Ludwig Berger in Berlin, wo er auch Felix Mendelssohn-Bartholdy 

kennenlernte, wie 2016 in der Aargauer Zeitung von Titus J. Meier zu erfahren war. Aber 

Fröhlichs Werke wurden kaum verlegt oder gar aufgeführt. Sie sollen durchaus reizvoll 

gewesen sein, wenn auch streckenweise zu formelhaft und mit Satzfehlern gespickt. Hinzu 

kamen Schwierigkeiten in der Ehe (mit Ida von Klitzing), die üblichen Schulden und die 

üblichen Depressionen. Diese waren wohl auch von Fröhlichs Befürchtung genährt 

worden, Leuten wie Mendelssohn-Bartholdy oder den maßgeblichen Kunstpäpsten mit 

ihren Weihrauchgefäßen nie das Wasser reichen zu können. Oder auch eher umgekehrt: 

sich nicht deutlich genug von ihnen absetzen zu können.

Inzwischen liegen etliche CDs mit Kompositionen Fröhlichs vor. Ob er sich zurecht 

verkannt fühlte, scheint aber noch umstritten zu sein. Als er damals zum letzten Male in 

seinem Leben zur Aare hinunterging, soll er seine Vertonung des Hölderlin-Gedichts 

Rückkehr in die Heimat gesummt haben. „Und wenn im heißen Busen dem Jünglinge / 

Die eigenmächtigen Wünsche besänftiget / Und stille vor dem Schicksal sind, dann / Gibt 

der Geläuterte dir sich lieber …“ Hier eine Aufnahme von 2023, wenn ich richtig ver-

standen habe: https://www.youtube.com/watch?v=-m7P21fSfuM.

Der Berliner Nationalökonom Adolf Held (1844–80), meist zu den sogenannten „Kathe-

dersozialisten“ gezählt, trug seinen Familiennamen anscheinend von Hause aus. Dazu 

konnte er also nichts. Ob der vaterländisch gestimmte Professor auch ein Held war, läßt 

sich aufgrund des dürftigen Internetmaterials kaum beurteilen. Immerhin konnte er 

wahrscheinlich rudern. Im Sommer 1880 ferienweise am schweizer Thuner See (bei Bern), 

unternahm er nämlich auch Kahnpartien. Dabei soll er eines Tages (25. August) am 

Ausfluß der Aare, wie Adolph Wagner wenige Monate später in Band 13 (1881) der ADB 

behauptet, infolge der dortigen „Stromschnellen“ gekentert und dann ertrunken sein. Ob 

der 36 Jahre alte Held Nichtschwimmer und ob er allein war, wird freilich nirgends 

ausdrücklich mitgeteilt. Jedenfalls war er seit gut 10 Jahren verheiratet gewesen. Die Frau 

hieß Elise. Jetzt war sie Professorenwitwe.

Darüber – Mord- und Selbstmordtheorie eingeschlossen – hätte man doch glatt ein 

Fernsehspiel verfassen können, Hauptrolle Martin Held. Nehmen wir noch den Maler 

https://www.youtube.com/watch?v=-m7P21fSfuM


Werner Heldt hinzu. Auch in diesen beiden Fällen lag offenbar kein Pseudonym vor. Die 

beiden Künstler hießen eben so. Anders im Fall des Schriftstellers Kurt Held, den man 

gewöhnlich von seinem 1941 erschienenen Jugendbuch Die rote Zora her kennt. Damals, 

als schweizer Emigrant, legte er sich wegen des Publikationsverbotes auch sein Pseudonym 

zu. Er hieß nämlich von Hause aus Kurt Kläber. Nun könnte „Kläber“ in manchen Ohren 

tatsächlich etwas jämmerlich klingen, aber peinlich finde ich den Wechsel zu „Held“ 

gleichwohl. Dieser Held starb 1959 mit 62 Jahren.

Gewiß, im Bereich des Zweibeiners ist die Eitelkeit ein weites Feld. Neulich empfahl 

mir eine Freundin, mich doch einmal bei der Germanistin Soundso zu erkundigen, was sie 

von meinen Ausgewählten Zwergen halte. Ich schlug deren Webseite nach – und winkte 

ab. Soundso gehört zu den Damen, die es noch heute, nach dem Sieg der rotgrünen 

Ministerinnen und Kriegsbräute, wagen, die Preisgabe ihres Geburtsjahres zu verweigern. 

Doktor ist sie natürlich auch.

Man könnte einwenden, möglicherweise seien diese Damen von Hause aus 

besonders verletztlich, wozu sie ja nichts könnten. Dann sollten sie sich vielleicht einmal 

an das Trossinger Maschinenbauunternehmen Held Technologie GmbH wenden. Diese 

wackeren Schwaben bieten nebenbei auch Fahrzeugpanzerungen und „schusssichere“ 

Westen an. Ihre Westen sollen sogar ein dreifaches s aushalten.

Unter dem Stichwort Heimat wird in meinem PAL, Folge 17 Mitte 

[https://siebenschlaefer.blogger.de/stories/2895476/] einleitend der süddeutsche Obervogt 

Friedrich Anton von Hundbiß (1769–1805) vorgestellt. Ja, das war ein etwas ruppiger 

Kerl, und nach meiner jetzigen Befragung des Internets hieß er gar nicht so unangemessen 

wie er hieß. Nach einer Forschungsabteilung der Mainzer Akademie 

[https://www.namenforschung.net/specials/hund/?L=0] kommt der Name „eindeutig“ von den 

Kötern her. Weniger klar ist: warum? Hier liegt die schon berührte Mehrdeutigkeit vor. 

Der Sippengründer könnte zum Beispiel Jäger und/oder Halter eines bissigen Hundes 

gewesen sein. Oder er verfaßte gern bissige Botschaften, wie manchmal ich. Allgemeiner 

ausgedrückt, kann es sich „um einen besonders unangenehmen Zeitgenossen gehandelt 

haben, aber auch um einen Kämpfer, der seinen Kampfeswillen und eventuell seine 

Loyalität darstellen wollte, so wie der Ritter Henggi Hundbiß aus Ravensburg (1384)“, 

schreiben die Mainzer NamenforscherInnen.

https://www.namenforschung.net/specials/hund/?L=0
https://siebenschlaefer.blogger.de/stories/2895476/


Um den Kohl fett oder den Hund scharf zu machen, knöpfe ich mir den Münchener 

Bergsteiger, Geologen und Abenteurer Adolf Schlagintweit (1829–57) vor. 1853 trotz 

seiner Jugend bereits Dozent an der dortigen Universität, trieben ihn seine vermutlich 

recht vermischten Neigungen bald gen Osten: ins märchenumwobene „Hinterindien“, wie 

man damals sagte. Für nahezu sämtliche Nachschlagewerke waren es rein naturwissen-

schaftliche Interessen, höchstens noch mit Abenteuerlust gepaart. Und all diese Quellen, 

die den üblichen Eindruck größter Klarheit erwecken, rütteln außerdem unweigerlich 

unser Entsetzen und unser Mitgefühl auf, wenn sie uns lapidar mitteilen, Ende August 

1857 sei der unermüdliche, nun 28jährige Erforscher des Himalaya-Gebietes bei Kaxgar 

gefangen genommen und „ohne Prozess oder Anhörung am Hof des Hodschas Wali Khan 

als mutmaßlicher chinesischer Spion enthauptet“ worden, so die deutsche Wikipedia.

Schlagintweit hatte sich, teils mit seinen Brüdern, schon als Erforscher der Alpen 

und mit entsprechenden Veröffentlichungen einen Namen gemacht. 1854 ergatterte er auf 

Alexander von Humboldts Empfehlung den offiziell erteilten preußisch-britischen Auftrag 

(Friedrich Wilhelm IV. plus Ostindienkompanie), im Verein mit seinen Brüdern Robert 

und Hermann in die Hochgebirgswelt des Himalayas einzudringen. Es dürfte vor allem um 

die kartographische Erfassung des kaum bekannten Gebietes, aber sicherlich auch um die 

Abschätzung seiner diversen Reichtümer gegangen sein. 1855 in Tibet von einheimischen 

Soldaten verscheucht, kehrt Schlagintweit kurz darauf verkleidet zurück, um doch noch zu 

seinen Beobachtungen zu gelangen. 1856 bekommt er, wie jedenfalls die Bergsteigerzunft 

behauptet, als erster westlicher Mensch den wuchtigen „Achttausender“ Nanga Parbat zu 

Gesicht. Den Kamet erklimmt er gemeinsam mit Robert bis zu 6.766 Meter, damals ein 

Höhenrekord. Im Sommer 1857 begeht er seinen letzten Fehler, nämlich ins nördlich 

gelegene „Turkestan“ hinabzusteigen.

Traut man W. F. A. Zimmermann mehr als den erwähnten Nachschlagewerken, war 

sich Schlagintweit der Gefahr, in antichinesische Aufstände oder interne (muslimische) 

„Bandenkriege“ zu geraten, durchaus bewußt, denn er hatte entsprechende Erkundigungen 

eingezogen. Hinter dem Pseudonym Zimmermann verbarg sich der seinerzeit vielgelesene 

Autor von „populären Sachbüchern“ Carl Gottfried Wilhelm Vollmer. Sein 1861/62 in 

Berlin veröffentlichtes Werk Malerische Länder- und Völkerkunde, auf das ich mich hier 

stütze (S. 285–89), diente unter anderen Karl May als Quelle. Angesichts der bedrohlichen 

Verhältnisse hatte Schlagintweit vorm Aufbruch ins Kriegsgebiet sogar seinem „Haushof-

meister“ Ghost Mohamed seine sämtlichen Aufzeichnungen und Naturalien, darunter 

vermutlich einige profitversprechende Gesteinsproben, sowie Geld mit dem Auftrag 



übergeben, das Frachtgut nach Lahore in Sicherheit zu bringen. Zimmermann vermutet, 

Schlagintweit habe die Gefahr in Kauf genommen, weil er sich allein in solchen Wirren 

einen Zugang zu dem schwer bewachten chinesischen Reich versprach, wo Eindringlinge 

in der Regel unerwünscht waren und ohne viel Federlesens einen Kopf kürzer gemacht 

wurden. Nun, das konnte er auch hier haben. Ende August 1857 mit seiner „Caravane“ in 

Kaxgar eingetroffen, werden die Reisenden unverzüglich verhaftet und ausgeplündert, 

Schlagintweit wird zudem enthauptet. Als Zeugnis führt Zimmermann Berichte der 

Caravanen-Mitglieder Mahomed Amin und Abdulla aus Kaschmir an, die mit den anderen 

nach 35tägiger Gefangenschaft ausgerechnet durch wiedererobernde Chinesen befreit 

werden. Er nimmt aufgrund dieser Aussagen an, die „Turkomanen“ hielten Schlagintweit 

für einen Spion, wenn auch nicht unbedingt einen chinesischen.

Vielleicht hätte bereits die offensichtliche Tatsache ausgereicht, daß sie in Schlag-

intweit einen Europäer vor sich hatten. Sollte sich Schlagintweit bei seiner kurzen 

Befragung als Abgesandter der Ostindienkompanie vorgestellt haben, wie später der 

„etwas zweifelhafte“ Zeuge Amin behauptete, hätte er nichts Dümmeres tun können, wie 

Zimmermann zu verstehen gibt. Habe doch diese ehrenwerte Gesellschaft, „um einige 

Tausend unnützer Subjekte, elender Abenteurer zu bereichern“, bereits „die gräßlichsten 

Flüche vieler hundert Millionen gepeinigter Inder auf sich geladen“. Er spricht von der 

Ostindienkompanie. Just im Todesjahr Schlagintweits, 1857, schlugen die Briten den 

vorläufig letzten großen Aufstand nieder: in Nordindien, wo sich einheimische Fürsten mit 

Teilen der Kolonialtruppen verbündet hatten. In der Folge wurde die Ostindienkompanie 

aufgelöst – um das gesamte Reich, das deutlich größer als das heutige Indien war, 

unmittelbar der britischen Krone zu unterstellen. Diese Herrschaft währte noch einmal 90 

Jahre lang.

Zum Antiimperialisten reicht es aber bei Zimmermann trotz seiner starken Worte 

nicht. Auch er faßt Schlagintweit als „unglücklichen“ jungen Mann und Opfer eines 

„Mordes“ auf, der eigentlich gestraft werden müßte, käme man nur an die Täter heran. 

Daß Adolf ein Raubritter war, ein rücksichtsloser, mit großem Gefolge reisender Raffzahn 

im Dienste der fortschrittlichen Westlichen Tauschwertgemeinschaft, wird neuerdings 

immerhin in einem SZ-Artikel von Sebastian Beck nicht verhehlt: „Drei Münchner auf 

Beutezug“, 5. Dezember 2016. Der Autor teilt krasse Einzelheiten mit, etwa von geplün-

derten Gräbern, Stoffproben für die Ingenieure der Londoner Textilindustrie, zwangsweise 

vermessenen Häftlingen, unter Gips gelegten Gesichtern zwecks Abdrücken und derglei-

chen mehr. Allerdings klammert leider auch dieser kritische Autor jene Herrschaft aus, die 

der angesehene, ämterreiche bayerische Arzt der Augenheilkunde Joseph Schlagintweit auf 



seine im ganzen fünf Söhne ausgeübt haben dürfte. Selbst Bruder Emil Schlagintweit 

(Artikel über Emils Sippe in der ADB, Band 31, 1890) kommt nicht über die gehauchte 

Andeutung hinaus, Adolf habe den enormen, vom Alten qua Hauslehrer verordneten 

Lernzwang in der gemeinsamen Kinderstube nur unter großen Mühen hingenommen. 

Vielleicht hätte er lieber am nächsten Bach Molche gefangen. Adolfs Charakter? Adolfs 

Sehnsüchte oder Rachegelüste? Adolfs Streiche, Geselligkeiten oder gar Liebschaften, so 

denn vorhanden? Pustekuchen, wir hören bis zuletzt keinen Furz davon. Alles ist zum 

Himalaya entflogen und an ihm zerschellt.

Zur Hauptbedeutung des schillernden Familiennamens Schlagintweit heißt es bei 

den Mainzern: „Benennung nach Übername zu mittelhochdeutsch slahen, slagen 

‘schlagen’, mittelhochdeutsch in ‘in’ und mittelhochdeutsch wīte ‘Weite, Breite, weiter 

Raum’. Es handelt sich um einen Satznamen ([ich] schlage ins Weite) für einen Drauf-

gänger, möglicherweise auch für einen ruhmreichen Soldaten.“ Er ist also noch besser als 

beispielsweise Baerbock, Annalena.

Um aber ehrlich zu sein: 2021 meinte ein Prof. (Jürgen) Udolph im Internet, der 

ausgesprochen seltene Familienname der frischgebackenen deutschen Außenministerin 

gehe wahrscheinlich auf den niederlausitzschen Ort Bärenbrück zurück, niedersorbisch 

Barbuk. Auch so gesehen ist es wohl kaum verwunderlich, wenn Annalenchen erbittert 

gegen den angeblichen russischen Bären vom Leder zieht.

Sollte einmal der Name Amöne fallen, stellen sich viele Leute wahrscheinlich eine ent-

zückende Dame oder Blume vor. Nun mag es solche auch im mittelhessischen sogenannten 

Amöneburger Becken gegeben haben, einem fruchtbaren Landstrich zwischen Marburg an 

der Lahn und dem mächtigen Vogelsberg. Als Knabe jedoch zog mich vor allem das 

Städtchen Amöneburg selber in seinen Bann. Es war bereits beim Anmarsch vom 

Kirchhainer Bahnhof aus unübersehbar, weil es den einzigen, 365 Meter hohen Berg-

rücken krönte 

[https://de.wikipedia.org/wiki/Am%C3%B6neburg#/media/Datei:Amoeneburg_1850.jpg], den jenes 

Becken aufwies. Er bestand im Kern aus Basalt. Der Anmarsch machte nur wenige 

Kilometer aus. Dabei konnte man auch gern von einer Ohmbrücke in das gleichnamige 

Flüßchen spucken, das weiter westlich in der Lahn mündete. Am Fuß des Bergrückens 

eingetroffen, kam man zwar rasch ins Keuchen, aber der Gewinn an Aussicht und 

Wanderstullen entschädigte immer reichlich. Auch die eigentliche Siedlung bot viele 

https://de.wikipedia.org/wiki/Am%C3%B6neburg#/media/Datei:Amoeneburg_1850.jpg


Anlässe für Mittelalter-Phantasien – Stadtmauer und Burgruine selbstverständlich 

eingeschlossen.

Als Ersterwähnung geben die Quellen Amanaburch im Jahr 721 an. Man denke 

jedoch nicht, darin habe bereits jene Amöne gesteckt. Vielmehr war die Amana (wohl 

althochdeutsch) just das erwähnte Flüßchen Ohm. Hätten Sie das gedacht? Das unter-

streicht wieder einmal die Bedeutung der Gewässer und die Faustregel, die Namen narrten 

uns oft.

Damit bietet sich noch die Erwähnung eines offenbar ziemlich unangenehmen 

Zeitgenossen an, der Amöneburg im vergangenen Jahrhundert nahezu tyrannisiert haben 

soll: Josef Gutmann (1913–1997), katholisch und sadistisch gestimmter Direktor der 

Stiftsschule, ein Gymnasium mit Internat. Näheres steht im Internet.

Der merkwürdig benamte Jazzmusiker und Überlebenskünstler Erhard Bauschke 

(1912–45) – obwohl gewiß kein Ausbund der Bescheidenheit – hat sogar eine nicht 

unwichtige Beziehung zu Hessen, obwohl sein Hauptwirkungsort die Hauptstadt Berlin 

war. Das kam folgendermaßen. Als die Nazis dem Leiter des Berliner Orchesters James 

Kok im Frühjahr 1935 die Arbeitserlaubnis entzogen, weil derselbe – der Rumäne Kok – 

durch unliebsame Äußerungen, unsittlichen Jazz und fragwürdige Herkunft aufgefallen 

war, gründete just Bläser Erhard Bauschke ein Nachfolge-Orchester unter eigenem 

Namen, dem sich fast alle Bandmitglieder anschlossen. Jetzt konnten die Bühnenkünstler-

Innen „rein arisch“ nach Rügen fahren, um den dortigen Urlaubsgästen das „Dritte Reich“ 

zu verschönern. Bauschkes Orchester, streckenweise mit dem singenden weiblichen 

Kinderstar Carmen Lahrmann an der Rampe, soll in jenen Jahren die beliebteste Swing-

Band Berlins gewesen sein. Es trat regelmäßig im legendären Berliner Café und Tanzpalast 

Moka Efti und oft im Rundfunk auf. Von daher wäre es sicherlich nur mit der Brechstange 

möglich, den geschmeidigen Tänzer und Musiker Bauschke (Klarinette und Altsaxophon) 

dem deutschen Widerstand zuzuschlagen. Trotzdem hätte man ihm eine weniger zynische 

Belohnung für seine Leistung gegönnt, als Musiker den Faschismus und dann als Soldat 

auch noch den Krieg zu überstehen.

Als das Tanzorchester 1940 „kriegsbedingt“ aufgelöst und dessen Leiter zur Wehr-

macht eingezogen wurde, war Bauschke ungefähr 28. In Norwegen soll er eine Band der 

Luftwaffe geleitet haben. Weitere Einzelheiten liegen im Nebel, doch schaffte es Bauschke 

offenbar, unverwundet zu bleiben. Das Kriegsende erlebte er bereits als amerikanischer 



Gefangener. Er wurde aufgrund seiner wertvollen Fertigkeiten, wie ich vermute, rasch 

entlassen, trommelte eine neue Combo zusammen und trat nun im Raum Frankfurt/Main 

in Clubs der US-Armee auf, die ihn sogar als Cheforganisator der regionalen Berieselung 

beschäftigte. Im Oktober 1945 geschah das Mißgeschick. Nach einem Auftritt stand der 

inzwischen 33jährige Unterhaltungsmusiker mit einer Tänzerin zwischen zwei Jeeps, als 

„ein betrunkener Amerikaner mit seinem Truck auf den ersten Jeep prallte“, wodurch die 

KünstlerInnen eingequetscht worden seien. Beide seien auf der Stelle tot gewesen, ver-

sichert Wolfram Knauer 2019 in seinem bei Reclam erschienenen Werk „Play yourself, 

man!“ Die Geschichte des Jazz in Deutschland auf Seite 106. Das ist schon ziemlich 

makaber. Möglicherweise hatten sich die beiden gerade gefragt, wo man nun günstig zu 

Abend speisen könnte, wobei sich Bauschke vielleicht sogar die Tänzerin als Nachtisch 

ausgerechnet hatte – rumms! und zwei Nachkriegstote mehr.

Näheres über die Tänzerin, geschweige denn ihren Namen, erfährt man nirgends. 

Hierin verbirgt sich leider eine üble Faustregel: Die Nebenfiguren sind unwichtig – wie ihr 

Name bereits sagt ... Dafür ist verbürgt, zu Bauschkes Berliner Reporteoir habe auch der 

bekannte Song Jeepers Creepers gehört. Ureinspieler war Louis Armstrong. Der Titel soll 

nichts mit Jeeps zu tun haben, vielmehr eine Verballhornung des erstaunten Ausrufes 

„Jesus Christ!“ darstellen.

Ein anderer Berliner Künstler aus jüngerer Zeit war Siegmund Breitbart. Nach dem 

Mainzer Katalog brauchen wir uns an seinem Zunamen nicht aufzuhalten, da sich dieser 

ebenfalls durch das Offensichtliche erklärt: der erste Mann namens Breitbart(h) hatte eben 

ein auffallend üppiges Kraut im Gesicht.

Siegmund freilich trat stets tadellos rasiert auf. Er kam als Kraftsportler zu Ruhm, 

den um 1920 jede hauptstädtische Göre als Eisenkönig kannte und bewunderte. Ob er im 

Sommer 1925 mit 32, 38 oder gar erst 42 von einem rostigen Nagel zu Fall gebracht wurde, 

wird wahrscheinlich nie aufzuklären sein. Er selber, Siegmund Breitbart, nennt in seinen 

damals erschienenen Erinnerungen 1887 als das Jahr, in dem er das trübe Licht des Lod-

zer Ghettos als Sohn eines jüdischen Schmiedes erblickte. Leider packte der alte Grobian 

selbst seine Liebsten nicht mit Samthandschuhen an. Vermutlich entschloß sich Sprößling 

„Sische“ auch deshalb, ein ausgesprochen starker Mann zu werden.

Zwar schoß Breitbart keineswegs zum Hünen auf, doch hatte er eine wohlproportio-

nierte Heldengestalt zu bieten, trainierte Tag und Nacht und verrichtete seine einfallsrei-



chen Herkulesarbeiten auf der Bühne oder im Manegensand stets mit gewinnendem 

Lächeln. 1921, nach etlichen Jahren als Fabrikarbeiter und Wanderartist, kam er im 

Berliner und Hamburger Zirkus Busch groß heraus. Er fuhr in Gladiatorenrüstung als 

Wagenlenker ein, zerbrach jedes Hufeisen, das ihm das eine oder andere Dienstmädchen 

aus dem Parkett reichte, stieß mit dem Schädel, statt Fußbällen, dicke Pflastersteine fort, 

zerbiß Ketten mit den Zähnen oder ließ sich, rücklings auf einem Nagelbrett liegend, den 

mächtigen Brustkorb mit einem Amboß beschweren, den junge Burschen aus den hinteren 

Rängen mit Vorschlaghämmern bearbeiten durften. Alle blonden Wertheim- oder 

KaDeWe-Verkäuferinnen himmelten Breitbart an. Auch der junge Berthold Brecht war 

begeistert. In vielen jüdischen Synagogen wurde für die Auftritte des verehrten „Muskel-

juden“ gebetet. 1923 gastierte Breitbart bereits in Wien und in den USA.

Im selben Jahr blieb er, laut Daniela Gaudings Darstellung Siegmund Sische 

Breitbart (Berlin 2006, bes. S. 26–36), trotz einer Geldstrafe wegen angeblich tätlicher 

Beleidigung „moralischer Sieger“ im Kampf mit seinem erbitterten Konkurrenten Erik Jan 

Hanussen. Der hatte ihn des Betruges bezichtigt. Die eisernen Requisiten seien von 

minderer Qualität, also gleichsam gefälscht. Als sie nun beide „zufällig“ in Wien gastierten, 

wenn auch in zwei verschiedenen Häusern, ging Hanussen in die Offensive. Er zog sich 

eine attraktive, überdies gestählte junge Frau an Land, trainierte sie im Schnellverfahren 

und behauptete nun auf der Bühne, sie vollbringe all die Nummern, die man von Breitbart 

kannte, nicht weniger schlecht als dieser, weil sie nämlich sein, Hanussens, „Medium“ sei, 

das er mit übersinnlichen Kräften ausgestattet habe. Das holperte zwar hier und dort, aber 

das Spektakel war da, und Wien spaltete sich in zwei Lager. Neben der Presse wurde sogar 

eine prominente „Jury“ zwecks Untersuchung der Auftritte und gegenseitigen Vorwürfe 

der beiden berühmten Streithähne eingesetzt. Hanussen wünschte den Widersacher 

offensichtlich zu „vernichten“; Breitbart wünschte die eigene „Ehre“ zu retten. Der 

Eisenkönig ließ sich selbst auf eine Wette mit Dritten ein, bei der es um eine von Hanussen 

gestellte, kaum überprüfbare Kette ging – Breitbart zerbiß sie vor den Augen der Wiener 

Presse. Das versichert jedenfalls Gauding, die sich wiederum auf damalige Zeitungsartikel 

stützt. Den Wetteinsatz habe Breitbart der Wiener Rettungsgesellschaft gespendet. Die 

erwähnte Jury habe übrigens beiden Künstlern (und dem „Medium“ Martha Farra) 

saubere, dazu großartige Arbeit bescheinigt.

Beziffert Gauding den Wetteinsatz auf eine Millionen Kronen, darf man sich nicht 

einschüchtern lassen. Schließlich befand man sich damals mitten in der „Hyperinflation“. 

Tatsächlich habe der Betrag lediglich dem Preis eines Damenkostüms entsprochen. Das 

ganze wirkt in manchen Augen vielleicht trotzdem grotesk. Millionen Kleiner Leute stehen 



bereits am Rand des Hungertods, ein paar Reiche des Ruins – gleichwohl kreist das 

Öffentliche Leben um die Zerbeißungsfähigkeit von Eisenketten und um Damenkostüme 

für den Abend im Varieté. Was Wunder, wenn in solchen miesen Zeiten auch die 

Schlammschlachten berühmter UnterhaltungskünstlerInnen zu Weltkriegen aufgeblasen 

werden.

Färbt Gauding nicht schön, war Kraftprotz Breitbart das angenehmere Identifi-

kationsobjekt. Zwar lebte er zur Zeit der Wiener Posse bereits auf recht großem Fuß, Auto, 

Dogge und mindestens 10 weitere Hunde sowie einen jungen Löwen eingeschlossen; 

dennoch soll er bis zuletzt ein herzlicher und stets hilfsbereiter Bürger gewesen sein. So 

wird von regelmäßigen Armenspeisungen in der 1923 vollendeten, säulenbewehrten Villa 

Breitbart im Oranienburger Ortsteil Friedrichsthal berichtet, wo der Künstler mit seiner 

Gattin Emilie und dem Adoptivsöhnchen Oskar wohnte. Auch bedürftigen Juden griff er 

mit Spenden unter die Arme. Ihm selber war freilich nach einem Ritzer nicht mehr zu 

helfen. Wieder einmal Nägel mit der bloßen flachen Hand in Bohlen schlagend, trieb er 

sich am 26. Juli 1925 bei einem Auftritt in der polnischen Stadt Radom aus Versehen einen 

Nagel bis ins Knie. Wie sich erst nach Tagen und Wochen zeigte, war dieser Nagel nicht 

keimfrei gewesen. Der letzte Gladiator überlebte die Blutvergiftung trotz Beinamputation 

nicht und starb im Oktober in einem Berliner Krankenhaus.

Um zu ermessen, wie er sich nach dem Machtantritt der deutschen Faschisten 

verhalten hätte und ob er möglicherweise ebenfalls erschossen, wahlweise vergast worden 

wäre, müßte man allerdings Hellseher sein. Hanussen gab sich übrigens gern als ein 

solcher aus, sehen Sie dazu gegebenenfalls Josef Schnelle: 

https://www.sueddeutsche.de/politik/mordfall-erik-jan-hanussen-der-hellseher-und-die-nazis-1.3994752, 

13. Juni 2018.

Am 4. April 1963 wollte der sowjetische Ingenieur und Schachspielmeister Igor Georgi-

jewitsch Rubel (1933–63) aus mir unbekannten Gründen von Moskau nach Krasnojarsk 

in Sibirien fliegen. Aber seine Linienmaschine, eine Iljuschin, erlitt einen Triebwerkscha-

den. So ging sie in der Gegend von Kasan im Sturzflug auf einem verschneiten Acker 

nieder. 67 Tote, keine Überlebenden. Da anzunehmen ist, Rubel habe etliche Rubel in der 

Tasche beziehungsweise auf seinem Bankkonto gehabt, darf man wohl unken, gegen die 

Zufälligkeit dieses Falles hätten sie ihm nichts genützt.

https://www.sueddeutsche.de/politik/mordfall-erik-jan-hanussen-der-hellseher-und-die-nazis-1.3994752


Wer die anmutig blühende Heilpflanze Tausendgüldenkraut 

[https://de.wikipedia.org/wiki/Echtes_Tausendg%C3%BCldenkraut#/media/

Datei:CentauriumErythraea3.jpg] in die Nähe des Geldes rückte, kann eigentlich nicht mehr alle 

Tassen im Schrank gehabt haben. Angeblich war es „das Volk“. Es hätte jedoch keine böse 

Absicht gehabt, sei vielmehr einem Übersetzungsfehler auf den Leim gegangen. Da der 

verwundete Zentaur Chiron nach griechischer Sage durch dieses Kraut geheilt worden war, 

hieß es mit wissenschaftlichem Namen Centaurium. Das sei dann fälschlich mit Hundert-

güldenkraut übersetzt worden, wegen lat. centum=hundert und lat. aureus=golden, heißt 

es in meinem Kosmos-Naturführer Was blüht denn da?, 53. Auflage Stuttgart 1990. Bis 

zum Tausendgüldenkraut war es dann nicht mehr weit.

Heute bekäme es wahrscheinlich den Namen Tausendmilliardenkraut überge-

braten. Kürzlich hängte Rob Kenius einen bissigen Rundschlag an den nahezu unglaub-

lichen Summen auf, die sich neuerdings unsere Regierenden als friedensfördernde Kredite 

oder gar „Sondervermögen“ an Land ziehen, obwohl dieses Geld im Kern nur aus heißer 

Luft, Schulden und Zinsen (für die Banken) besteht. Lesen Sie bitte auf https://overton-

magazin.de/top-story/der-russland-corona-billionen-krieg/, 25. September 2025. Der Text ist 

kenntnisreich, gut aufgebaut und vergleichsweise scharf geraten. Trotzdem nenne ich ihn 

reformistisch, ja sogar abträglich, weil er mehrere Grundprobleme ausklammert und 

unangebracht Zuversicht verbreitet. Die Grundprobleme sind vor allem die Eigentums-

frage (Kapitalismus) und die Mammutisierung. Solange sie nicht angepackt werden, ist 

jede Rede von Widerstand illusionär. Und dieser wiederum kommt niemals ohne „Große 

Verweigerung“ in Gang. Kenius läßt das am Schluß immerhin zart anklingen, wenn er 

Konsum, Urlaub und Autofahren anpinkelt. Stattdessen sollen wir uns anscheinend wieder 

mehr und mutiger im Demotransparentmalen üben.

Soll ich freilich ehrlich sein, sehe ich nicht, wie jene umfassende und durchgrei-

fende Verweigerung in Gang kommen und dabei auch noch ein Chaos verhindern sollte. 

Aber dazu habe ich mich ja schon andernorts geäußert. In den jüngsten Monaten frage ich 

mich immer hartnäckiger, ob ich meine paar „alternativen“ Internet-Informationsquellen 

überhaupt noch aufsuchen sollte. Es ist stets dasselbe nutzlose Zeug, das meine lieben 

Kollegen schreiben, damit sie etwas zu schreiben und folglich zu beißen haben. Mal hängen 

sie es am Gummibaum der 1950er Jahre, mal an den New Yorker Zwillingstürmen, mal an 

Kanzler Scholzens Gedächtnislücken auf. Es gibt natürlich Ausnahmen, wie immer, und im 

Grunde sehe ich bei meinen Besuchen vor allem nach diesen. Ich erhoffe mir nämlich nach 

wie vor einen Kollegen oder Literaten, den ich vielleicht als Leser oder gar Fürsprecher 

meiner Ausgewählten Zwerge gewinnen könnte. Aber auch das ist ein schwachsinniger 

https://overton-magazin.de/top-story/der-russland-corona-billionen-krieg/
https://overton-magazin.de/top-story/der-russland-corona-billionen-krieg/
https://de.wikipedia.org/wiki/Echtes_Tausendg%C3%BCldenkraut#/media/Datei:CentauriumErythraea3.jpg
https://de.wikipedia.org/wiki/Echtes_Tausendg%C3%BCldenkraut#/media/Datei:CentauriumErythraea3.jpg


Trugschluß. Es gibt sie gar nicht. Ich habe schon 50 oder 70 solcher Kandidaten ange-

schrieben – tote Hose. Wieder 50 oder 70 Kränkungen mehr.

Wenn heute noch einer Büttner heißt und auch noch ein solcher ist, darf er getrost als 

Rarität gelten. Mit dem gelernten Radiomechaniker und Berufsfußballer aus Glinde bei 

Hamburg Klaus Stürmer (1935–71) lag dieser Fall tatsächlich vor. In seiner Zeit beim 

Hamburger SV war er nebenbei, in Glinde, auch Gastwirt. Der Spielmacher und Torjäger 

des HSV hatte um 1960 mit Mittelstürmer Uwe Seeler ein gefürchtetes, bald legendäres 

Gespann auf deutschen Oberliga-Plätzen gebildet. Den beiden Freunden wurde allerorten 

das beliebte sprichwörtliche „blinde Verständnis“ bescheinigt. Später, dem Ruf des Geldes 

folgend, im schweizer Fußball aktiv, erlag der Mann, der offenbar wirklich von Geburt an 

Stürmer hieß, als 35jähriger einer Krebserkrankung. Er hinterließ Thoby Stürmer, die 

Witwe, und Sohn Roger. Von Stürmers Wesen erfährt man im Internet leider so gut wie 

nichts.

2014 enthüllte Freund Uwe Seeler auf dem Sportgelände in Glinde eine Gedenktafel 

für Klaus Stürmer. Seeler brachte es noch auf 85. Ein jüngerer Artikel des Lehrers und 

Journalisten Tobias Romberg (von 2020) läßt allerdings selbst auf die märchenhafte 

Busenfreundschaft Seeler–Stürmer einen Wermutstropfen aus dem bekannten Faß von 

Ruhm und Kohle fallen. 1960 trug der HSV das Finale um die Meisterschaft gegen den 1. 

FC Köln aus. Er gewann es knapp mit 3:2, weil Uwe Seeler noch kurz vor dem Abpfiff das 

Siegtor gelang – wie jedenfalls in allen offiziellen Annalen verzeichnet sei. In Wahrheit 

kam das Meistertor von Klaus Stürmer, wie Bilddokumente beweisen würden. Als Stürmer 

auf seinem Sterbelager hörte, Seeler rühme sich dieses Tores nach wie vor, habe er 

geweint. Romberg zum Tathergang:

„Kurz vor Spielschluss erhält der HSV auf halblinker Position, Torentfernung etwas 

mehr als 25 Meter, einen Freistoß. Charly Dörfel hebt den Ball über die Mauer in den 

Strafraum. Etwa sechs Meter vor dem Tor springt Klaus Stürmer akrobatisch in die Luft 

und lupft den Ball über den herausgeeilten FC-Keeper. Der Ball fliegt aufs leere Tor zu. 

Dann kommt Uwe Seeler, weit und breit keine Abwehrspieler zu sehen. Kurz vor der 

Torlinie – oder vielleicht auch erst dahinter – schiebt Uns Uwe den Ball, der ohnehin ins 

Tor gegangen wäre, ein …“ (Die Strasse des Stürmers und das verflixte 13. Tor, hier am 26. 

Januar 2023 in der Osnabrücker Rundschau nachgedruckt: 

https://os-rundschau.de/sport/fussball/stuermer-stuermer-und-das-strassenschild/.)

https://os-rundschau.de/sport/fussball/stuermer-stuermer-und-das-strassenschild/


Soweit ich sehe, ist der Familienname Stürmer keineswegs so selten wie das 

entsprechende Temperament. Während Russen 1917 massenhaft des Zaren Winterpalais 

stürmten, traute sich kürzlich, während der sogenannten Pandemie, nicht einer an die 

winzige Hamburger Villa eines ziemlich blassen, untrainierten Bundesgesundheits-

ministers heran.

Für Luciano Pavarotti war er der herausragendste (lyrische ) Tenor überhaupt. Dabei stand 

der etwas stämmige, aber nie behäbige Sänger Fritz Wunderlich (1930–66) aus dem 

Rheinpfälzischen im September 1966 erst vor den Höhepunkten seiner Laufbahn, da sind 

sich alle einig. So sollte er in wenigen Tagen sein Debüt an der New Yorker Metropolitan 

Opera geben, als Don Ottavio in Mozarts Don Giovanni. Um 1955, in Freiburg und 

Stuttgart, war Wunderlichs Sprungbrett der Tamino aus einer anderen beliebten Mozart-

oper gewesen, der Zauberflöte. Er beeindruckte die KennerInnen durch eine strahlende 

Stimme, die völlig ungekünstelt wirkte. 1963 nimmt ihn die Wiener Staatsoper unter 

Vertrag. Er wohnt mit seiner Frau Eva, einer Harfenistin, und zuletzt drei Kindern in 

München. Doch schon drei Jahre später zieht sich Wunderlich in Oberderdingen bei 

Karlsruhe durch einen Sturz im Haus eines Jagdfreundes einen Schädelbruch zu.

Falls den 1972 veröffentlichten Erinnerungen von Hubert Giesen zu trauen ist, der 

Wunderlich bei vielen Liedabenden am Klavier begleitete, waren bei diesem Unfall weder 

Jagdleidenschaft noch Trinkfreude im Spiel. Das Haus des „reichen Industriellen“ hat im 

ersten Stock eine Bibliothek, zu der eine Treppe mit einem dicken Strick als Geländer 

führt. Als Wunderlich am Abend mit einem ausgewählten Buch, das ihm Bettlektüre sein 

soll, in sein ebenerdig gelegenes Gästezimmer zurückgehen will, stolpert er, wie später 

vermutet wird, über die unverknoteten Schnürsenkel seiner Schuhe, reißt im Fallen oder 

beim Haltsuchen den Strick aus seinen Verankerungen und stürzt kopfüber auf die Stein-

platten der Diele. Er stirbt anderntags, knapp 36, im Krankenhaus, ohne noch einmal zu 

Bewußtsein zu kommen.

Giesen räumt allerdings ein, Wunderlich habe ihm zuweilen Angst eingejagt. Er 

habe stets aus dem Vollen gelebt und alles, ob Singen, Porschefahren, Fotografieren, 

Jagen, Feiern, „mit ungeheurer Energie und Intensität“ getan, „als wisse er insgeheim, daß 

ihm das Leben keine allzulange Frist gelassen habe.“ Da Giesen gerade von gemeinsamen 

Auftritten mit Wunderlich in Edinburgh gesprochen hat, ergänzt er, die Briten 

bescheinigten solchen Leuten, sie „zündeten ihre Kerze an beiden Enden“ an. Einen 



Auszug der Erinnerungen (S. 251–60) gibt Andreas Praefcke 1998: http://www.andreas-

praefcke.de/wunderlich/giesen.htm.

Was Amöneburg, wegen seiner aufgebockten Lage, fehlte, war ein eigener Bahnhof. 

Deshalb muß ich schnell noch Grebenau erwähnen. Dieses oberhessische Städtchen liegt 

etwas weiter östlich an der Jossa, die wiederum, von Schlitz aus, der Fulda zufließt. Der 

dortige Landstrich (Wiesen und Wälder) wird auch Gründchen genannt. Grebenau steht 

sogar in meinem Brockhaus, obwohl es damals (Band 9 von 1989) trotz mehrerer 

Eingemeindungen lediglich um 3.000 EinwohnerInnen aufwies. Aber es hatte eben den 

Bahnhof. Von einer Wanderung her erinnere ich mich noch genau: er lag etwas erhöht am 

Ortsrand, ähnlich wie etwa in Zierenberg. Nur war er leider verrammelt und verkommen. 

Die liebevoll Gründchenbahn genannte Eisenbahnstrecke Alsfeld–Niederaula, um 1915 

eröffnet, wurde bereits seit 1974 wieder dichtgemacht, zuerst im Personenverkehr. Auf der 

folgenden Webseite sehen Sie den Bahnhof Grebenau ganz unten: http://www.vergessene-

bahnen.de/Ex516_6.htm. Vielleicht wird er mit dem nächsten Berliner „Sondervermögen“ von 

100 Milliarden oder so wieder flottgemacht, falls er überhaupt noch steht.

Um diesem Wunschbild Nachdruck zu verleihen, führe ich auch noch ein Schubert-

lied an, dargeboten von Giesen/Wunderlich. Es heißt Leise flehen meine Lieder: 

https://www.youtube.com/watch?v=uCBCT0mCflw&list=RDuCBCT0mCflw&start_radio=1. Der Text 

(von Ludwig Rellstab, 1827) ist leider für einen Sprung aus dem nächsten Schnellzug gut: 

https://www.schubertlied.de/die-lieder/staendchen-d957.
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