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Sauerbruch, Ferdinand

Im Gegensatz zu seinem Patienten Heinrich Greif (1907—46), einem kommunistischen
Schauspieler, ist der Chirurg Ferdinand Sauerbruch selbstverstandlich im Brockhaus
(Band 19) vertreten, sogar mit Foto. Dafiir fehlt jeder Hinweis auf Sauerbruchs charakter-
liche Miangel, Nazindhe eingeschlossen. Was nun Greif angeht, hat dieser, neben einem
nach ihm benannten Film- und Fernsehpreis der DDR, die makabere Ehre, wahrscheinlich
das erste von nicht wenigen Todesopfern der fortschreitenden Altersdemenz des
beriihmten Professors Sauerbruch (1875—1951) gewesen zu sein. Obwohl diese
chirurgische Kapazitiat im Faschismus eine zumindest zweifelhafte Rolle gespielt hatte,
nahm die junge SBZ/DDR Sauerbruchs Bereitschaft, sowohl an der Ostberliner Humboldt-
Universitdt wie an der dortigen Charité zu wirken, gerne an, begriff sie ihn doch als
glanzendes Aushiangeschild fiir den real existierenden Sozialismus. Aus demselben Grund
fiel man ihm auch, entgegen dem Wissen der teils entsetzten Eingeweihten, erst Ende 1949
in den Arm: da wurde er zwangspensioniert. Als der Buchautor Jiirgen Thorwald die Latte
der Sauerbruchschen »Kunstfehler« und das Scheunentor ihrer Deckung »von oben« um
1960 enthiillte, gab es die zu erwartenden Aufschreie und gerichtlichen Auseinander-
setzungen. Es wire nebenbei interessant zu wissen, ob sich Thorwalds Enthiillungen bis in
die 1974 in Ostberlin erschienene Biografie Heinrich Greif, Kiinstler und Kommunist von
Curt Trepte und Renate Waack niederschlugen. Jedenfalls konnte ein Wochenmagazin
bereits 1960 und offenbar bis heute* ungestraft feststellen, Mitte Juli 1946 habe sich der
39 Jahre alte Schauspieler in der Charité eingefunden, um sich von Sauerbruch an seinem
Leistenbruch operieren zu lassen. Im Ergebnis lag Greif im Sarg. Er hatte eine todliche
Nachblutung erlitten, so das Magazin, weil Sauerbruch beim Operieren Greifs Haupt-
schlagader (am Bein) verletzt hatte. Die damalige Reaktion der Angehorigen oder Freunde

ist mir nicht bekannt.

o VerfaBt um 2020

* »Tod des Titanen«, Spiegel 47/1960: https://www.spiegel.de/kultur/tod-des-titanen-a-40b1e276-0002-
0001-0000-000043067521. Die Bemerkung zu Greif findet sich ungefiahr in der Mitte. Aber der ganze

Beitrag ist ein lesenswerter Krimi.
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Schach

Der Philosoph und Schachmeister Carl Goring (1841—79) wurde bei Gotha (in Britheim an
der Nesse) geboren, wuchs dann allerdings siidlich von Eisenach im Thiiringer Wald auf,
namlich auf dem Gut Epichnellen, das seine Eltern um 1845 erworben hatten. Die Eltern
galten als vermogend. Der einzige SproBling studierte Geisteswissenschaften und war
zeitweise Gymnasiallehrer, bis er sich als Privatgelehrter in Leipzig niederlieB3. In Rudolf
Eislers Philosophen-Lexikon, Berlin 1912, wird Goring als Vertreter des »kritischen
Empirismus« und »Positivismus« ausgegeben. Die wenigen Zeilen des Eintrags legen
selbst Uneingeweihten, sofern sie nur SkeptikerInnen sind, bereits zur Geniige die Ahnung
nahe, bei solcher durchaus zeitgemafBen und salonfihigen philosophischen Forschung, wie
sie also auch Goring betrieb, handle es sich um ein ziemlich miiBiges, abwegiges,
fruchtloses Sandkastenspiel. Aber dieses Mal war es eben ein akademisches. Unter Gorings
Werken oder Vorhaben werden auch ein System der Kritischen Philosophie genannt, von
dem bei seinem Tode immerhin zwei Bande vorgelegen haben sollen, erschienen Leipzig
1874/75, sowie die Schrift Uber die menschliche Freiheit und Zurechnungsfihigkeit, 1876.
Offenbar gab es damals noch zu wenig philosophische Systeme. Uberdies soll Géring auch
regelmaBiger Mitarbeiter oder gar Redakteur verschiedener philosophischer oder
literarischer Zeitschriften gewesen sein.

In einem recht ausfiihrlichen und wohl auch ziemlich sachkundigen Nachruf, der im
Juni-Heft 1879 der Deutschen Schachzeitung zu lesen war, wird behauptet, der soeben
»aus dem Leben Geschiedene« habe bereits als Anwarter auf einen »ordentlichen«
Lehrstuhl gegolten. Einstweilen hatte er als »auBlerordentlicher« Professor an der
Leipziger Universitiat gewirkt. Daneben galt er jedoch als »genialer« und unter Kameraden
»ungemein beliebter« Schachmeister und Forderer dieses Spiels. Ein Gruppenfoto von
einem 1877 in Leipzig stattfindenden Schachkongref3 zeigt den hiinenhaften und vollbar-
tigen, dafiir stirnglatzigen Professor etwas steif in vorderster Reihe sitzend. Der Nachruf
hebt seine »herkulische Stirke«, seine in Gesellschaft »gemessen-heitere« Art des
Auftretens und seine »vielen« Freunde sowohl in Leipzig wie in Eisenach hervor. Zwei
Jahre nach diesem KongreB soll sich Goring nahe Eisenach, der Stadt seiner Schulzeit, im
»Reservoir« der Knopfelsteiche umgebracht, also vermutlich ertrankt haben — knapp 38

Jahre jung. Hatten ihn Schaffensfreude und Kampfgeist jah verlassen?



Goring diirfte bereits als Schiiler » Primus« gewesen sein. Der Nachruf fiihrt sein
Reifezeugnis vom Eisenacher Carl-Friedrich-Gymnasium an — man traut seinen Augen
kaum. Es verzeichnet 11 Noten. 10 davon sind Einsen. Lediglich in Mathematik reichte es,
merkwiirdigerweise, nur zu einer Zwei. Der Text spricht aber auch von Krankheit und
Uberarbeitung. 1872 sei der kraftstrotzende Gutsbesitzersohn an Gelenkrheumatismus
erkrankt, und trotz mancher Kuren und Linderungen habe ihn dieses qualvolle Gebrechen
nicht mehr verlassen. Immer mal wieder habe sich »Schwermuth« dazu gesellt. Im letzten
Winter seines Lebens habe Goring gleichwohl hartnackig »wissenschaftlich« gearbeitet —
vermutlich an seinem unvollendeten System. Kam er etwa mit der Fortsetzung nicht
zurecht? Der anonyme Nachrufer, falls es ein Mann war, verrit es uns nicht. Mit dem Ende
des Wintersemesters verlegte Goring seinen Arbeitsplatz ins Haus seiner betagten Eltern,
die inzwischen in Eisenach wohnten. Plotzlich, Anfang April 1879, hatten sich »hochst
bedenkliche« Symptome einer Geistesstorung bei dem Sohn eingestellt, Stichwort
»Verfolgungswahn«. Von einem Spaziergang kam er nicht mehr zurtick. Holzféller fanden
Gorings Leiche am 3. April in dem erwdhnten Wasserbecken.

Von einer amtlichen Untersuchung des Todesfalls ist nirgends die Rede. Dessen
ungeachtet scheinen alle (sparlichen) Quellen »todsicher« einen Selbstmord anzunehmen.
Allerdings wird diese Bezeichnung genauso vermieden wie das Wort »ertranken«. Man
sollte ja sowieso vermuten, ein athletisch gebauter Gutsbesitzerssohn sei des Schwimmens
machtig, zumal er am Ufer des FliiBchens Elte aufwuchs (wohl daher der reizvolle Guts-
und Ortsname Epichnellen, heute Ortsteil von Fortha). Somit diirfte das Sichertranken
nicht gerade kinderleicht zu bewerkstelligen gewesen sein. Man konnte jedoch argumen-
tieren, der Schub des Wahns war eben riesig. Der unbekannte Nachrufer gibt die auf den 3.
April datierte Todesmeldung aus der Eisenacher Zeitung wieder. Danach hatte sich
Gorings der Wahn bemaichtigt, er werde verfolgt, man stelle ihm nach und trachte ihn zu
vernichten. Warum und von wem solches Trachten, verrit das Blatt nicht. Es sind ja
durchaus Feinde oder MiBgiinstige denkbar, etwa aus literarischen oder sportlichen
Kreisen. Dagegen scheiden die iiblichen finanziellen Motive, beispielsweise
Schuldentilgung, im Falle Gorings wohl eher aus.

Hier bietet sich, eingeschoben, zur Trostung ein verallgemeinernder Merkabsatz aus
Mathias Brockers Vortrag Schach und Paranoia von 2006 an: »Tiefe Skepsis und
standiges MiBtrauen gegeniiber dem Offensichtlichen, groe Vorsicht vor falschen Spuren
und verborgenen Fallen, sowie die Kenntnis moglichst aller Fakten — diese Grundziige des
Schachs entsprechen exakt denen der Paranoia, des Verschworungsdenkens. Deshalb kann

es eigentlich nicht wundern, dass besonders geniale Schachspieler auch einen besonderen



Hang zur Paranoia haben — auf dem Brett liberleben nur die Paranoiden, wer im Schach
nicht paranoid ist, spinnt. Erst wenn diese von Spitzenspielern in Perfektion praktizierte
Paranoia vom Brett ins wirkliche Leben iiberschwappt, wenn sie nicht mehr nur der
Stellung der Holzfiguren mit permanentem MiBtrauen begegnen, sondern auch ihren
Mitmenschen und ihrer Umwelt, wird es problematisch.«

Dafiir streut der Nachrufer aus der Schachzeitung ein Detail ein, das mich, vielleicht
zu unrecht, hellhorig macht. Vor seinem abendlichen »Spaziergang« in den Tod habe
Goring bereits am Nachmittag (des 2. April) einen Spaziergang gehabt, namlich in
Begleitung eines »ihm nahe befreundeten Arztes«, mit dem er sich sogar auf 18 Uhr »wie
gewohnlich« zu einem »Rendez-vous verabredet« habe. Nur habe Goring dann die
elterliche Wohnung schon um halb fiinf verlassen, um eben allein in den Wald zu gehen.
Ob man dieser Wortverwendung den Beigeschmack eines amourosen Stelldicheins geben
darf, kann ich schlecht beurteilen. Es wiirde mich aber nicht verbliiffen. Nirgends ist von
Gorings Familienstand oder gar von seinem Liebesleben die Rede. Er erscheint als
klassischer oder eingefleischter, zu allem UberfluB auch noch Philosophiebiicher und
Schacheroffnungen ausbriitender Junggeselle. Kurz, ich wire nicht iiberrascht, wenn
Goring homosexuell gestimmt, dabei einigermafen enttauscht und gebeutelt gewesen
ware. Das ist natiirlich reine Spekulation. Nichts fiir biedere Publikationen des Jahres

1879, zumal ja Gorings Eltern noch lebten.

o VerfaBit 2022

Der beriihmte russisch-franzosische Schachspieler Alexander Aljechin (1892—-1946) starb
mit 53 Jahren nahe Lissabon, somit weder in RuBland noch in Frankreich. Warum, diirfen
Sie Brockhaus nicht fragen. Das hiatte den Eintrag von knapp fiinf Zeilen unnotig
aufgeblaht. War der langjahrige Weltmeister woméglich an einem Granatsplitter verendet,
ob von der Westfront oder aus der Hotelkiiche?

Aus dem Internet 1aBt sich ein Foto fischen, das wohl schon oft reproduziert wurde.
Von ihm her konnte man glauben, der untersetzte, derb gestaltete Slawe mit der hohen
Stirn (fast wie Lenin) sei in seinem Armlehnstuhl beim einsamen Speisen in einem
Zimmer des Hotel do Parque in Estoril, Portugal, lediglich eingenickt. Er ist aber tot. Ein
Kellner hat Alexander Aljechin vormittags als Leiche vorgefunden. Verletzungen oder gar
Verwiistungen sind nicht zu sehen. Im Gegenteil, ein sauberlich aufgebautes Schachbrett
auf dem Beistelltisch deutet an, welcher Sport hier wieder einmal ein »Genie« verloren

hat. Um 1930 hatte Aljechin das weltweite professionelle Schachgeschehen fast nach



Belieben beherrscht. Selbst bei seinem Tod war er noch amtierender Weltmeister, obwohl
er sich seit einer empfindlichen Niederlage gegen den Hollinder Max Euwe im Jahr 1935
auf dem absteigenden Ast befand. Und der britische Schachverband hatte ihm soeben, im
Marz 1946, seine Bereitschaft mitgeteilt, ihm in London einen Titelkampf gegen seinen
Landsmann Michail Botwinnik zu ermoglichen. Angesichts einer solchen Chance legt man
wohl kaum Hand an sich selbst, es sei denn, man schlottert vor Angst, das ersehnte Match
am Ende zu verlieren.

Wire Aljechin ein HasenfuB3 gewesen, hatte es ihm wohl eher zur Zierde gereicht. In
meinen Quellen kommt er namlich, was den Charakter angeht, ziemlich schlecht weg. Der
Sohn eines adeligen, sehr wohlhabenden russischen Offiziers neigte zu Geltungssucht,
Jahzorn und Unaufrichtigkeit. Zu seinem angeblich um 1925 an der Pariser Sorbonne
erworbenen juristischen Doktorhut fand sich nie die passende Doktorarbeit. Selbst in
seinen veroffentlichten Schachanalysen nahm er gern kleine Fialschungen vor, um sein
Genie in noch besseres Licht zu riicken.* Aljechin haBte sowohl Juden im allgemeinen wie
bestimmte Schachrivalen im besonderen. In politischer Hinsicht war er Opportunist, was
bedeutete, er schlug sich jeweils auf die Seite des Starkeren. Nach der siegreichen
Revolution versuchte er es zunachst mit den Sowjets, zog es dann aber 1921 wie so viele, in
der Regel enteignete Personen aus seinen Kreisen vor zu emigrieren. Auf die Seite der
Nazis schlagt er sich 1941, nachdem sie begonnen haben, den »Bolschewismus« vor Ort, in
RuBland also, aufzurollen. Er absolviert zahlreiche Turniere im jeweiligen faschistischen
Machtbereich und 148t sich mit Nazi-GroBen sehen. Seinen Wohnort verlegt er freilich
schon bald, von Prag aus, gen Westen, um nicht etwa seinerseits mitaufgerollt zu werden.
Er 146t sich zunachst im francistischen Spanien, dann im benachbarten, mit diesem
verbiindeten Portugal nieder.

Wie sich versteht, kamen nach der Verbreitung jener Fotografie aus dem portu-
giesischen Park-Hotel auch Mordtheorien auf (die nie verstummten). Estoril, ein Seebad
fiir Betuchte nahe Lissabon, war damals zugleich ein Tummelplatz fiir Geheimagenten
aller Lager — Lager, zwischen denen Diktator Salazar trotz seiner engen Beziehungen zu
Franco und den Briten eifrig lavierte. Offiziell war Portugal »neutral«. Vielleicht hatten die
Alliierten Aljechin zur Strafe fiir seine faschistischen Umtriebe Gift ins Abendessen
gemischt? Oder hatten antifaschistische Richer aus der franzosischen Resistance
zugeschlagen, die ihm zum Beispiel Grace geb. Wishaar iibelnahmen? Aljechin war
mehrmals verheiratet, angeblich durchweg mit Frauen, die ihn im Alter deutlich iiber-
trafen. Die letzte Gattin (1934) war 16 Jahre lter als der beriihmte Schachweltmeister.

Grace Wishaar, verwitwet, stammte aus den USA, verstand sich als Bildende Kiinstlerin,



spielte daneben selber ausgezeichnet Schach, doch ihr groBter Zugvorteil diirfte ihr
betrachtliches Vermogen gewesen sein. So besalf sie in Frankreich einen Landsitz in der
Normandie und ein Atelier in Paris.

Die meisten Quellen habe ich, befremdlicherweise, vergeblich danach befragt, wo
sich die Dame denn im Winter 1945/46 befunden habe, wihrend ihr Gatte in seinem
vornehmen, wenn auch schlecht geheizten Hotelzimmer (das Foto zeigt den Speisenden im
Mantel) iiber Vereinsamung und sogar iber Armut klagt. SchlieBlich erfahre ich im
Eintrag der englischen Wikipedia iiber Grace Alekhine geb. Wishaar, im Gegensatz zu
ihrem aus Frankreich verbannten Gatten habe sie vom dortigen Vichy- und Besatzerregime
keine Ausreisepapiere bekommen und deshalb, von ihrem Pariser Studio aus, notge-
drungen versucht, ihre Besitztiimer einigermaBen zusammenzuhalten. Thr Schlo8 bei
Dieppe hatten sich die Nazis bereits unter den Nagel gerissen. Nach dem Krieg soll es ihr
unter US-Schutz gelungen sein, es zu verkaufen. Davon hatte freilich ihr im Armlehnstuhl
frierender Gatte nichts mehr. Wishaar starb 1956 in Paris mit knapp 8o.

Die meisten Quellen halten einen Mordfall fiir unwahrscheinlich und betonen, es
seien dafiir auch nie Belege beigebracht worden. Was natiirlich in humanen Zusammen-
hangen nahezu immer im Spiel ist, nicht nur bei Aljechin, das ist der Wille zur Verscho-
nerung, sprich zum Betrug.** So weist der Schachhistoriker Edward Winter*** auch im
Hinblick auf das erwidhnte bekannte Foto, das offenbar in vier Varianten um die Welt ging
und noch geht, auf gewisse Ungereimtheiten hin. Da zeigen sich kleine, moglicherweise in
der Tat unerhebliche Unterschiede, etwa eine Zeitung neben Blumenvasen betreffend, die
mal dort liegt, mal nicht. Und zu jenem giinstig im Vordergrund plazierten Schachbrett
versichert der damalige portugiesische Schachmeister und Freund des Toten Francisco
Lupi, es sei erst zum Zwecke der Aufnahme in die Szene geschoben worden. Freund Lupi
war damals kurz nach der Entdeckung der Leiche ins Hotel gerufen worden. Der Fotograf,
Luis C. Lupi, war zufallig sein Stiefvater, Leiter des portugiesischen AP-Biiros und
Mitarbeiter der PIDE, Salazars Gegenstiick zu GPU, Gestapo und so weiter.

In der Regel traut man dem offiziellen Befund. Unter Leitung des angesehenen
Pathologen Dr. Asdrubal d’Aguiar war damals namlich eine Autopsie der Leiche
vorgenommen worden. Danach war Aljechin bei dem betreffenden Mahl an einem Bissen
Fleisch erstickt, der sich in seinem Kehlkopf fand. Also wohl ein Migeschick? Einige
Quellen nehmen eher einen Herzanfall als Todesursache an, der dann das Stiick Fleisch an
der Fortbewegung hinderte. Immerhin war der iiberaus trink- und rauchfreudige und

vielfach angefeindete alternde Champion seit Jahren mindestens leber- und magenkrank.



Aber das diirfte Jacke wie Hose sein, kommt es doch so oder so dem eingangs zuriick-

gewiesenen Selbstmord ziemlich nahe.

o VerfaBt 2023
* Laut dem Niirnberger Schachspieler und Journalisten FM Johannes Fischer, Jahrgang 1963, siehe

»Brillantes Schach und menschliche Schwichenc, o.J. auf https://karlonline.org/kol18.htm

** Fiir Egon Friedell (Kulturgeschichte der Neuzeit, 1927—-31, einbandige Sonderausgabe 1974, S. 796) feierte
die »endemische«, nebenbei auch ausgesprochen geschwitzige »Verlogenheit« bereits vor rund 2.500
Jahren bei den Hellenen Triumphe, womit er Winckelmanns »klassizistischem« Ideal der »edeln Einfalt und
stillen GroBe« eine kriftige Ohrfeige versetzt.

*** Edward Winter: Wohl Engléander, Jahrgang 1955, sieche » Alekhine's Death«, 2003, online

https://www.chesshistory.com/winter/extra/alekhine3.html

Schachnarren konnten Brockhaus vorwerfen, den polnisch-jiidischen Sportler Akiba
Rubinstein (1880-1961) eiskalt geschnitten zu haben, obwohl er lange Zeit zur Weltklasse
gezahlt worden war. Den Hohepunkt seiner Laufbahn erlebte Rubinstein 1912/13 mit einer
ungewohnlichen Serie von Turniersiegen. Ein Titelkampf gegen Weltmeister Lasker
scheiterte nur am Kriegsausbruch. 1950 verlieh ihm der maBgebliche Weltschachverband
den damals noch jungen Titel eines Internationalen GroSmeisters — nur galt der Pole da
schon langst als verriickt und verdimmerte seine Jahre in einem Briisseler Altenheim.

Laut deutscher Wikipedia gibt der niederlandische Schachspieler Evert Jan Straat
ein Streiflicht aus Rubinsteins allmahlichem Niedergang in den 1920er Jahren zum
Besten. Hoffen wir, er hat es nicht selbst gestrickt. In einem Turnier in Den Haag hatte
Rubinstein 1921 hinter Aljechin und Savielly Tartakower nur den dritten Platz belegt. Nach
dem Turnier von Straat auf den Verlauf und Rubinsteins Niederlage gegen Aljechin
angesprochen, habe der polnische Meister mitten auf der Amsterdamer LeidenstrafBe
geschrieen: » Aber ich bin der grofte Stratege, ich bin der groBte Stratege der Welt!« Und
dabei habe er sich auch noch heftig auf die Brust geschlagen.

In der Tat war insbesondere Rubinsteins Orientierung auf das Endspiel und seine
damit verbundene Zielstrebigkeit geriithmt worden. Gro8en- und Verfolgungswahn kennt
man allerdings auch von nicht wenigen anderen Schachassen. Ich verweise diesbeziiglich
auf Bemerkungen von Mathias Brockers, die ich neulich in meinem Nasen-Eintrag iiber
Carl Goring angefiihrt habe. Jedenfalls fand Rubinstein offensichtlich zwischen den beiden
Weltkriegen nie mehr zu seiner alten Glanzform zuriick. Entsprechend schmalerte sich
sein Einkommen, wobei ihm freilich auch die Inflation Vermogen raubte. 1926 ging der

Pole mit Gattin und Kind nach Briissel. Ein »koscher« gefiihrtes Restaurant der Gattin
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wird zur Haupternahrungsquelle der Familie. 1932 zieht sich Rubinstein erklartermaBen
aus dem Turniergeschehen zuriick. Seine inzwischen zwei S6hne sollen spater von der
Niedergeschlagenheit ihres Erzeugers gesprochen haben. Im selben Jahr 1932 erscheint
sogar ein Spendenaufruf zugunsten der Rubinsteins in der Wiener Schachzeitung. Den
Nazis entgeht Rubinstein wohl deshalb, weil ihn seine Frau Eugenie 1942 in eine
Nervenheilanstalt einweisen lieB. Frau und Sohne versteckten sich auf dem Land. Sohn
Sammy wurde freilich zeitweise in ein Lager gesteckt und erst im Herbst 1944 von Briten,
mit 16, befreit. Das Entrinnen der ganzen Familie muB sicherlich als knapp bezeichnet
werden. Somit diirften auch die morderischen politischen Verhiltnisse bei Rubinsteins
(angeblicher) nervlichen Zerriittung mitgespielt haben.

Nach Schachhistoriker Winter* kann Rubinstein mit Kriegsende wieder zu seiner
Familie zuriickkehren. Er wird zunehmend wortkarg, spielt aber ofter sowohl mit seinen
Sohnen wie mit starken Fachkollegen Schach und erortert Partien. 1946 gibt er in Liittich
eine Simultanschach-Vorstellung. Immerhin geht er bereits auf die 70 zu. Nach dem Tod
seiner Gattin (1954) bringen ihn die Sohne in einem jiidischen Altenheim unter. Die oft
bemiihte Formel von der »Geisteskrankheit« nebst der Geschichte iiber jahrzehntelangen
Sanatoriumsaufenthalt scheint, nach Winter, lediglich ein Schauermarchen zu sein.
Andererseits liegt Rubinsteins Gemiitszustand eher im Dunkeln. Ein Sohn berichtet, der
Vater habe immer gern Zeitungen aus etlichen Sprachen gelesen, habe gern geschwommen
und Gymnastik betrieben. Aus Fotos zu schlieBen war er ein massiger Mann. Der Sohn
deutet freilich auch das Loch an, das sich mit dem Wegfall des Turnierschachs und der
winkenden Weltmeisterehre vermutlich vor Rubinstein auftat. Einen Ersatz oder Ausgleich
gab es anscheinend nie. Aber dieses Problem sollen ja viele professionelle Spezialisten
haben. Ich denke etwa an einige JudokdmpferInnen, auBerdem RomanschriftstellerInnen.
Selbst von DDR-Chef Ulbricht wird berichtet, auBer den politischen Rankespielen habe er
keine Leidenschaften gekannt. Er hatte nur Gliick: im Gegensatz zu dem polnischen
Schachmeister wurde er (1971) erst im hohen Alter abgesagt.

Von einem bedenklichen Alkoholgenuf3 Rubinsteins ist nirgends die Rede. Dafiir
soll der vermutlich fromme und abstinente Mann starker Kaffeetrinker gewesen sein. Man
ahnt hier doch eine enorme Verbissenheit. Rubinsteins Kindheit kann iibrigens kein
Deckchensticken gewesen sein. 14 Kinder in der Familie, fast alle sterben friih. Auch sein
Vater stirbt bereits einige Wochen vor Akibas Geburt. Der Stiefvater ist Rabbiner in
Bialystok. Knabe Akiba will oder soll in seine FuBstapfen treten, front dann aber in
Gastwirtschaften lieber dem Schachspiel, das er gerade erst entdeckt hat. Er mausert sich

zum starksten Spieler der ostpolnischen GroBstadt. Mit der Volljahrigkeit kann er sich



anscheinend nach Lodz absetzen, einer Schachmetropole. Damit begann sein unaufhalt-
samer Aufstieg. Sein Fall zog sich dann ebenfalls hin. Ich stelle mir Rubinsteins Nieder-
gang als ein zdhes Festhalten vor. Anderen gelingt es hin und wieder, iiber nacht
umzusatteln und auf ein neues Pferd zu setzen. Die groBSten Gliickspilze sind allerdings die

Leute, die iiberhaupt keine Pferde benotigen. Sie gehen {iberall zu FuB.

o Verfalit 2024

* Edward Winter, » Akiba Rubinstein‘s Later Years«:

https://www.chesshistory.com/winter/extra/rubinsteini.html, Stand 2024

In seinen zwei Spalten zum Schachspiel geht Brockhaus leider mit keinem Komma auf den
mental-militarischen Gesichtspunkt des beliebten Zeitvertreibes und Sportes ein. Dabei
lebt im Grunde sogar Stefan Zweigs beriihmte, im Eintrag nicht erwiahnte Schachnovelle
von diesem Zug. In der Realitat wird er verstiandlicherweise gern vernebelt. Man glaube
aber nicht, im Falle des britischen Schach-Asses Jessie Gilbert (1987—2006) seien wir
kliiger, weil wir inzwischen auf Sensationsjournalismus und Internet bauen konnten. Fiir
den Brockhaus war sie natiirlich zu jung.

Wer sich die Quellen vornimmt, diirfte bald vermuten, Jessie hatten nicht nur die
groBen Hoffnungen gedriickt, die auf ihr ruhten. Mit 12 Jahren hatte das britische
Maidchen als jiingste Spielerin aller Zeiten die Schach-Amateurweltmeisterschaft der
Frauen gewonnen. Darauf Sportminister Tony Banks: »We are extremely proud of what
Jessie Gilbert has achieved for chess and for this country.« Das war 1999 gewesen. Jessie
errang weitere Titel und ein Stipendium, um in den USA mit GroBmeister Edmar Mednis
zu trainieren. Nebenbei erwarb sie sich das Anrecht, ab September 2005 Medizin in
Oxford zu studieren. Im Dezember 2005 schlug sie in ihrem Heimatclub Coulsdon den
englischen GroBmeister Danny Gormally. Im Februar 2006 gewann die inzwischen
19jahrige die Korean International in Siidkorea. Alexander Baron bescheinigt der
stammigen, sommersprossigen und »unscheinbaren« jungen Frau, die stets in Jeans
auftrat, sie sei zwar hochintelligent gewesen, aber auch schiichtern — ihr SelbstbewuBtsein
habe »die Stirke einer Briefmarke« besessen. Damit eilte sie also von Erfolg zu Erfolg.
Nachdem sie im Mai desselben Jahres an der Schacholympiade in Turin teilgenommen
hatte, wo die Frauen und Manner aus Grofibritannien keinen Medaillenrang belegen
konnten, fuhr sie in die ostbohmische Stadt Pardubice, um an den alljahrlich
ausgetragenen Czech Open teilzunehmen. Das Ende dieses angesehenen Turniers erlebte

sie nicht mehr. In der Nacht vom 26. auf den 27. Juli 2006 fiel sie unter bis heute


https://www.chesshistory.com/winter/extra/rubinstein1.html

ungeklarten Umstdnden aus dem Fenster ihres im achten Stockwerk gelegenen Hotel-
zimmers, wobei sie zu Tode kam.

Jessie hatte sich das Zimmer mit ihrer besten Freundin A. geteilt, einer erst
14jahrigen Nachwuchsspielerin. Das Fenster war wegen der Sommerhitze (oder aus kiihler
Berechnung) offen geblieben. Angeblich nahm die Freundin von dem todlichen Vorgang
nichts wahr, weil sie unterdessen mit Ubelkeit im Bad verschwinden muBte. Die beiden
hatten einiges getrunken. Die Quellen schweigen dariiber, ob Dritte Zugang zum Zimmer
hatten und ob sie, wenn ja, ein Mordmotiv gehabt hatten. Was das Opfer betraf, brachte
man auch Jessis Neigung zum Schlafwandeln ins Spiel. Zudem stellte sich heraus, da8 sie
Medikamente gegen Depressionen nahm und bereits mindestens einen Selbstmordversuch
mit Tabletten hinter sich hatte. Sie war damals, 2004, aufgrund einer Uberdosis
Paracetamol im East Surrey Hospital aufgewacht. A. sagte aus, Jessie habe sich in
jingster Zeit wiederholt Schnittwunden beigebracht, ohne dariiber mit ihrer Mutter zu
sprechen. Solche Wunden wurden auch gefunden. Allerdings sind fiir Jessies Tage in
Pardubice keine miindlichen oder schriftlichen AuBerungen bekannt, die eine selbstmdor-
derische Absicht bekundet hatten. Englische Gerichte fiihrten eine Untersuchung durch.
Im September 2007 erklarten sie den Fall zum open verdict, was bedeudet, aufgrund von
Ungereimtheiten 1aBt sich der betreffende Tod vorlaufig nicht zweifelsfrei der einen oder
anderen iiblichen Todesursache zuordnen.

Die Mutter der toten Schachhoffnung glaubt an Selbstmord.* Jessies Eltern Angela
and Ian Gilbert, sie Wissenschaftlerin, er Bankmanager, hatten sich 2003 getrennt. Jessie
lebte mit ihren drei Schwestern bei ihrer Mutter in Reigate, Siidostengland, der Vater in
London. Wenige Tage nach dem ratselhaften Tod seiner Tochter stellte sich Ian Gilbert als
Angeklagter in einem Verfahren um sexuelle Gewalt heraus. Es soll um wiederholte
Vergewaltigungen und unziichtige Handlungen, auf mehrere Opfer verteilt, gegangen sein.
Was Wunder, wenn die Presse daraufhin bald argwohnte, auch Gilberts Tochter konne zu
diesen Leidtragenden ziahlen. Die Verhandlungen gegen Ian Gilbert begannen erst Ende
August des Jahres 2006. Seine Tochter konnte also nicht mehr aussagen, weil sie schon
einen Monat vorher gestorben war.

Allerdings legte der Staatsanwalt im November ein Tonband-Vernehmungs-
Protokoll der Polizei vor, wonach Jessie ihren Vater schon vor langerer Zeit bezichtigt
hatte, sie erstmals als Achtjahrige und dann iiber Jahre hinweg nachts belastigt und
geangstigt zu haben. Er sei auch ins Bad gekommen, wenn sie duschte, und einmal, im
Januar 2003, habe er sie, aus nichtigem AnlaB zornig geworden, mit einem Kabel zu

erdrosseln versucht. Sie hatte gemault, weil ihr Vater leihweise ihren Laptop benutzen



wollte. Bei diesem Vorfall war sogar Polizei ins Haus gekommen, ohne daB3 er gerichtliche
Folgen nach sich gezogen hitte. Er 16ste nur die Scheidung der Eltern aus.

Im Dezember 2006 wurde der 48jahrige Gilbert, dem seine neue Ehefrau Sally
beistand, die zufallig Rechtsanwailtin ist, von allen Vorwiirfen freigesprochen. Was seine
Tochter betrifft, hatte er wihrend der Verhandlung vermutet, sie habe sich mit ihren
Aussagen an ihm rachen wollen, etwa wegen der Trennung von ihrer Mutter oder wegen
jenes Ubergriffes mit dem Kabel. Was die Mutter angeht, berichtete die Presse zwei Tage
nach der Urteilsverkiindigung, die 53jahrige sei voriibergehend von der Polizei verhaftet
worden, weil sie angedroht habe, ihren Ex-Gatten zu toten. Der Staatsanwalt werde diese
Sache aber auf sich beruhen lassen. Als Polizeipsychologe von Scotland Yard hitte ich die
Gelegenheit genutzt, mich einmal bei der Wissenschaftlerin zu erkundigen, ob sie es fiir
denkbar halte, gleichfalls einen Anteil am folgenschweren Werdegang ihrer hochbegabten
Tochter zu haben. Entriistung! Dienstaufsichtsbeschwerde!

Obwohl er Ian Gilbert ausdriicklich fiir einen »schlechten Vater« und einen nicht
minder schlechten Ehemann hilt, ist auch der Schachspieler Alexander Baron davon
iiberzeugt, Gilbert habe seine Tochter weder miBbraucht noch sie getotet. Landsmann
Baron, Jahrgang 1956, war einige Male gegen Jessie angetreten, wobei er offenbar auch
Niederlagen einstecken muBte, obwohl er erheblich dlter und erfahrener als seine Gegnerin
war. Inzwischen hat er eine Bibliographie iiber Jessies Partien verfat und betreibt zudem
die Webseite The Jessie Gilbert Virtual Archive zu ihrem Gedenken. Fiir Baron besteht
kein Zweifel daran, daB sich Jessie geplant und eigenhindig aus jenem Fenster warf — die
groBe Frage sei nur, wer oder was sie »geschoben« habe, wie er 2011 im Internet
schreibt.** Barons Antwort lautet: es waren Geister, Alpe, Dimonen. Man erinnere sich an
Jessies Neigung zum Schlafwandeln — frither auch mit der Wendung umschrieben, jemand
sei »vom Nachtschreck« besessen. Jessies Sehnsiichte und Angste sowie ihren
MedikamentenmiBbrauch hinzugenommen, konnte man natiirlich auch kurzerhand von
Wahnvorstellungen sprechen. Dazu neigen SchachspielerInnen ohnehin gleichsam von
Berufs wegen, wie der Autor Mathias Brockers meint (siehe Nasen-Goring). Fiir Baron hat
sich jener gewalttiitige, nie geahndete Ubergriff ihres Vaters (Versuch des Erdrosselns) auf
eine Weise mit Alptriumen und Halluzinationen verbunden, die sie tatsachlich davon
iiberzeugt sein lieBen, er habe sich an ihr vergangen. Insofern hitte sie die vernehmenden
Polizeibeamten keineswegs belogen.

Diese Vermutungen erklaren freilich weder, warum sie nur den Ausweg des
Selbstmordes sah, noch warum sie diesen — falls es einer war — ausgerechnet kurz vor

Ende des hochrangigen Schachturniers in Pardubice beging (12.—29. Juli 2006). Mit vier



Unentschieden und einem Sieg hatte sie sich bis dahin (26. Juli) in dem stark besetzten
Turnier durchaus beachtlich gehalten. Thre Mutter sagte dem Evening Standard 2007,
durch das Match, das Jessie am Nachmittag vor der Ungliicksnacht spielte, habe sie ihre
Ranglistenposition im Women's International Master erneut verbessern konnen.
Gleichwohl kann Jessi an »Versagensangst« gelitten haben. Aber auch von diesem,
eigentlich naheliegenden Gesichtspunkt ist in den Quellen nie die Rede.

Der Daily Mail zufolge neigte die tschechische Polizei zu der Annahme, die
19jahrige habe Angst vor dem bevorstehenden Prozef3 gegen ihren Vater gehabt. Das wiare
auch kaum verwunderlich gewesen — zumal dasselbe Blatt nur zwei Tage nach dem
Ungliick fast die Halfte seiner Titelseite mit einem Foto, das Jessie tiber Schachfiguren
lachelnd zeigt, und der Balkeniiberschrift ausfiillt Chess Girl's Father Is Accused Of Raping

Her.*** War sie so scheu, wie Baron sie hinstellt, muB3 das Ganze ja eine Marter fiir die
junge Frau gewesen sein. Moglicherweise bereute sie ihre Anschuldigungen inzwischen
auch wieder. Vielleicht schamte sie sich vor ihren Schwestern oder Freundinnen. Vielleicht
flirchtete sie auch, ihr eigenes Liebesleben, falls es denn vorhanden war, konne zur
Sprache kommen. In allen Quellen fillt zu diesen Gesichtspunkten nicht ein Wort. Man
fragt auch nie, warum sie sich, mit acht Jahren, ausgerechnet fiir das so scharfsinnige wie
unsinnliche Schachspiel erwarmt habe. Gutshofkind Carl Goring hatte es vielleicht
erklaren konnen. Hatte sich Jessie erst mit 18 aufs Schachspielen geworfen, lage die
Angelegenheit womoglich einfacher: »Da bildet sich eine mal wieder ein, sie konne ein

Triimmerfeld in ein Schachbrett verwandeln ...«

o Verfalit 2024

* Evening Standard, urspriinglich 27. September 2007: https://www.standard.co.uk/news/abuse-case-
chess-girl-jessie-gilbert-did-kill-herself-says-mother-6626755.html

** Alexander Baron im Digital Journal, 14. Dezember 2011: https://www.infotextmanuscripts.org/djetc/dj-

who-killed-jessie-gilbert.html

*¥* (»Vater des Schachgirls beschuldigt, sie vergewaltigt zu haben«), Daily Mail Printausgabe 28. Juli 2006,

ail.co.uk/news/article-398148/Chess-girls-father-accused-raping-her.html

online https://www.dail

Schaulust und Abstumpfung

Der Vorfall ist zunachst bezeichnend fiir den herzlosen Zustand der zivilisierten Lander, in
denen man heutzutage leben muB. In einer Gasse der Millionenstadt Foshan (Provinz

Guangdong, Stidchina) wurde das kleine Mddchen Wang Yue, auch Yue Yue genannt, am
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Nachmittag des 13. Oktober 2011 von einem Auto iiberfahren. Die Zweijahrige war ihrer
Mutter weggelaufen.* Nun blieb das Kind blutend auf der belebten Gasse liegen. Eine
Minute spater kam noch ein Kleinlaster, der es genauso iiberfuhr. Beide Fahrer hielten
nicht an. Zufallig wurde das Geschehen beziehungsweise Nichtgeschehen von der
Uberwachungskamera einer Eisenwarenhandlung aufgezeichnet. Danach waren es in rund
sieben Minuten geschlagene 18 Passanten, die dem Verkehrsopfer ebenfalls keine Hilfe
leisteten. Es muBte erst eine 57jahrige Miillsammlerin kommen, die sich um Yue Yue
kiimmerte. Doch das Madchen starb am 21. Oktober 2011 im Krankenhaus.

Immerhin rief der Vorfall heftige Diskussionen in der chinesischen Offentlichkeit
hervor. Selbstverstandlich ist er weder typisch chinesisch noch brandneu. Trotzdem drangt
sich die Frage auf, was das eigentlich fiir ein Gesellschaftssystem gewesen sein soll, das die
Leute angeblich 50 Jahre lang »kommunistisch« pragte, aber so gut wie keine ent-
sprechenden Spuren hinterlieB — keine Spuren jenes » Mitgefiihls«, das etwa die Schrift-
stellerin Xiao Hong in den vorkommunistischen Zeiten vermift hatte; keine Spuren
dessen, was man in der DDR als »Solidaritat« hochgehalten hatte, sogar nicht nur auf
Spruchbindern ...

Im iibrigen steht zu befiirchten, Schaulust und Abstumpfung hatten in der
Postmoderne eine Vormachtstellung errungen, gegen die wahrscheinlich nichts und
niemand mehr ankomme. Leider finde ich keine entsprechenden Statistiken oder Studien.
Ich kann jedoch mit einigen weiteren sprechenden Fillen dienen, die ich meinem Archiv
entnehme. Im Juni 1981 waren Scharen von Rettungskriften unter lebhafter Anteilnahme
von geilen Rudeln der Medien bemiiht, Alfredo Rampi (1975—81) in Frascati (bei Rom in
den Albaner Bergen) aus einem Brunnen zu bergen, in den er gestiirzt war. Der Brunnen
war 80 Meter tief, aber nur 30 Zentimeter breit. Ungefahr auf 30 Meter stecken geblieben,
rutschte der sechsjahrige Junge zu allem Ungliick wahrend der Rettungsversuche noch
tiefer. Alle Versuche miBlangen. Alfredo starb nach rund drei Tagen schrecklicher
Gefangenschaft. Soweit ich sehe, war der Brunnen nicht oder nur mangelhaft abgedeckt,
weshalb man den Grundstiickseigentiimer spater zur Verantwortung zog. Was die Rudel
der sogenannten Massenmedien angeht, sprach F. G. Jiinger bereits um 1950 (in Die
Perfektion der Technik) von fliegenhafter Zudringlichkeit. Ihre Rechtfertigung war nie
glaubhaft. Was trug das vollig iiberzogene Aufsehen zu Alfredos Rettung bei? Nichts. Was
hatten die Vorbeugung, was »die Wahrheit« oder »die Geschichtsschreibung« davon?
Nichts. Was hier allein profitierte, waren diverse Konzerne und ihre journalistischen
HandlangerInnen, die sich enorm in ihrer Bedeutung gehoben sahen. Sie waren vor Ort.

Sie waren mitten drin. Aber jener »unausrottbare Gegenwartsstolz«, den Ernst Kreuder



beklagt hatte, lieB natiirlich auch ihr Millionenpublikum wieder ein paar Zentimeter
wachsen. Heute hat der Fernsehkonsument schon fast die Hohe seines ungefahr
garagentorgrofen Bildschirms erreicht. Er ist dabei. Nichts entgeht ihm — nur das, was er
nach Auffassung der MacherInnen besser nicht sehen soll. Er bekommt alles mit, ohne sich
auch nur von der Stelle zu rithren. Jetzt erlebt er, wie die Bohrkrine iiber dem tiickischen
Kerker des Knaben auffahren. » Ach wie gut, daB unsere Kleinen in Corona-Quarantiane
sind!« nicken sich zwei Nachbarinnen in Britheim an der Nesse erleichtert zu. »Thnen
kann so etwas nicht passieren.«

Etwas spater ergatterte der siidafrikanische Bildjournalist Kevin Carter (1960—94)
mit seinem »Geierfoto« den Pulitzer-Preis des Jahres 1994. Ein etwa zweijahriges
dunkelhautiges Kind ist, wohl vor Entkraftung, im Sand des Sudan zusammengebrochen.
Wenige Meter hinter ihm hat sich ein Geier niedergelassen, der es lauernd beobachtet.
Carter will seinerseits noch bis zu 20 Minuten darauf gelauert haben, ob der Aasjager
womoglich auch noch wirkungsvoll seine machtigen Schwingen ausbreiten wiirde. Das tat
er nicht. In der ganzen Zeit hitte Carter das Kind beispielsweise autheben und zur nahen
Ausgabestelle der UN-Hungerhilfe tragen konnen, mit deren Flugzeug er an diesem Tag
eingetroffen war. Immerhin scheint er durch sein tiber Nacht beriihmtes Foto sowohl unter
Freunden wie seitens der Offentlichkeit einiges Befremden geerntet zu haben, das ihm arg
zusetzte. Manche KritikerInnen driickten dies recht treffend mit der Bemerkung aus,
Carter habe wohl friiher oder spater geahnt, auf dem Foto seien zwei Geier zu sehen; einer
davon sei er selber gewesen. Noch im Erfolgsjahr brachte sich der 33jahrige (in Johannes-
burg) um, aber wohl aus vermischten Motiven.

In meinem 2006 veroffentlichten Aufsatz »Klappe zu, Affe tot« (gegen Fotografie
und Verbilderung iiberhaupt) erwahnte ich ein dhnliches Beispiel abgebriihter
Beobachtungstitigkeit aus England. In einem Sheffielder FuBballstadion ist eine Panik
ausgebrochen. Wir sehen die verzerrten Gesichter der Fans, die am Schutzgitter erdriickt
zu werden drohen. Sie werden auch erdriickt. Der Fotograf Soundso schreitet nicht ein
oder reiBt sich, weil keine Leiter zur Hand ist, vor Verzweiflung die Haare aus; vielmehr
setzt er geistesgegenwartig einen Schnappschuf, der sogleich durch alle Zeitungen geht
und spater auch noch einen wichtigen Preis erringt. Indem sie starben, machten ihn die
Fans unsterblich. Seine Verdauung ist in Ordnung, und auch die Chefredakteure und
PreisrichterInnen schlafen gut, schrieb ich damals. Inzwischen nehme ich an, es war die
» Hillsborough-Katastrophe« vom 15. April 1989, die fast 100 Todesopfer und rund 750
Verletzte forderte. Die Welt zeigt davon Bilder, darunter wohl auch das von mir gemeinte

Foto vom Schutzgitter.** Den Namen des betreffenden Fotografen kann ich nicht finden.



Im selben Text spreche ich, zusammengezogen, von der Miihe- und Schamlosigkeit des
Fotografierens. Kein MiBgeschick ist vor dem Druck auf den Knopf sicher, aber immer
wird das Motiv so tadellos dargestellt, daB nichts zu meckern bleibt. Fiir eine neue
Videokamera warb Canon einmal mit dem Spruch, nie sei Perfektion so leicht gewesen.
Warum sich im Training mit langen Passen a 14 Giinter Netzer auf Erwin Kremers oder am
Klavier mit Etiiden abplagen, wenn man dies alles schon vergrofert und eingerahmt an die
Wand hiangen beziehungsweise als Konserve in den Recorder stecken oder am Computer
mit einem Mausklick abrufen kann? Dabei Bier und Pizza, wahlweise Reis-Risotto.

Damit zum jiingsten mir bekannten Fall, der jenem Vorfall in China dhnelt. Der
dunkelhautige, aus Nigeria stammende 39 Jahre alte Alika Ogorchukwu, Biirger der
mittelitalienischen Kiistenstadt Civitanova und verheirateter Vater eines Kleinkinds, hatte
aufgrund eines Unfalls seine Arbeitsstelle verloren und betatigte sich seitdem als
StraBenhandler. Er muBte sich nun mit einer Kriicke behelfen. Er stand immer in einer
belebten EinkaufstraBe. Er galt als freundlich und friedlich. Prompt brach ein 32jahriger
italienischer Kunde am hellichten Tag (29. Juli 2022) aus sehr wahrscheinlich nichtigem
AnlaB einen Streit vom Zaun. Rasch zu Raserei gelangt, entwand er Ogorchukwu die
Kriicke, schlug ihn damit nieder, hockte sich auf ihn und erwiirgte und erdriickte ihn — tot.
Dann stahl er das Handy seines Opfers und fliichtete. Die Polizei faBte ihn. Sie behauptet,
er habe keine rassistischen Beweggriinde gehabt. La Repubblica, Junge Welt und dhnliche
Blatter sehen das anders. Die Gegend ist fiir HaBl und Gewalttaten gegen Auslander
bekannt. Ein Rechtsanwalt reklamierte pflichtschuldig »psychische Probleme« des Taters.

Nun ist aber zu beachten: Der ganze Streit einschlieBlich Totschlag trug sich unter
den Augen etlicher Passanten zu. Niemand von denen griff ein. Stattdessen hatten viele
von ihnen die Szene mit ihrem Smartphone gefilmt, versichern mehrere Quellen, darunter
auch die Webseite The Nigerian Voice.*** Es habe allenfalls einige Zwischenrufe gegeben.
Dieser Tatbestand ist sicherlich dhnlich bestiirzend wie der Mord.

Andere Rechtsanwilte werden vielleicht einwenden, diese neuartigen Bild-
Dokumentationen von Verbrechen seien doch geradezu Gliicksfille. Schlieflich
erleichterten sie die Uberfithrung und Bestrafung vieler TiterInnen. Und damit liegen
diese Rechtsanwalte gut im Trend. In der Postmoderne scheint es viel wichtiger zu sein,
Verbrechen zu bestrafen als Verbrechen zu verhindern. Das trifft sich wiederum mit der
anschwellenden Schaulust der Massen. Die Massen verlangt es nach Sensationen. Sie
mochten den Totschlag sehen, die Richter in den Roben, die zusammenbrechende Braut
des Taters und dann moglichst auch noch dessen Hinrichtung. Auch dabei flieBt natiirlich

wieder viel Bier oder Rotwein die Kehlen hinab.



o VerfaBit 2022

* Henrik Bork (Peking), » Protestieren, diskutieren, schonreden«, Siiddeutsche Zeitung, 25. Oktober 2011:

https: . . i i i rotestieren-diskutieren-

schoenreden-1.1172201

** https://www.welt.de/sport/gallery126879507/Die-Katastrophe-von-Hillsborough.html

#** a1, Juli 2022: https://www.thenigerianvoice.com/news/310723/how-a-nigerian-citizen-was-beaten-to-

death-in-italy.html

Scheele, Meta (1904—42), Schriftstellerin. Obwohl dem Faschismus nahestehend, fiel sie
unter das Programm Euthanasie. Die Tochter eines norddeutschen Schulrats und
Heimatforschers hatte unter anderem Geschichte studiert und 1928, mit nur 23 Jahren, in
Gottingen ihren Dr. phil. gemacht. Zwei Jahre darauf heiratet sie ihren Gottinger Kollegen
Werner Pleister, der sie in ein »nationalkonservatives« Umfeld zieht. Sie geht mit ihm
nach Berlin, wo er, als eingeschriebenes Mitglied der NSDAP, von 1932 bis 1937 die
Literarische Abteilung des Deutschlandfunks leitet. Er macht weiter Karriere; 1952 ist er
der erste Fernsehintendant der BRD. Aber von Meta Scheele hat er sich schon 1937
getrennt — falls die Scheidung von ihm aus ging. Nun kehrt die verstorte, wenn nicht gar
zerriittete Frau in ihre Heimat zuriick, nach Ratzeburg und Liibeck, und wie es aussieht,
bliiht sie dort keineswegs auf. Wahrscheinlich gelingen ihr nun auch keine literarischen
Arbeiten mehr. Scheele hatte um 1930 begonnen, Rezensionen und Feuilletons fiir die
Presse und auch eigene erziahlende Werke zu verfassen, in denen sie Geschichtsschreibung
mit Fabulieren vermischt. Sie konnte, nach ihrer Dissertation und einem Band mit
Gedichten, mindestens vier solcher Biicher veroffentlichen, darunter Die Sendung des
Rembrandt Harmenszoon van Rijn, die spater auch als » Wehrmachtsausgabe« erschien.

Im November 1938 fand sich Scheele in der Liibecker Nervenheilanstalt Strecknitz
wieder — auf wessen Betreiben, geht leider auch aus Gisela Schliiters Portrat » Die wahre
Geschichte der Meta Scheele« von 2007 nicht hervor. Aber es kam noch viel dicker. Im
September 1941 wurde Scheele, mit anderen »Geisteskranken, in die sogenannte
Eichberg-Klinik bei Erbach/Eltville im Rheingau geschafft — in Wahrheit eine von den
Arzten Friedrich Mennecke und Walter Schmidt geleitete Tétungsanstalt im Rahmen jenes
faschistischen » Euthanasie«-Programms. Hier wird die 37jahrige Ex-Schriftstellerin am 1.
Juni 1942 umgebracht.

Wabhrscheinlich deutet sich Scheeles bis zur Verwirrung fithrende Unentschieden-

heit bereits in ihrem ersten Roman Frauen im Krieg an, der 1930 in Gotha erschien. Schon
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dem Titel mangelt es an Genauigkeit. Es geht der Autorin nimlich gerade um das Problem,
daB die Frauen nicht im Krieg stehen, aber als Miitter, Gattinnen, Braute, die zu Hause
bleiben miissen, gern gewichtige Beitrage zur Verteidigung des Vaterlandes, Schmiedung
der Volksgemeinschaft — kurz, zum sozialen Ganzen leisten wiirden. Die junge Biirgers-
tochter Johanna kommt sich jedenfalls reichlich iiberfliissig oder unausgetfiillt vor,
wihrend ihre Mutter sie ans Haus fesselt und ermahnt, auf ihren sicherlich schon in Kiirze
siegreich aus Frankreich heimkehrenden Verlobten Klaus zu warten. Aber der Erste
Weltkrieg zieht sich hin. Die Armlichkeit greift um sich, MiBgunst und Gehissigkeit
nehmen zu, selbst die » Argumente« fiir den Krieg drohen schibig oder fadenscheinig zu
werden. Johanna probt den Aufstand durch Mitarbeit in einem Lazarett. Spater arbeitet sie
sogar in einem Kinderheim, gibt ihrem in den Revolutionswirren heimkehrenden Brauti-
gam den LaufpaB3 und reist in die Hauptstadt, um in der Zentrale eines Frauenverbandes
zu arbeiten und nebenher Medizin zu studieren.

Leider bleibt Scheeles Kritik an der Mannerrolle dhnlich schwach beziehungsweise
verwaschen wie die am Krieg. Diese wird einmal von einer Munitionsfabrikarbeiterin
namens Bohr und spéter von Miittern der Heimkinder vorgebracht. Warum die von
Frauen in die Welt gesetzten Kinder eines Tages als Kanonenfutter zu dienen haben, wird
allerdings nie erértert oder auch nur angedeutet. Okonomische und politische Interessen
kommen nicht vor. Entsprechend bleibt das, was Scheele als » Aufbruch der Frau«
hinstellt, vollig im Nebel. Aufbruch, Frauenwahlrecht, Freiheit — wohin und wozu? Nur,
um es den Miannern gleich tun zu konnen? Diesem nebelhaften Schritt in die Freiheit
wiederum entspricht der beschworende bis pathetische Zug der betreffenden Roman-
passagen. Ansonsten ist der Roman erfreulich schlicht und anschaulich geschrieben und
mutet uns nur wenige Holprigkeiten zu. Er hat etwas Bescheidenes und Tapferes.
Jedenfalls geht ihm jedes Gramm Zynismus ab, ganz im Gegensatz zu den Erzahlungen
von, sagen wir, Katherine Mansfield, die zwar die glanzvollere Stilistin, im Grunde aber

noch unpolitischer als Scheele ist.

o Verfalit 2017

Scherbarth, Giinter

Fiir mich hat der Komponist Richard Wagner im Wesentlichen nur Bedeutung, weil er

einem guten Bekannten von mir Stoff fiir einen interessanten, groBangelegten Radie-



rungszyklus gab. Der nachste Brockhaus wird damit auftrumpfen. Scherbarth, gelernter
Grafiker, geboren 1930, lehrte am Westberliner Einsteinufer Schrift. Mich schitzte und
beschiftigte er ofter privat als Kiinstlermodell, mein damaliger Broterwerb. Einmal steckte
ich den Kopf in seinen Unterricht und konnte belustigt feststellen, er hielt viel von
Wilhelm Busch und geizte auch nicht mit verbalen und gestischen Einlagen aus dessen
Werken. An Schriftziigen baute er wie ein leidenschaftlicher Architekt an Hiuserzeilen.
Aber noch lieber zeichnete, radierte oder malte er — und zwar »nach der Natur«, was bei
ihm vor allem hieB: nach der menschlichen Gestalt. Seine Aktstudien sind unzahlbar. Er
selber trat in altmodischen Kleidern auf, in denen man eher einen sogenannten Penner als
einen sogenannten Professor erwartet hatte. Von seiner Schiilerin Silke Kruse gibt es ein
1990 entstandenes Olgemilde Giinter radiert am Ring. Die diirren Beine iibergeschlagen,
hockt er auf einem Schemel. Seine kralligen Hande halten die Zinkplatte und die
Kaltnadel. Die lacherliche Jacke wird von einem Knopf zusammengehalten, der uns ins
Gesicht zu springen droht. Alles beherrschend der kantige Schidel mit dem Biirsten-
schnitt. Die verstiilpten Lippen ergeben einen langen Strich. Lotrecht dazu finsteres
Gewolk iiber der Nasenwurzel. Die eulenartigen Augen senden die Frage an uns aus: Sind
etwa Sie die Krone der Schopfung?

Scherbarth hatte viel Sinn fiir Humor und scherzte in allen Lebenslagen. Diese
Neigung schlug sich natiirlich auch in dem Zyklus iiber Wagners Ring des Nibelungen
nieder, auf den sich Kruses Portrit bezieht. Auf 120 Blitter veranschlagt, konnte er den
Zyklus nahezu vollenden, ehe ihn 2000 Wotans Speer ins Herz traf. Da ihm das
Verschwommene nicht lag, zog Scherbarth die Licht- und Schwarzalben, Helden und
Walkiiren aus den driauenden Nebeln und betorenden Gestandnissen, die sie verbreiten —
und er zog sie aus. Sie handeln iiberwiegend als Akte. Aber er stellte sie nicht bloB3. Wie
immer wir uns ausstaffieren, verbramen wir alle auf vielfiltige Weise die eine uns
auferlegte Verganglichkeit. Auch Schreibpapier ist ja geduldig. Scherbarth war in einem
Brief Wagners mit Genugtuung auf die Bemerkung gestoBen, am liebsten wiirde er die
Sangerdarsteller des Ringes nackt auf die Biihne bringen. Ich konnte ihn dann mit einem
Wagner-Zitat zum Parsifal erfreuen, das ich in Martin Gregor-Dellins Wagner-Biografie
gefunden hatte: »Ach! Es graut mir vor allem Kostiim und Schminke-Wesen; wenn ich
daran denke, daB diese Gestalten wie Kundry nun sollen gemummt werden, fallen mir
gleich die ekelhaften Kiinstlerfeste ein, und nachdem ich das unsichtbare Orchester
geschaffen, mochte ich auch das unsichtbare Theater erfinden!«

Scherbarth war von der globalen Jagd nach Macht und Geld, Ruhm und

Unsterblichkeit gefesselt, die uns Wagner in seinem langatmigen und — streng genommen



— tautologischen Riihrstiick vorfiihrt; schlieBlich steckt die Dramatik bereits in der Musik.
Die Helden und Unholde, die sich dort stabreimend in die Brust werfen, wiren in der Tat
besser in den Orchestergraben gefallen. Scherbarth zeigt in seinen Blattern nur das
Wesentliche. Auftrumpfen hilft nicht! Das ist seine Botschaft. Denn friiher oder spater
bleibt es keinem erspart ins Gras zu beiBen.

Als sich Scherbarth im Sommer 1983 erstmals naher mit der groBangelegten
Rankeschmiede befafBite, die Wagner im Dunstkreis altgermanischer Sagen angesiedelt hat,
war ihm gerade eine neue Niere eingepflanzt worden. Wahrscheinlich hatte er sich die
Krankheit bei Kriegsende zugezogen, als er im »Volkssturm« Deutschland gegen die
Russen verteidigen sollte. Der 15jdhrige Berliner Bengel zog es vor, sich nach Bayern
durchzuschlagen. Durch die Nierentransplantation von 1983 waren ihm nun noch 17 Jahre
in vergleichsweise groBer Bewegungsfreiheit beschieden, sodaB3 er die 70 erreichte. Aber er
mulBte sich standig zeit- und krafteraubenden Kontrollen in der Klinik unterziehen und
Medikamente nehmen, die andere Organe schiadigten. Mir gegeniiber zuckte Scherbarth
einmal die Achseln: » Der Mensch weif3 hier mal wieder weniger, als er tut.«

Leider ist Scherbarths mutmaBliches Hauptwerk, der Radierungszyklus, gleichfalls
in der Sparte »Unsichtbares Theater« zu Hause, bislang jedenfalls. Die Blatter ruhen auf
mehrere Mappen verteilt in irgendeiner Kommodenschublade. Wer sich einmal ernsthaft
fiir sie interessieren sollte, kann sich an Silke Kruse aus Briedel wenden. Das ist jene

Schiilerin, der die Plattenschachtel Leon iibrigens ihr pfiffiges Titelblatt verdankt.

o Verfalit 2024

Schiffahrt

Neben Knoten und Schraube diirfte der Anker zu den einfallsreichsten Verbindungsweisen
des Menschen ziahlen. Dabei stellt er im Grunde nur eine Klammer dar, wie schon die
Sorten Anker andeuten, die beispielsweise zwei senkrecht stehende Verschalungen
miteinander verbinden. Der Schiffsanker iibertrumpfte einst das schlichte Verfahren, das
Boot durch ein Seil, an dessen Ende ein dicker Stein verknotet war, mitten auf dem Wasser
festzumachen. Brockhaus bildet das verbreitete Modell des eisernen »Stockankers« ab.
Der Stock sitzt quer zu den beiden hakenférmigen » Flunken« (Armen) am Schaft. Durch

Zug an der Ankerkette legt sich der Stock flach, wodurch sich ein Flunken in den



Gewisserboden eingrabt. Der Sturm heult, aber das Schiff liegt fest. Man darf diese
Bemerkung zu Ankern als Ergidnzung meiner Betrachtung iiber den — Knoten auffassen.

Selbst wenn wir davon absehen, da3 Ankerketten hin und wieder auch rissen, 1aBt
sich das waghalsige Unternehmen »Schiffahrt iiberhaupt« wohl kaum als besonders sicher
rithmen. 1878 stieB der mit 800 Leuten iiberfiillte Ausflugraddampfer Princess Alice, wohl
aufgrund eines Fahrfehlers des Kapitians, auf der Themse mit dem riesigen Kohlefrachter
Bywell Castle zusammen. Die Alice brach in zwei Stiicke und sank innerhalb weniger
Minuten. Es gab rund 640 Tote, iberwiegend Frauen und Kinder. Von den Verletzten und
Schockierten schweigen wir groBziigig. Der Untergang der Titanic 1912 ist bekannt — 1.500
Tote. 2011 kamen beim Untergang des heillos tiberfiillten tansanischen Fahrschiffes Spice
Islander I unweit von Sansibar mindestens genauso viel Menschen um, laut Statista vom
August 2021 sogar 2.967. Und bereits 1987 war die gleichfalls iiberfiillte philippinische
Fahre Donia Paz nahe Mindoro mit einem Tanker zusammengestoBen. Amtliche
Todesopferzahl: Knapp 4.400.

Eine Schatzung samtlicher Todesopfer der Schiffahrtsgeschichte kann ich nicht
finden. Es diirften aber einige Millionen sein. Schon 255 v.Chr. fielen schlagartig bis zu
100.000 Tote an, weil starke Stiirme bei Sizilien die gesamte romische Kriegsflotte
zertrimmerten, 384 Schiffe einschlieBlich der gekaperten karthagischen Kiahne.

Viele Schiffe gingen »natiirlich« bei sogenannten Forschungsreisen oder im
Rahmen von Auswanderung drauf, und das bereits in der Antike oder in unserem
Mittelalter. Dabei wire es gelogen zu behaupten, in Germanien sei es eben immer viel zu
eng gewesen. Um 800 hatten wir keine zwei Millionen Hanseln hier, die in den riesigen
Urwaldern eher zu vereinsamen drohten. Die wahren Antriebe fiir Ausflucht oder
Ausweitung diirften freilich bekannt sein: Dreck am Stecken, Habgier, Neugier. Allein um
seine Neugier zu stillen, setzt der diinnfellige Zweibeiner mehr oder weniger bedenkenlos
sein Leben beziehungsweise das von ein paar Hundert Mitmenschen aufs Spiel. So
gesehen, fallt jede Art von Schiffahrt unter Extremsport. Achten Sie einmal darauf:
Geniigsambkeit ist in den jlingsten Jahrzehnten teils zum Fremdwort, teils zum

Schimpfwort geworden.

o VerfaBit 2022

Von den knapp 4.000 irdischen Schlangenarten sind moglicherweise ein Fiinftel

Giftschlangen. Uns Menschen bringen aber die wenigsten davon Lebensgefahr. Mit



Schmerzen, mitunter auch einem Krankenlager, muB man natiirlich rechnen, wenn sie
einem den Giftzahn ins unbestiefelte Bein schlagen. Merkwiirdigerweise scheint ihnen
selber das Gift nichts auszumachen, obwohl sie es keineswegs aus Apotheken, vielmehr aus
ihren in der Oberlippe versteckten Giftdriisen beziehen. Brockhaus verdeutlicht das durch
eine Kopfschnittzeichnung, erklart es freilich nicht. Ich nehme an, der meist langliche
Giftbehalter der Schlangen wurde von einer durchtriebenen »Schépfung« aus einem
widerstandsfahigen Material geschmiedet, das noch den Neid von zahlreichen Chemikern
oder Riistungsfabrikanten erregen sollte. Hier und dort soll es auch UnternehmerInnen
geben, die speziell Schlangengift gewinnen und verkaufen, etwa fiir medizinische Zwecke.
Sie halten die Viecher in ihrer »Schlangenfarm« und lassen sie durch angelernte, nicht zu
teure Fachkrifte regelmiBig »melken«. Damit ist gemeint: die Schlange soll in eine
Attrappe (Gummi-Membrane) beiBen, unter der ein Auffangbehalter versteckt ist. Man
sieht, die »Schépfung« arbeitet mit allen erdenklichen Haken und Osen.

In unseren Breiten ist man vor Giftschlangen vergleichsweise sicher, sofern man die
neuen, meist rotgriingelb gestreiften Politikerinnen nicht mitzdhlt. Man hat also selten
Gelegenheit, beim Wandern oder Schwimmen von einer giftigen Schlange gebissen zu
werden. Aus diesem Grunde entschloB sich der Deutsche Dieter Zorn um 1980 zu einer
Laufbahn als Schlangenbandiger, weil er die Tiere auf diese Weise immer um sich haben
wiirde. Er zog mit einer Reptilien-Show, die auch Pythons, Skorpione, Vogelspinnen und
Echsen umfaBte, durch Europa und iiberstand rund drei Jahrzehnte unbeschadet. Im Juni
2013, als ihn endlich die eigene Aspisviper nicht mehr verschmihte, war er schon 53 Jahre
alt, trug einen fuchsroten Rauschebart zur Glatze und gastierte gerade im siidfranzo-
sischen Dorf Faugeres. Die Viper bifl ihn mehrmals, ehe es ihm gelang, sie wieder in ihr
Vivarium zu verfrachten. Zwar nahmen sich sofort Sanititer seiner an, aber auch deren
Blutgerinnungsmittel richtete hier nichts aus: Zorn erlitt noch am Ungliicksort einen
Herzstillstand. Die Presse* wies anderntags geniiBlich auf Zorns erklartes Firmenleitmotiv
hin, dem Publikum die Angst vor Schlangen zu nehmen.

Von Zorns Herkunft, Werdegang und Fachausbildung ist im Internet nichts zu
erfahren. Er scheint noch nicht einmal einen Wikipedia-Eintrag zu haben. Hoffen wir, er
hatte wenigstens einen Gewerbeschein. In diesem Fall wiirde es namlich keine Rolle
spielen, ob bei seiner Entscheidung fiir ein solches Erwerbsleben auBer Tierliebe und
Reiselust noch andere, nebensachliche Beweggriinde mitschwangen. Hauptsache, er starb
legal.

Meine GroBmutter Helene weilte hin und wieder zur Kur im beriihmten Taunusort

Schlangenbad (bei Wiesbaden). Gebissen wurde sie aber nie. Wappentier der Einhei-



mischen ist die Askulapnatter, die sich derzeit noch in geschitzt 10.000 Exemplaren in der
100 Quadratkilometer groBen Gegend aufhalten soll.** Sie ziert auch das bekannte rote
Apotheker-A. Oft in Komposthaufen wohnend, Mause und Ratten vertilgend, soll sie in
den fraglichen Taunusdorfern beliebter als die 6de Hauskatze sein. Zwar ist die um 1,50
Meter lange braunliche oder graue Natter nicht augenschmeichelnd bunt, dafiir jedoch

garantiert ungiftig.

o Verfafit 2024

* https://www.welt.de/vermischtes/kurioses/article117268527/Schlangen-Experte-stirbt-waehrend-Show-

durch-Biss.html, 19. Juni 2013

** Sven Siebenand, https://www.pharmazeutische-zeitung.de/ausgabe-352016/schlange-der-apotheker/,

29. August 2016

Der sowjetische Schriftsteller Michail Scholochow, offenbar in Ehren ergraut und 1984
erst mit 78 Jahren gestorben, gilt zumeist als regimetreu. Gleichwohl stellt sein Hauptwerk
Der stille Don, eine umfangreiche Erzahlung aus den »revolutiondren« Jahren um 1917,
Gott sei Dank, oder wem auch immer, alles andere als ein Brevier des Bolschewismus dar.
Ich beziehe mich auf die Ostberliner Ausgabe von 1964 (hier 14. Aufl. 1987), die rund
2.000 Seiten und ein damals frisch verzapftes Nachwort von Alfred Kurella hat. DaB dieses
so wenig »sowjetfreundliche« Werk in der SU und damit auch in der DDR erscheinen
durfte, finde ich schon erstaunlich. Ich wiiBte einstweilen keine Erklarung dafiir, miifite
nachforschen. Mit dem Donkosaken Grigori Melechow wird den Lesern ein unentschie-
dener, wankelmiitiger, wenig gebildeter, dafiir letztlich jedoch schollenbewuBter
»negativer« Hauptheld zugemutet, mit dem sie auch noch »sympathisieren« miissen, so
wie ihn Scholochow gibt. Grigori kimpft nur kurzzeitig auf roter, sonst auf weiler, also
»konterrevolutionarer« Seite. Dabei wird er unaufhaltsam kriegs- und politikmiider. Die
roten und die weilen Machthaber ndhmen sich nichts, darf er feststellen, ohne daf3 ihn der
Autor auf der Stelle mit Hammer & Sichel niedermacht. Zwar schlief3t er sich gegen Ende,
in seiner Heimatlosigkeit und seiner Angst, von den neuen Sowjet-Kommissaren
eingekerkert oder gar hingerichtet zu werden, einer » Armee« aus pliindernden Banditen
an, doch sie widern ihn an und er beschlieft, mit seiner frithen Geliebten Aksinja den
Versuch einer Auswanderung und eines Neuanfangs zu wagen. Dabei wird Aksinja von
einer roten Streife vom Pferd geschossen. Grigori muf} ihr im Verborgenen mit seinem

Sabel ein Grab ausheben. Allein, niedergeschmettert, ohne auch nur einen Funken
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Lebenslust kehrt er dann in sein Heimatdorf zuriick, um wenigstens seine Kinder noch
einmal zu sehen. Damit endet das Buch.

Fiir jeden freiheitsliebenden Leser ist es durchaus gut vorstellbar, daf3 jener
Neuanfang gelungen ware. Aber es durfte nicht sein. Mit einem derartigen positiven
Ausgang versehen, hitte dieses Buch zu stalinistischen Zeiten schon gar nicht erscheinen
konnen. Nachwortautor Kurella, ranghoher treuer » Kulturarbeiter« in Diensten der SED,
unterstreicht das noch, indem er Melechow mit der Brechstange, gegen Scholochows
behutsamen, oft sogar ausweichenden Text, als bedauerlichen Gescheiterten und eins der
vielen Opfer hinstellt, die bei jeder Erkdmpfung einer grofen und edlen Sache unvermeid-
lich anfielen. »In diesem Rahmen ist Grigoris Untergang wie ein blutrotes Siegel an der
Urkunde, die den Sieg auch der Donkosaken iiber die alte Welt verkiindet, iiber die Welt
des Eigentums und Eigennutzes, der alten patriarchalischen Knechtschaft und der
kapitalistischen Ausbeutung, in der fortschrittliche, gliick- und wahrheitsuchende
Menschen zu verkommenen Subjekten, zu Banditen, ja zu Bestien werden konnten. «

Wie sich versteht, trat dieses Gesindel nicht mehr in den Kreisen um Lenin, Trotzki,
Stalin und Ulbricht auf. Fiir Kurella beschriankte sich die realsozialistische Funktionars-
und Staatsgewalt von Zigtausenden und deren Befehlsstrukturen auf den sogenannten
» Personenkult um Stalin«. Massenmorde an »eingliederungsunwilligen« Kosaken und
zahlreichen anderen Volkern oder Volksschichten erwahnt er schon gar nicht. Scholochow
dagegen bringt wiederholt ungeschminkte Beispiele von Willkiir und Brutalitiat auch auf
Seiten der Roten — Kurella reduziert sie auf Melechows Schwager Michail Koschewoi, den
neuen »revolutionaren« Machthaber ihres Heimatdorfes, den er als fehlgeleiteten
Emporkommling hinstellt, der Abtriinnigen oder Zogerlichen wie Melechow einfach zu
wenig Kredit gebe. Sonst hitte auch aus diesem ein gliickliches Mitglied der inzwischen
fortschrittlichen Gesellschaft werden konnen. Aber fiir mich ist Melechow, so wie ihn
Scholochow gibt, keineswegs am gesellschaftlichen Umbruch, vielmehr an den Briichen
gescheitert, die offenbar jeder Mensch, gleich unter welchen politischen Bedingungen, mit
sich herumzuschleppen hat. Hier paaren und reiben sich Mut mit Falschheit, Hilfsbereit-
schaft mit Heuchelei, Zartlichkeit mit Zerstorungswut, unerklarliche Laune mit Vierjah-
resplan und so weiter und so fort. Scholochow malt dies alles breit, jedoch unaufdringlich
aus. Er predigt oder schulmeistert nie. Manchmal vermisse ich sogar eine gewisse
Nachdenklichkeit, etwas mehr philosophische Strenge, wie ich einmal sagen mochte. Was
am Ende zuriickbleibt, ist nicht Kurellas gescheiterter, dem Untergang geweihter Anti-
Held des Buches, vielmehr der hilflose Autor des Buches. Das wildwuchernde, schaurig-

schone Leben hat sich als seinen Verstandeskriften liberlegen erwiesen.



Gleichwohl zollt auch der skeptische Scholochow dem programmatischen »revo-
lutiondren« Rahmen Tribut, in den er eingespannt war. Er wahrt den Anschein; er stellt
das offizielle Programm nie unverhohlen in Frage. In Wahrheit, das geht mir jetzt auf,
miite man den Weltverbesserungsdrang, den sogar etliche » Anarchisten« bekunden,
nicht nur Kommunisten, Liberale und Philanthropen, als das Hauptiibel aller Politiker-
Innen brandmarken. Uberall maBen sie sich an, dem Bruder, Kollegen, Mitbiirger,
Nachbarn, ja selbst den entlegensten Landstrichen das Heil zu bringen. Was haben
Moskauer Bolschewisten am siidlichen Don oder gar am Baikalsee zu suchen? Faktisch
unterjochen sie dann die jeweiligen Kosaken oder Kalmiicken, die sie gerade »befreit«
haben. Das Hauptiibel ist die MiBachtung des Selbstbestimmungsrechtes. Entweder helfen
sich die Leute da, wo sie gerade miteinander leben, selber — oder ihnen ist eben nicht zu
helfen, so muB3 man das sehen. Sollen sie doch in ihren Sittenkorsetten verrecken, wenn sie
es wiinschen. Die von den »Roten« erzwungenen Kollektive sind mindestens genauso
schlimm.

Daneben muB ich Scholochow auch einen gewissen Hang zur Volkstiimelei
ankreiden. Er bringt viel Verstandnis fiir das befremdliche Naturell der Kosaken auf, zu
denen er selbst gehorte. Sie konnen grausam, rauberisch, aberglaubisch, sauferisch,
frauen- , juden- und fremdenfeindlich sein bis zum Erschrecken, Scholochow dampft es
mit Samthandschuhen und Augenzwinkern ab und 1aBt dafiir auch die eindrucksvollen
Hochzeitsbrauche, die Blumenliebe und die Riihrseligkeit der Kosaken nicht fehlen. Ihre
Roheit zeigt sich iibrigens schon daran, wie sie ihr Hausvieh behandeln. Liebevolle oder
briiderliche Gesten ihrem treuen, feurigen Gaul gegeniiber, der sie schon so oft aus dem
SchuBfeld ihrer Feinde trug, sind selten. Die junge Dunjaschka hat eine eilige Nachricht zu
tiberbringen, muf3 aber trotzdem erst ihr Kopftuch suchen, da es sich fiir ein unverhei-
ratetes Kosakenmadchen nicht schickt, mit losem, fliegendem Haar durchs Dorf zu
rennen. Die Manner diirfen mehr. Dunjaschkas Bruder Grigori ist eigentlich mit Natalja
verheiratet, die auch seine beiden Kinder zur Welt bringt. Doch er kommt immer wieder
auf die schon erwdahnte Nachbarin Aksinja zurtick. Als er einmal langer im Frontdienst
steht, 148t sich diese mit einem Gutsherrnsohn ein. Fiir dessen furchtbare Ziichtigung
durch den zuriickgekehrten Grigori versteht dann Autor Scholochow Verstandnis zu
erwecken, obwohl Grigori selber die liebe Aksinja ihrem Gatten Stepan ausgespannt hat.
Woanders — als am Don — nennt man so etwas Doppelmoral, um nicht schon wieder von
Falschheit zu sprechen.

Es bote sich an, den Stillen Don mit Boris Pasternaks Shiwago zu vergleichen, aber

das iiberfordert mich vielleicht. Im ausweichenden Zug nehmen sie sich nicht viel: beide



Autoren vermeiden deutliche politische oder philosophische Stellungnahme. Pasternak
kommt mir in sprachlicher Hinsicht vermogender und betérender vor. Im Vergleich mit
ihm erzahlt Scholochow gradlinig, chronologisch, ausgiebig — und etwas langweilig.
Wihrend Pasternak eher ein Skatblatt gibt (10 Karten), blattert Scholochow das ganze
Spiel auf den Tisch. Er neigt zur Langatmigkeit. Insbesondere die vielen Schlachten-
berichte stellen meines Erachtens fruchtlose Wiederholungen dar. Das gilt selbst fiir seine
im einzelnen schonen Landschafts- und Milieuschilderungen — es ist immer wieder
dasselbe. Das Werk im ganzen ist sowieso viel zu dick.

Ich will mich ersatzweise noch ein wenig mit Nachwortautor Alfred Kurella
befassen. 1895 als Sohn eines niederschlesischen Arztes und Psychiaters zur Welt
gekommen, tritt Kurella nach einer schwiarmerischen Wandervogelzeit schon 1918, in
ihrem Griindungsjahr, als Aktivist der KPD auf. In Gustav Reglers Erinnerungen von
1958* kommt er nicht viel besser weg als Walter Ulbricht. Der ehrgeizige und »immer
doppeldeutige« Miinchener Studentenfiihrer, Schriftsteller, Moskauer Komintern-
Funktionar, Sekretar solcher beriihmten Manner wie Barbusse und Dimitroff sei stets in
erster Linie Agent und Polizist gewesen, was ihm, Regler, 1934 in Moskau auch Kurellas
Bruder Heinrich bestatigt habe, der dann 1937 mit 32 Jahren als sogenannter
»Versohnler« und angeblicher » Konterrevolutionar« wahrscheinlich mit Billigung Alfreds
erschossen wurde. 1956 war die SED schamlos genug, Heinrich Kurella, wie so manche
andere Leichen, zu »rehabilitieren«, ohne es den DDR-Biirgern auf die Nase zu binden.
SED-Mitglied Alfred Kurella war zu dieser Zeit Literaturinstitutsleiter in Leipzig. Martin
Schaad zufolge** hatte Kurella 1947 mit dem Propagandabuch Ich lebe in Moskau einen
»traurigen Tiefpunkt« in seinem literarischen Schaffen erreicht; darin habe er die
Terrorerfahrung im Exil schonzufarben und »sogar die Hinrichtung seines eigenen
Bruders« zu rechtfertigen versucht (Schaad auf Seite 160). Spater brachte es Kurella noch
bis zum Sekretir der Kulturkomission beim Politbiiro des ZKs in Ostberlin und damit zum
obersten Kulturfunktionar der DDR. Er zihlte bis zuletzt (gestorben 1975) zu den
Einpeitschern des sogenannten Sozialistischen Realismus, obwohl er, laut Regler,
zeitlebens an einem »Zungenfehler«, einer Sprechbehinderung also litt. Er geriet leicht ins
Stottern. Regler erlebte das bereits 1918 in Miinchen mit, als er einmal gemeinsam mit
Kurella durch die brodelnde, umkampfte Stadt lief. Auf dem Stachus eine Volksmenge laut
dazu auffordernd, Rite zu bilden und dabei hilflos die R's und die B's stammelnd, sei
Kurella, zu Reglers Betretenheit, ausgelacht worden. 45 Jahre spater lieS Kurella jenes
Nachwort zu Scholochows Roman mit dem Titel »Von Schonheit und Harte, Grausamkeit

und GroBe der Revolution« versehen.



Zwar erwahnt auch Martin Schaad Kurellas Stottern, doch geht er darauf so wenig
wie auf andere moglicherweise wunde Punkte des schlanken und eigentlich anziehend
wirkenden Biirgersohnes ein, etwa Kurellas schmale, fast nach innen gestiilpten Lippen,
die ihm einen Strichmund bescherten, seine frithe Lungenkrankheit (Tuberkulose?), eine
bei Schaad namenlose »uneheliche Tochter« (S. 160) und seine »dritte Ehefrau« Elfriede
Cohn-Vossen (S. 119), die sich wohl 1938 mit Kurella verheiratet hatte. Deren Vorginger-
innen, darunter vielleicht Geliebte oder Angebetete, die sich nicht mit Kurella verhei-
rateten, streift Schaad mit keinem Wort. Den Potsdamer Historiker scheint das gesamte
Liebes-, ja Gemiitsleben seines Untersuchungsgegenstandes kaum zu interessieren. Selbst
Kurellas ofter erwahnten Wandervogel-Jahre sucht Schaad nie unter diesem
Gesichtspunkt zu rupfen. Er belaBt es bei Kurellas naturmystischem, nach Erlosung
diirstendem Begehren, in einem (Volks- oder wenigstens Partei-)Ganzen aufzugehen, das
Kurella freilich mit zehntausenden anderen jungen Leuten teilte, die noch nicht einmal
Kinder von Psychotherapeuten gewesen sein miissen. Im iibrigen hat sich Schaad dem
(angeblichen) Nachweis gewidmet, Kurellas um 1936 entstandener Roman Die Gronauer
Akten (erschienen erst 1954) sei in erster Linie ein ausgefuchstes Unternehmen gewesen,
sich bei den Moskauer Parteioberen, nach verschiedenen Vorwiirfen und Bedrohungen
gegen Kurella und dessen Amtsenthebung als Komintern-Mitarbeiter, wieder
einzuschmeicheln und dadurch zu rehabilitieren. Das ist streckenweise spitzfindig, mal
vergniiglich, mal langweilig — und vielleicht sogar richtig. Nur tragt es wenig zu der Frage
bei, warum nun ausgerechnet auch dieser etwas schiichtern und doch geheimnisvoll
wirkende blonde, blasse Wandervogel Kurella mit seinen scharfen Gesichtsziigen keine
andere Lebensmoglichkeit sah, als sich einer »groBen Sache« zu verschreiben und dabei
alle Kehrtwenden der Parteilinie getreulich mitzuvollziehen.

Laut Evelyn Lacina*** war Alfred Kurella immerhin viermal verheiratet, und zwar
mit der Gymnasiallehrerin Margret Hahlo (Heirat 1920), der Pelzhandlertochter
Walentina Nikolajewna Sorokoumowskaja (1930), der erwihnten Arztin Elfriede Cohn-
Vossen, die 1957 starb, und dann mit Sonja Matthaus (Sonja Kurella-Schwarz, 1958, geb.
1924, in der DDR zunichst Lehrerin, dann gleichfalls Kulturfunktionarin). Er habe fiinf
Kinder und drei Stiefkinder gehabt. Im Ersten Weltkrieg war der junge Kurella zunachst
Freiwilliger — er wurde zweimal verschiittet und Pazifist. Von Lacina ist zu erfahren, 1916
habe der »seit seiner Kindheit« stotternde Soldat seine Sprechstorung dazu genutzt, sich
als » Behinderter« »kriegsuntauglich« schreiben zu lassen. Klug genug, aus der Not eine
Tugend zu machen, war er also schon immer gewesen. Kurellas zeitweiligem Sekretar

Erhard Scherner zufolge**** (geb. 1929) verungliickte Cohn-Vossen bei einem Urlaub im



Kaukasus. Die niachste und letzte Gattin Sonja (knapp 30 Jahre jiinger als er) habe Kurella
noch einmal »Vaterfreuden« beschert. In diesen DDR-Funktionars-Zeiten sei Kurella stets
von »Personenschutz«, zwei Leibwachtern namlich, begleitet worden. Selbst Scherner
erwahnt Kurellas »gelegentliche Sprachstorungen, die dieser demnach auch im Alter
noch nicht losgeworden war.

1972, schon seit knapp 10 Jahren (von Ulbricht) kaltgestellt, erlitt Kurella einen
Herzinfarkt — »die Kraft fiir einen umfassenden Lebensbericht war aufgezehrt«, schreibt
Scherner. Schaad dagegen fiihrt den Umstand, daB Kurella nie eine Autobiografie
zustandebrachte, auf die unzihligen selbstbiografischen Versionen zuriick, die Kurella im
Laufe der Jahrzehnte bereits vorgelegt hatte, etwa fiir die Kaderabteilungen: sie alle
widersprichen sich, er hatte sie niemals unter einen Hut bekommen.

Ich will noch einen Blick auf die erwihnte Pfarrerstochter und Arztin Elfriede Cohn-
Vossen (1909—57) werfen. Aufgewachsen in Thiiringen und Sachsen, hatte sie den
Kommunisten Kurella um 1938 kennengelernt und geheiratet. Mit diesem hatte sie zwei
Kinder, Stefan und Brigitte. Vorher war sie mit dem Mathematiker Stefan Cohn-Vossen
verheiratet gewesen, dessen Name sie beibehielt. Zuletzt Professor in Moskau, war der
jidische Wissenschaftler 1936 ebendort, wie es heif3t, einer Lungenentziindung erlegen.
Mit Kurella teilte die neue Gattin vielleicht die Vorliebe fiir den Kommunismus der
sowjetischen Art, gewif} jedoch fiir das Wandern, und zwar insbesondere im Kaukasus.
Das sollte ihr Verhangnis werden.

Nach Auskunft***** des gemeinsamen Sohnes Stefan Kurella, geboren 1939, hatte
das Ehepaar bereits nach dem Krieg fiir einige Jahre im Kaukasus gelebt, wobei Cohn-
Vossen in Ps'chu, Abchasien, ein Dorfkrankenhaus leitete. Spater war die Familie, von
Leipzig oder Ostberlin aus, regelmaBig in diesem wilden Riesengebirge Zelten und
Wandern. Am fraglichen Julitag 1957 war man in der heutigen georgischen Region
Chewsuretien unterwegs. »Von Djuta aus begleitete uns mit seinen Pferden Gigla Arabuli
nach Archoti, wo wir vom Lyriker Guram Rtscheulischwili erwartet wurden, um
gemeinsam im Dorf Achieli das bei den Chewsuren bedeutende Fest Athangena bzw.
Athangenoba zu begehen. Knapp zwei Kilometer vor dem Dorf verungliickte Elfriede. Was
geschah? Wir hatten den 3.286 Meter hohen Archotistavi-Pass hinter uns und stiegen in
das Tal der Assa hinab. Meine Mutter ritt, ich folgte ihr zu FuB. Der Pfad war tief in den
steilen Hang geschnitten. Das Pferd hatte den Pfad verlassen, meine Mutter wollte
absteigen. Genau in diesem Moment brach das Pferd mit den Hinterbeinen den Grassoden
ab, auf dem es stand, bekam einen Schreck und rannte den Hang hinunter. Meine Mutter

wurde Opfer zweier Fehler: ihr Bergschuh blieb im Steigbiigel stecken und sie hatte die



Ziigel fallen gelassen (anstatt sie fest zu halten). So konnte das Pferd sie zu Tode
schleifen.«

Die 48jahrige wurde noch am selben Tag in der Ungliicksgegend begraben. So
hatten es seine Eltern auf Gegenseitigkeit fiir Ungliicksfalle vereinbart, sagt Kurella. Der
erwahnte Lyriker Guram Rtscheulischwili habe einen Bericht {iber den Vorfall verfaBt, der
wiederholt auch im georgischen Rundfunk zu horen gewesen sei. Eine amtliche Unter-
suchung gab es sehr wahrscheinlich nicht. Schwester Brigitte weilte in jenem Sommer in
einem Pionierlager auf der Krim, fallt also als Augenzeugin aus. Streng genommen,
miissen freilich auch alle anderen Zeugen als mehr oder weniger befangen gelten, sodal es
nicht Wunder nimmt, wenn spater unterschiedliche Versionen des Vorfalls und auch
Gerlichte iiber Faulspiel umliefen. Ich personlich halte Stefan Kurellas Darstellung fiir
glaubwiirdig, weil er seinem Vater, nach meinem Eindruck, eher kritisch gegeniibersteht.

Guram Rtscheulischwili, geboren 1934, soll iibrigens auch nicht mehr lange gelebt
haben. Dabei war er noch keine 30, als er, wahrscheinlich 1960, bei einer berauschenden
Party am Schwarzen Meer (angeblich) versuchte, einen trunkenen Freund vorm Absaufen
zu retten. Dabei soll der Schriftsteller selber ertrunken sein. Belege fiir diese Geschichte

nehme ich dankbar entgegen.

o VerfaBt 2016

* Gustav Regler, Das Ohr des Malchus, bes. S. 98, 290, 510

** Martin Schaad, Die fabelhaften Bekenntnisse des Genossen Alfred Kurella, Hamburg 2014

*** Evelyn Lacina, Artikel in der Neuen Deutschen Biographie, Band 13 von 1982

***% Erhard Scherner, »Junger Etrusker erteilt Unterricht. Eine Erinnerung an Alfred Kurella«, in Utopie
Kreativ Nr. 201-202, Juli/August 2007

#xx%% Stefan Kurella: Brieflich im Februar 2016. Der Ethnologe Kurella aus Oranienburg macht sich seit

Jahren fiir die drmliche Kaukasus-Region Swanetien stark.

Schule

Der US-Schauspieler, Schiiler, vielleicht auch Zeitungsjunge Billy Laughlin (1932—48) aus
Kalifornien hatte zwar schon mit acht Jahren (1940) beim Film debiitiert und in etlichen
erfolgreichen Kurzfilmen um Die kleinen Strolche sowie, neben Robert Mitchum und
Simone Simon, in Joe Mays Kassenfiiller Johnny Doesn't Live Here Any More mitgewirkt,

aber dann, 1944, hielten ihn seine »verniinftigen« Eltern dazu an, erst einmal die Schule



zu beenden. In der Tat soll »Froggy« Laughlin (dicke Brille, schrille Stimme) das Schiiler-
leben diesseits des Rampenlichts durchaus genossen haben — bis zum 31. August 1948.

An diesem Tag, wohl gegen Abend, war der 16jahrige mit einem gleichaltrigen
Freund in La Puente (bei LA) per Cushman Motor Scooter unterwegs. Nach zeitgenos-
sischen Presseberichten unternahm der heute witzig wirkende Motorroller auf dem
»Valley boulevard« eine Art jahe Kehrtwende, worauf ihn ein entgegen kommender
Lastwagen umfuhr, der angeblich nicht mehr ausweichen konnte. »Froggy« (von Frosch)
hatte auf dem Riicksitz des Rollers gehockt. Er starb kurz darauf im Krankenhaus. Freund
W., der Fahrer des Rollers, kam mit leichten Verletzungen davon. Der 25 Jahre alte Lkw-
Fahrer blieb unbelangt. Laut Sterbeurkunde, so wird behauptet, waren die beiden
Teenager nicht oder nicht nur zum Vergniigen, vielmehr »while at work« unterwegs —
moglicherweise zwecks Zeitungszustellens. Zur Stiitzung dieser Annahme dient, soweit ich
sehe, die eher freie Behandlung des angeblichen amtlichen Eintrags.* Jedenfalls standen
die Freunde am nachsten Tag selber in den Zeitungen. Deren Berichte (siehe eingangs der
verlinkten Diskussion) scheinen allerdings die verbreitete Geschichte mit dem Arbeits-
unfall nicht unbedingt abzudecken. Durch diese Geschichte wird der ganze Vorfall jedoch
interessanter, weshalb sie auch in Wikipedia (deutsch und englisch) zu lesen ist. Mehr
noch, steigert sie unser Mitgefiihl fiir die ungliicklichen Jungen — wie im Kino.

Eine zweite Fragwiirdigkeit stellen selbstverstandlich Froggys »verniinftige«, auf
Schulbesuch pochende Eltern dar. Fiir meinesgleichen sind Schulen schon immer Orte des
Schreckens gewesen. Dariiber sehen neuerdings viele Liberale und Linke gern hinweg,
wenn sie die SchulschlieBungen im Zeichen der Gottin Corona beklagen. Schulen
verdanken sich in Demokratien wie Diktaturen gleichermafen der AnmaBung des Staates,
seine BiirgerInnen auch durch die von ihm verordnete sogenannte Allgemeinbildung zu
normieren. Er maBt sich an zu wissen, was »man« wissen muf3. In seinem Verstandnis
natiirlich alles, was der Aufrechterhaltung seiner gut geschmierten Megamaschine niitzt,
die wiederum seiner Elite dient. In Wahrheit gibt es unter den Menschen — solange sie
noch nicht erfolgreich angepalit worden sind — eine derart groBe Vielfalt an Naturellen,
Bediirfnissen und Lebensformen, daB sie alle ihrer eigenen, darauf zugeschnittenen
Bildung oder auch Schwinzerei bediirften. Aber man laBt sie nicht. Schulpflicht,
Meldepflicht, Steuerpflicht, Versicherungspflicht, Sommerzeitpflicht, Wehrpflicht,
Impfpflicht — Sie konnen darauf wetten: sobald die Enthaltungsrate bei den Wahlen
unerwartet steil ansteigt, wird auch die Wahlpflicht eingefiihrt. SchlieBlich miissen sich die

Pensionsberechtigten im Bundestag irgendwie legitimieren.



Sind Sie Lehrer, werden Sie vermutlich einwenden, wenn jeder gerade unterrichten
oder lernen diirfte, was und wie er wollte, brache doch das Chaos aus. »Sollen die
Behordenformulare von Analphabeten ausgefiillt werden? Die Fabriken von Leuten in
Gang gehalten werden, die nicht bis drei zahlen konnen?«

Ach du meine Giite! Nein, die Behordenformulare, die Fabriken und die Staaten
miissen weg. Der Mensch der Zukunft lernt in selbstorganisierten Basisgruppen, wie es

etwa in meinem Kurzroman Konrdteslust [jetzt: Ummershand] geschildert wird.

®© 2022
* »The Death of Froggy«, Diskussion auf The Little Rascals im Sommer 2013, bes. 6. Aug. 2:14am:
https://littlerascals.proboards.com/thread/1259

Siehe auch — Bildung — Grammatischer Gram — Komik, Albernheit — Miindlichkeit — Rechtschreibung

Schutz

Am 26. September 2012 kochte der gebiirtige Marokkaner und »Langzeitarbeitslose«
Ahmed S. (52) bereits vor Wut, ehe er im einstigen Arbeitsamt von Neuss die Verkorpe-
rungen der neuen Namen »Arbeitsagentur«, »Jobcenter« oder »CTP (Come Together
Point)« iiberhaupt auf sich hatte wirken lassen. Nun suchte er vergeblich nach einem
bestimmten Mitarbeiter, den er wegen eines Schriftstiicks zur Rede stellen wollte, bei dem
er nur Bahnhof verstanden hatte. Er befiirchtete DatenmifSbrauch. Durch den Mierfolg
seiner Suche noch wiitender geworden, betrat er ersatzweise ein Zimmer der Abteilung
Visionen 50plus — ungelogen. Die 32jahrige Sachbearbeiterin Irene N. hatte das Pech, daB
es ihr Zimmer war. Nach kurzem Streit zog S. ein langes Fleischermesser aus seiner
Kleidung und stach auf die Frau ein. Sie starb kurz darauf im Krankenhaus. Das Pech
dieser LiickenbiiBerin war das Gliick jenes Kollegen, den der aufgebrachte S. nicht
gefunden hatte. Nun war dieser sofort gestiandig. Da er von der Eingangstiir an zwei
Messer mit sich gefiihrt hatte, verurteilte ihn das Diisseldorfer Landgericht ein halbes Jahr
darauf wegen Mordes zu Lebenslanglich.*

Mit dem Geld, das die damaligen Umbenennungen und » Umstrukturierungen« auf
dem »Arbeitsmarkt« verschlangen, hatte man wahrscheinlich alle marokkanischen
Wiisten in Garten verwandeln konnen. Aber all diese reformerischen MaBnahmen werden

bekanntlich nur ergriffen, um das erwerbstatige Volk vor Verelendung zu schiitzen. Und


https://littlerascals.proboards.com/thread/1259

nicht etwa, um es zu tduschen, zu verhohnen und zu entwiirdigen. Bedenkt man es recht,
hat sich das Wort Schutz in den jingsten Jahrzehnten gerade Deutschland zum
Tummelplatz erkoren. Schon Kaiser Wilhelm hatte die groBartige Idee, Schutztruppen
nach Siidafrika zu entsenden, um die dortigen Neger mit knusprigem Schiffszwieback vor
der Verelendung zu bewahren. In der Heimat wirkte derweil die Schutzpolizei — hat es je
einen freundlicheren und gemiitlicheren dicken Mann gegeben als den »Schupo« an der
Ecke? Na also. Spater kamen Einrichtungen wie die Erhebung von Schutzgebiihren fiir die
Mafia oder Heinrich Himmlers Schutzstaffel (SS) oder die Anstalten der ARD und
natiirlich der Verfassungsschutz hinzu, ferner Mafinahmen wie die Schutzhaft, die
Schutzimpfung und die Atemschutzmaskenpflicht fiir besonders gefadhrdete Kommunisten
und Kinder — und jetzt haben wir, seit Marz 2020, ein unablissig verbessertes »Gesetz
zum Schutz der Bevolkerung bei einer epidemischen Lage von nationaler Tragweite«, das
der Bundestag selber, in griffiger Kiirze, auch Bevolkerungsschutzgesetz nennt.** Fiir ihn,
den Deutschen Bundestag, soll dieses Instrument vor allem »vereinheitlichen«, also nicht
etwa gleichschalten. KritikerInnen meinen, es sei vor allem eine Berliner Abrifibirne gegen
die spirlichen Uberreste des deutschen Féderalismus‘. Der war dereinst antifaschistischen
Beweggriinden entsprungen.

Wer all diese Hiirden nimmt und mit 80 oder 90 »natiirlich« wegstirbt, muf3
wabhrlich einen Schutzengel besessen haben. Gustav Unfried (1889—1917) hatte keinen. Der
schwibische FuBballer, iiberwiegend bei den Stuttgarter Cickers aktiv, hatte mehrere
Meisterpokale und eine Linderspielteilnahme (gegen die Niederlande) ergattert. Seine
Position war Mittellaufer gewesen. Ich fiirchte allerdings, Mitlaufer war er auch. Schon vor
dem »Ausbruch« des Ersten Weltkrieges soll sich der gelernte Landvermesser in dem
Gebilde namens Deutsch-Ostafrika aufgehalten haben — vermutlich nicht, um zu kicken,
sondern um eben das Gebilde zu messen. Da hatte er gut zu tun, war das Gebilde, auch
»Schutzgebiet« genannt, doch beinahe doppelt so groB wie das »schiitzende« Kaiserreich.
Im Krieg selber soll Unfried dann 1916 das Eiserne Kreuz errungen haben. Wo, bleibt
unklar. Er soll aber wieder » Angehoriger« der sogenannten Schutztruppen des Gebildes
gewesen, nur leider, als solcher in Gefangenschaft geraten sein. Allerdings setzten ihn
nicht die einheimischen Neger oder Mohren fest, vielmehr die Briten. In deren Obhut soll
der 28jahrige im September 1917 verstorben sein. Naheres scheint in den zwei oder drei
Sport-Nachschlagewerken nicht zu stehen. Vielleicht erlag Unfried der sogenannten
Spanischen Grippe oder brachte sich vorsorglich um. Recht hitte er gehabt.

Ich nehme stark an, die Nachschlagewerke vermeiden auch den Hinweis auf die

schweren Verwiistungen, die das Schutzgebiet als Schlachtfeld zwischen Deutschen und



Briten/Belgiern zu erleiden hatte. Anderswo ist etwa von mehreren Hunderttausend
Todesopfern unter den Einheimischen die Rede. Sie starben als TragerInnen unserer
tapferen Truppen, sie verhungerten oder steckten sich mit den zeittypischen Seuchen an.
Wer nicht starb, hatte vielleicht nur noch ein Bein und schleppte sich auf Kriicken bis ins
nun britische Gebilde Tanganjika durch. Ab 1964 hiel3 der Hauptteil des ehemaligen
»Schutzgebietes« Tansania. Dort kam kiirzlich der dunkelhautige Staatsprasident John —

Magufuli auf undurchsichtige Weise um.

o VerfaBit 2022

* Tim ROhn, https://www.welt.de/regionales/duesseldorf/article115034002/Lebenslange-Haft-fuer-Mord-

in-Neusser-Jobcenter.html, 5. April 2013

** »Bevolkerungsschutzgesetz: Bundesweite Notbremse beschlossenc,

https://www.bundestag.de/dokumente/textarchiv/2021/kwi16-de-infektionsschutzgesetz-834802

Das kleine Sultanat Brunei, zwischen Malaysia und dem Siidchinesischen Meer einge-
klemmt, liegt an der Nordkiiste der riesigen Insel Borneo. Was sollten Sie von diesem
Landchen auBerdem wissen? Zumindest das: es hat bis 1984 »unter britischer Schutz-
herrschaft« gestanden. Dabei ist Brockhaus unverschamt genug, das Wort Schutzherr-
schaft ohne GansefiiBchen zu schreiben. Ich habe ja eben schon von dem weltweit
beliebten Decknamen »Schutz« gesprochen. Im Bereich der Kolonialpolitik geht es
selbstverstandlich darum, die Arbeitskrafte und Bodenschitze des betreffenden
Landstrichs vor der imperialistischen Konkurrenz und nicht etwa vor Hunger und
Hochwasser »zu schiitzen« — nur mochte man das nicht so deutlich verkiinden.

Vielleicht noch ein paar Takte zur »Schutzhaft«. Nach Brockhaus (Band 19) sind
zwei Arten zu unterscheiden. Die erste Sorte ist angeblich harmlos oder sogar segensreich,
daher auch in sogenannten Demokratien vorgesehen. Die Polizei darf Personen festneh-
men, wenn sie gefahrdet sind, ob durch andere oder durch eigene Schuld. Paradebeispiel
ist der hilflose stockbetrunkene Penner, der zu erfrieren droht. Im zweiten Fall dagegen
soll nicht die Person vor der Gefahr, vielmehr der Staat vor der Person »geschiitzt«
werden. Daher 1933, gleich nach dem Reichstagsbrand, die »Verordnung zum Schutz von
Volk und Staat«, die wahre Rudel von Systemgegnern hinter Gittern fiihrte, obwohl sie gar
nichts Strafbares getan hatten. Aber sie drohten es eben zu tun! Es war also die reinste
Vor- und Fiirsorge seitens des Staates. Nebenbei hat der weiter oben behandelte
Cheforganisator der Gestapo Werner Best unter anderem sofort fiir die Beibehaltung und

Verscharfung der Schutzhaft-Regelung gesorgt. Nun lag die MaBnahme allein im Belieben


https://www.bundestag.de/dokumente/textarchiv/2021/kw16-de-infektionsschutzgesetz-834802
https://www.welt.de/regionales/duesseldorf/article115034002/Lebenslange-Haft-fuer-Mord-in-Neusser-Jobcenter.html
https://www.welt.de/regionales/duesseldorf/article115034002/Lebenslange-Haft-fuer-Mord-in-Neusser-Jobcenter.html

der Geheimpolizei, jenseits aller richterlichen Uberpriifbarkeit. Die Geheimpolizei hatte
also ihre Argusaugen auf allem, was nach »potentiellem Straftater« roch, wie es
Jahrzehnte spater im deutschen demokratischen Diskurs genannt wurde. Wenn Sie mich
fragen, wird die faschistische Schutzhaft-Praxis demnachst durchaus amtlich abgesegnet
wiederaufleben. Man wird sich vielleicht einen neuen Namen dafiir einfallen lassen. Der
aufgeweckte Junge aus dem zukiinftigen BSW-Jugendverband, der die geeigneten
Argumente und Hiillworter finden wird, sitzt bereits in der einen oder anderen deutschen

Unterprima vorm Computer.

o Verfalit 2024 « Siehe auch — Kapitalismus, Schutzumschlag

In seinem Essay Uber die Biicher teilt Montaigne mit, seine bevorzugte Lektiire stellten
Lebensbeschreibungen dar, darunter wieder besonders jene, die sich »eingehender mit
den Absichten als mit den Begebenheiten befassen, und mehr mit dem, was aus dem
Innern kommt, als dem, was von auBlen geschieht.« Dies diirften am ehsten Autobiografien
leisten. Nun habe ich Giinther Schwarbergs Erinnerungen Das vergess ich nie
wiedergelesen, die 2007, noch knapp vor seinem Tod, erscheinen konnten. Zwar lassen sie
an Scharfe, Straffheit und Glanz nichts zu wiinschen iibrig — doch von sich selber spricht
der 1926 geborene Journalist und Buchautor kaum. Gegen ihn ist sogar Victor Serge ein
Herzausschiitter. Da hilft es nur, Schwarbergs Werk nicht als Autobiografie sondern als
bedeutenden Beitrag eines linken »Nestbeschmutzers« zur Zeitgeschichte zu nehmen.

Schwarberg, bei Bremen aufgewachsen, wurde nahezu ununterbrochen angefeindet,
gab jedoch nie auf. Vor allem als stern-Redakteur unter Henri Nannen (Herausgeber des
Hamburger Wochenblattes bis 1983) konnte er etliche enthiillende, sorgfaltig recher-
chierte Reportagen veroffentlichen, die einiges bewirkten. Am nachhaltigsten erwies sich
darunter sein Eintreten fiir Die Kinder vom Bullenhuser Damm; diese 20 Kinder waren
noch im April 1945 im Keller einer Hamburger Schule ermordet worden, nachdem SS-
Arzte grausame Experimente an ihnen durchgefiihrt hatten. Der verantwortliche SS-
Obersturmfiihrer Arnold Strippel wird wie iiblich halbherzig verfolgt und nie belangt.

Soweit ich weif}, verstand sich Schwarberg nie als Kommunist; gleichwohl fillt sein
milder Umgang mit DDR und SU auf. Einerseits rithmt er SpanienkampferInnen,
andererseits ging der kommunistische Verrat in diesem Vorspiel zum Zweiten Weltkrieg
an ihm vorbei. Eine autoritir verfaBte DDR, die begierig westliches Wirtschaftswunder

nachzuiffen wiinscht, hat er nie gesehen. Zwar riigt er etwa das »MiBgliicken« der



Bodenreform (Enteignung der Junker), doch einen Begriff von der Mammutisierung, etwa
durch LPGs, scheint er nicht zu haben. Im Gegenteil erlaubt er sich den Traum, die
Kommunisten der »Zone« hatten nach Kriegsende iiber jene »Macht der Bilder« verfiigt,
die spater beispielsweise der stern so geballt und gezielt einzusetzen verstand (245). Der
ostliche PR-Apparat war also unvollkommen. Sonst wiaren die dummen Bauern
scharenweise »freiwillig« in der SED-Schiirze untergeschlupft. Hier will Schwarberg
befremdlicherweise nicht geduldig argumentieren, vielmehr geschickt manipulieren. Aber
er war eben professioneller Journalist.

Zu den Glanzstiicken des Buchs, die einen triibsinnig stimmen konnen, zahlt
Schwarbergs Erzahlung den beriichtigten, nie gefaBten Ausschwitz-Arzt Josef Mengele
betreffend. Dem hesssischen Generalstaatsanwalt Fritz Bauer war zu Ohren gekommen,
Martha Mengele halte sich in Ziirich auf und habe moglicherweise vor, dort gemeinsam
mit ihrem Gatten dessen 50. Geburtstag zu begehen. Bauer bat Schwarberg um
» Amtshilfe«. Tatsachlich machte der erfahrene Journalist Martha und sehr wahrscheinlich
auch Josef Mengele am 4. Marz 1961 als frische Mieter einer Wohnung in Ziirich-Kloten
aus. Schwarberg alarmierte die Polizei, die das Haus auch observierte. Doch nach einigem
Hin und Her (viele Telefonate oder Fernschreiben mit Bern und Bonn) lieB die schweizer
Polizei das Paar aus der Klotener Mietwohnung unbehelligt in einen blauen VW mit
Giinzburger Kennzeichen steigen und — zum Beispiel — nach Italien reisen. »Noch nicht
einmal die Grenzstationen sind benachrichtigt.« Der dickste Hammer: Tags zuvor hatten
die FahnderInnen einen Zettel in Martha Mengeles Briefkasten mit der Bitte um
Riicksprache im Klotener Gemeindebiiro gesteckt. Dadurch habe man eine Reaktion
provozieren wollen. Ja, die erfolgte auch prompt: Flucht. Schwarbergs Fazit: »Fritz Bauer
muB den Auschwitz-Prozess ohne den Hauptangeklagten Josef Mengele beginnen.«

Schwarbergs Darstellung (224—30) legt den dringenden Verdacht, man habe einen
der iibelsten Massenmorder der jiingeren Weltgeschichte mit Absicht durch die Lappen
gehen lassen, mehr als nahe. Es wire auch weiBigott kein Praszedenzfall gewesen.
Grundsatzlich diirfte sich die viertelherzige Verfolgung faschistischer VerbrecherInnen
unter anderem einem stinkenden Kuhhandel verdankt haben, wenn ich mich recht an
andere kritische Quellen erinnere. Jerusalem sagt hinter vorgehaltener Hand: wir driicken
ein Auge iiber eure Nachsicht mit den Globkes und Mengeles zu, falls ihr unsere
Atomwaffen mit Schweigen bedeckt. Bonn nickt.

Wie es aussieht, wurde Schwarbergs Verdacht geraume Zeit spater zumindest vom
schweizer Nationalrat Jean Ziegler geteilt, brachte der doch am 19. Marz 1999 im

Parlament eine diesbeziigliche Einfache Anfrage an die Regierung der Schweiz ein, wie das



Internet weiB.* Die abwiegelnde Antwort der Regierung ist dreist genug, sich nach
Anrichten eines wiisten Amtsdeutsch-Salates auf den Umstand zuriickzuziehen, aus den
damaligen Polizeiakten gehe nicht hervor, »ob es der Kantonspolizei gelang, die Person
Mengeles klar festzustellen und zu identifizieren. Auf jeden Fall fehlen Belege fiir seine
Anwesenheit in Ziirich und es fehlen Hinweise, wonach tatsachlich eine konkrete
Maoglichkeit zu seiner Verhaftung bestanden hitte.« Das stinkt bis nach Rom nach
Ausflucht. Schon bei Schwarberg 148t sich die Behauptung finden, der schweizer
Staatsanwalt Grob habe im Nachhinein notiert: »Seltsam, warum gerade von diesem Tage
kein Uberwachungsrapport vorhanden ist ...« Aber der schweizer Regierung von 1999 ist
der in ganz Europa seit Jahrhunderten gern geiibte Brauch, Fluchthilfe zu leisten und
Akten dhnlich gut zu frisieren wie die MinisterInnen, offensichtlich unbekannt. Er hat um
die Alpen einen Bogen gemacht. Ob sich Schwarbergs schweizer Zwischenspiel wenigstens
in der umfangreichen Literatur iiber Mengele niedergeschlagen hat? Das ware so schon
wie erstaunlich.

Schwarbergs Buch stellt eine Fundgrube fiir Doppelmoral, Buchstabenglaubigkeit,
Spitzfindigkeiten, Liigen, Verleumdungen, Kommunistenhetze und sonstiger Niedertrach-
tigkeit deutscher Nachkriegsgeschichte dar. Etwas ungliicklich kommt mir die Erzahlform
im Prasens vor, die sicherlich die Stetigkeit repressiver deutscher Nachkriegspolitik
andeutet, aber die Unterscheidungsmoglichkeiten bei Vor- und Riickgriffen beschneidet.
Nehmen wir gleich einen Riickgriff vor: Im Marz 2003 titelte Bild in Riesenlettern (und
wohlweislich in GansefiiBchen) Totet Saddam — am 1. Juni 1961, kurz vorm Mauerbau,
war das Blatt mit der Schlagzeile Notfalls Krieg erschienen, wie von Schwarberg zu
erfahren ist (216). Nur schade und merkwiirdig, wie ich finde, da3 Schwarberg den
verlogenen Uberfall der Nato auf Jugoslawien 1999 iibergeht. Der auf Libyen blieb ihm
erspart. Schwarberg starb, nach schwerer Krankheit, 2008. Die flammenden Aufrufe, das
libysche Volk von seinem blutriinstigen Knechter Gaddafi und beildufig von seinen
Bodenschatzen zu befreien, konnten Schwarbergs Krankheit nicht mehr beschleunigen.

Leider behandelt Schwarberg auch das Phanomen, daB die Menschen in zwei
Geschlechter unterteilt sind, von denen das eine lange Zeit im Schatten des anderen stand,
mehr als stiefmiitterlich. Es ist schon viel, wenn er gelegentlich erwahnt, er habe sich mit
dieser oder jener Frau verheiratet. Immerhin streift er die aufsehenerregende, 1971 mit
stern-Hilfe inszenierte Kampagne gegen das Abtreibungsverbot (§ 218) und deutet sein
Befremden iiber die um 2000 geschneiderten oder geschroderten rotgriinen Kriegsbraute
an (271). Diese Mode eroberte rasch die Welt. Den erwahnten Schurken Gaddafi, dem sie

einige Monate vorher noch die Hand gekiiBt hatten, lieBen die siegreichen BringerInnen



der Menschenrechte (der Nato) am 20. Oktober 2011 einfangen, noch ein wenig quélen
und demiitigen und dann abknallen wie eine Ratte. US-Aulenministerin Hillary Clinton,
Stunden nach der Vollzugsmeldung im CBS-Fernsehen mit einer Moderatorin, also mit
einer weiteren emanzipierten Frau plaudernd, breitet die Arme aus und strahlt: Wir
kamen, wir sahen — er starb!**

Schwarberg erlebte den faschistischen Krieg in Gestalt von Bomben auf Bremen und
als blutjunger Funker an der Westfront. In der Folge entging er auch einigen anderen
Bedrohungen. Bemerkt er dazu auffallend haufig, »wieder einmal Gliick gehabt«, gefallt es
mir eigentlich, weil es die haarstriubende Zufilligkeit des Uberlebens in Rechnung zu
stellen scheint. Doch Schwarberg thematisiert das nie. Alles, was sich nicht klar dem
Machtstreben bestimmter gewissenloser Mitmenschen anlasten 148t, beispielsweise
Tuberkulose-Bakterien, Autounfille am laufenden Meter, haBliche Erscheinung eines
jungen Menschen, ignoriert oder schluckt er. Die Sinnfrage ist ihm unbekannt. Seine Nase
fiir Philosophie, Kosmologie, Metaphysik ist ungefahr so verkriippelt wie Frau Clintons

Herzmuskel. Das letztere Leiden stellt allerdings das schlimmere dar.

o VerfaBit 2022

* https://www.parlament.ch/de/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft? Affairld=19991042

** Gudula Horr 2016: https://www.n-tv.de/politik/So-versank-Libyen-im-Chaos-article18853481.html

Selbstmord

Der siidkoreanische BerufsfuBballer Lee Kyung-hwan (1988—2012) wurde 2011 gesperrt, da
er mit rund 40 anderen Personen in einen fetten Wettskandal verwickelt war. Am 14. April
2012 sprang er in Incheon, einer Grof3stadt nahe Seoul, aus einem vermutlich hoheren
Wohnhaus in den Tod. Damit war der 24jahrige bereits der vierte Freitodler aus der Schar
der Beschuldigten, wie Dan Orlowitz berichtete.* Bis dahin hatten sich zwei Spieler und
ein Trainer umgebracht. Lee, gelernter Mittelfeldspieler, habe an der Unsicherheit seiner
weiteren Lebensgestaltung gelitten, wenn auch schon erwogen, zur stidkoreanischen
Armee zu gehen. Da wire er wahrscheinlich gar nicht so fehl am Platze gewesen.
Allerdings, die Zeiten andern sich. Drohnen sind Trumpf, und sofern im Auflen-
dienst noch Soldaten beno6tigt werden, nimmt man Kampfroboter, die sind praziser und
zuverlassiger. Heute laufen eher zuviele Leute auf diesem Planeten herum, wie man ja

auch von Bill Gates hort. Heute traumen Personal- und Arbeitsamtschefs nicht von
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Niedrigstlohnen und »TrainingsmaBnahmen«, sondern von Massenselbstmorden 4 la
Jonestown. Die rund 1.000 Menschen umfassende, weitgehend isolierte Siedlung im
Nordwesten Guayanas war von dem Sektenchef Jim Jones geschaffen worden, einem
fritheren Methodisten-Pfarrer aus den USA. Am 18. November 1978 kam es dort zu einer
Art Showdown. Nachdem eine durchaus freundlich empfangene Delegation des US-
Kongresses, die verschiedenen Vorwiirfen nachgehen wollte, in der Tat auf einige
Ungereimtheiten gestoBen war, wiinschte Jones vermutlich einer Enttarnung zuvor zu
kommen. Seine Gorillas verhinderten zunachst den Aufstieg des US-Flugzeuges, wobei es
auch schon zu einigen Toten kam; dann lie Jones seine AnhangerInnen zum Empfang
eines Gifttrankes antreten, das Himmelreich sei nahe. Auf diese Weise wurde Jonestown,
teils unter Androhung des ErschieBens, nahezu entvolkert. Der Urwald war mit Leichen

iibersit. Auch Guru Jones kam um; ob durch Selbstmord, ist ungeklart.**

o Verfalit 2020
* Dan Orlowitz, https://www.goal.com/en/news/3800/korea/2012/04/16/3039296/former-k-league-

player-lee-kyung-hwan-commits-suicide-after, 16. April 2012
** Berthold Seewald, https://www.welt.de/geschichte/article183999416/Massenselbstmord-Fuer-den-Gift-

Cocktail-mussten-sie-Schlange-stehen.html, urspriinglich 17. November 2018

Die bayerische lesbische Autorin und Kiinstlerin Gita Tost (1965—2000), Streiterin fiir
Gleichstellung alternativer Beziehungsformen, endete als Selbstmorderin. Neben seiner
Angst vor dem Tod — die ist natiirlich die hochste — hat der verantwortungsbewufite
Selbstmorder mindestens drei Hiirden zu nehmen. Sie betreffen den Zeitpunkt, den Tatort
und das Mittel. Zum ersten kann er sich seinen Selbstmord abschminken, wenn er damit
wartet, bis er das groBe Zittern hat, blind ist oder vom Kopf her nichts mehr auf die Reihe
bringt. Zumindest sollte er beizeiten seine Vorbereitungen treffen. Zweitens hat er einen
Tatort auszuwahlen, der seinen Freunden und seinen Mitbilirgern moglichst wenig
Ungelegenheiten bereitet. Sich um Mittag vom Kirchturm auf den Marktplatz zu stiirzen,
scheidet also genauso aus wie der viel zu selten gegeif3elte grobe Unfug, sich vor ein Auto
oder eine Lokomotive zu werfen. Nummer Drei betrifft das Mittel, das der Selbstmorder
wahlt. Es sollte auch ohne Bemiihung moderner Verkehrsmittel moglichst verlaBlich
greifen. Von den Hinrichtungen mit der Giftspritze ist zum Beispiel bekannt, daB es dabei
auch deshalb immer wieder zu ausgefallenen Grausamkeiten kommt, weil die Betdubung
vor oder bei der Hinrichtung versagt. Das liegt mal an schlampiger Verabreichung,

haufiger aber daran, daB die fiir den subjektiven Fall angemessene Auswahl und Dosierung
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der Betaubungsmittel sehr schwierig, im Grunde sogar unwagbar ist. Aber den
Deliquenten kurzerhand zu erschieBen, und zwar noch im Gerichtssaal unmittelbar nach
Verlesung des Todesurteils, kommt zumindest in den Staaten nicht in die Tiite. Es wiirde
den US-Prasidenten und seine WahlerInnen zu sehr an die taglichen innen- und
auBenpolitischen Aktivitaten der Yankees erinnern.

Aus diesen Ausfiihrungen folgt: ein schlecht erwogener und ausgefiihrter
Selbstmord kann leidvoller sein als das Ubel, das ihn veranlaBt hat. Das schlieBt natiirlich
auch das drohende Scheitern des Versuchs ein sich umzubringen. Neben den ungefahr
800.000 Suiziden jahrlich weltweit kommt es nach verschiedenen Schiatzungen auch Jahr
fiir Jahr zu mehreren oder gar vielen Millionen Selbstmordversuchen, also zu Fehl-
schlagen. Und nicht selten haben diese fiir den Gescheiterten dulerst unangenehme
gesundheitliche und soziale Folgen, von Gewissensqualen einmal abgesehen. Konnte er
beispielsweise vorher noch durchs Zimmer schlurfen, hockt er nun im Rollstuhl. Und so
weiter. Kann er aber doch noch laufen, wird der Gescheiterte, soweit ich wei3, zumindest
in Deutschland wegen »erheblicher Selbstgefahrdung« sofort in die Psychatrie gesteckt.
Aufgrund seines Suizidversuches wird ihm namlich eine psychische Erkrankung unter-
stellt, die zu diagnostizieren, zu bekampfen und moglicherweise zu heilen ist — wahr-
scheinlich mit Medikamenten und Methoden, von denen der Gescheiterte bei seinem
Suizidversuch nur traumen konnte.

Warum sich Gita Tost in der Nacht vom 12. auf den 13. Januar 2000,
wahrscheinlich in oder bei Regensburg, eine Mahlzeit aus Knollenblitterpilzen kochte,
bleibt in den vorhandenen Quellen verschwommen wie ein Wald im Nebel. Den Wald
scheint sie dann nach der Mahlzeit auch aufgesucht zu haben. Dort habe sie die giftigen
Pilze »eigenhiandig« gesammelt, schreibt Gitta Schiirck.* Tost war wohl auch sonst von der
»Magie des Waldes« umsponnen. Fiir Schiirck war sie »eine kriatzgurkige, herzensgute
Seele«. Sie muB eine harte, leidvolle Kindheit und Jugend gehabt haben, teils in einer
»miefigen« niederbayerischen Kleinstadt, stets mit viel ihr angetaner Gewalttatigkeit.
SchlieBlich floh sie aus einer Ehe und versuchte es mit der kimpferischen Kunst.

Als sie, vermutlich nicht mehr bei Sinnen, im Wald lag, kam ein fremder Mann und
brachte sie ins Krankenhaus. Eine Woche lang wurde um das Leben der 34jahrigen
»gerungen«, wie es ja immer heifit. Dann war sie tot. Sie selber hatte womoglich mit
einigen Qualen zu biien; der Steuerzahler dagegen mit vielen Euros fiir den Medizinisch-

Industriellen Komplex.

o Verfalit um 2015



* Gitta Schiirck, https://www.graswurzel.net/gwr/2000/04/eine-welt-ohne-gita-tost-in-eine-anderswelt-
mit-gita/, GWR April 2000

Der Japaner Mishima Yukio (1925—70) war Schriftsteller, vor allem jedoch, auch laut
Brockhaus, »Fiihrer einer nationalistischen, paramilitarischen Gruppe«. Er habe rituellen
Selbstmord begangen (Seppuku). Niaheres verrat das Internet. Danach konnte Mishima
der literarische Ruhm, den er bereits genoB, keineswegs geniigen. Als Kind war er teils
verzartelt, teils gedemiitigt worden. Wohl von daher entwickelte er, neben dem Trieb zu
schreiben, auch eine Leidenschaft fiir Schauspiel, Kampfsport und Homosexualitit.
SchlieBlich bildete er, vornehmlich aus Studenten, eine Schildgesellschaft, namlich eine
Art kleines, angeblich 80 Mann starkes Freikorps, das er personlich trainierte. Am 25.
November 1970 begab er sich mit lediglich vier Getreuen ins Tokioer Hauptquartier der
Armee, drang unter dem Deckmantel eines Besuchstermins bis ins Biiro des dienstha-

benden Kommandanten vor und erklarte diesen, General Mashita, zur Geisel. Dann trat

der 45jahrige beriihmte »Dichter« und Schwerttrager
[https://ihavelivedformyart.tumblr.com/post/126624852674/cruiseorbecruised-mishima] auf den
Balkon hinaus, wetterte gegen den Parlamentarismus und forderte die Wiedereinfiihrung
der Monarchie. Wie sich rasch zeigte, wollten das weder die im Hof anwesenden Soldaten
noch die aufsteigenden Hubschrauber, die vorsorglich Larm machten. Der Held ging
wieder hinein.

Allerdings hatte Mishima mit diesem Fehlschlag seines »grotesken Staatsstreichs«
gerechnet. Von daher nahm er auch seinen Selbstmord keineswegs »spontan« vor.* Er
veranstaltete nun in der besetzten Kommandatur und offenbar vor den Augen des
gefesselten Generals gemeinsam mit seinem erst 25 Jahre alten Vertrauten Masakatsu
Morita (1945—70), der auch sein Geliebter war, jenen Seppuku. Zu dieser Sitte, die
vorwiegend im alten japanischen Kriegeradel beliebt war (unter den »Samurai«), erlautert
Brockhaus in Band 20, neben der Selbsttotung habe sie den Erweis von Mut, Selbstbeherr-
schung und Reinheit der Gesinnung bezweckt. So konnte sie »der Wahrung der eigenen
Ehre, der Rettung vor Gefangenschaft oder Strafe, dem Loyalitatsbeweis gegeniiber dem
eigenen Herrn oder dem Widerstand gegen politische Herrschaft dienen.« Was die
Ausfithrung angeht, kommt es anscheinend zunichst darauf an, sich im Sitzen den Bauch
aufzuschlitzen. Dann 148t man sich von einem Getreuen (»Sekundanten«) blitzschnell
enthaupten. Im vorliegenden Fall scheint es ein paar Pannen gegeben zu haben*, aber
darauf kommt es wohl nicht an. Zwei Krieger hatten sich jedenfalls »entleibt«. Man muf

sich das Blut, die Gedarme, den Kot und den Urin auf dem doch ziemlich erlauchten
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Linoleum des Hauptquartiers ausmalen, dann begreift man, da8 Mishima ein rechter
Happening-Kiinstler war, der die Asthetik mit der Politik und der Gosse zu verbinden
verstand. Im Westen firmiert dieses Happening meist als Harakiri.

Fiir die juristische Verteidigung der iibriggebliebenen und natiirlich verhafteten drei
Getreuen soll Mishima fiirsorglich Geld hinterlegt haben. Er galt sowieso als reich. Von
seinem groBartigen Seppuku-Abgang hatte er den meisten Quellen zufolge seit Jahren
getraumt. Was General Mashita angeht, nehme ich an, er wurde zunachst einmal in die
Obhut eines Militarpsychologen gegeben, bevor man ihn zur Sau machte. Dazu sagt das

Internet nichts.

o VerfaBit 2019

* Konrad Muschg, https://www.srf.ch/kultur/literatur/seltsamer-suizid-vom-staatstreich-zum-selbstmord-

die-geschichte-des-yukio-mishima, 25. November 2016

Schiisse ins eigene Fleisch  Viel zu oft sucht man nihere Angaben zum Vorgehen eines
Selbstmorders vergeblich. Eine 16bliche Ausnahme liefern zwei fremdsprachige Wiki-
pedias zum Fall des argentinischen Offiziers (Hauptmann), Juristen und Politikers
Leandro N. Alem (1841—-96). Laut englischer Ausgabe war er weiigott kein Pazifist, aber
Freimaurer und gliithender Demokrat. Er saf3 zeitweise in verschiedenen Parlamenten,
griindete eine republikanische Partei und schreckte auch nicht davor zuriick, Aufstinde
anzuzetteln. Er pragte das Bekenntnis- und Schlagwort von der »radikalen Unnach-
giebigkeit«. Die Gegenseite, offenbar wiederholt von erfolgreichem Wahlbetrug befliigelt,
war aber stiarker. Alems radikale Partei muBte Spaltungen hinnehmen. Nach einem
gescheiterten Aufstand von 1893 stellte Alem fest, dafl ihn AnhidngerInnen in Scharen
verlieBen. Er habe sich enttduscht und betrogen gefiihlt und sich am 1. Juli 1896, erst 55
[spanisch: 54] Jahre alt, in einem Wagen (carriage) einen Pistolenlauf an die rechte Schlafe
gedriickt. Laut spanischer Ausgabe war es eine Pferdekutsche, die ihn in den El Progreso
Club bringen sollte. Er hatte seinen Selbstmord jedoch genau fiir diese Kutschfahrt
geplant. Er wollte verhindern, als Leiche in feindliche, unwiirdige Hiande zu fallen. In
seinem Haus fand sich ein etwas schwiilstiger Abschiedsbrief, der ganz gut zu seinem
riesigen Vollbart paBte. Er spricht von volliger Erschopfung im Rahmen seines unbeug-
samen, leider vergeblichen Einsatzes fiir die Freiheit und die armen Volksschichten — ein
Martyrer. Wahrscheinlich setzte ihm auch Krankheit zu; er spricht von » Beschwerden«.
Jedenfalls zog er einem »unfruchtbaren, nutzlosen und gramvollen« Lebensabend, so

ungefihr die Ubersetzungsroboter, den Tod vor.
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Allerdings erfahren wir nicht, ob Alems letzte Heldentat makellos ausgefiihrt
worden war, ob er also gleich nach dem Knall seinen Geist aufgab und in die Skizzenbii-
cher der DenkmalschopferInnen einfuhr. Komplikationen sind auf diesem Gebiet durchaus
haufig. Nehmen wir beispielsweise den Wiener Schauspieler und Dramatiker Ferdinand
Raimund (1790-1836). Auf den Biihnen hatte er sich keineswegs als Stiimper erwiesen,
nur geniigten ihm seine Erfolge nie. Als Schiirzenjiger etwa betorte und band er eine Reihe
von Damen, wurde jedesmal rasch eifersiichtig und streckenweise handgreiflich — und
beklagte einmal mehr die Zertriimmerung seines Ideals von Liebe durch die schnode
Wirklichkeit. Auch als Hypochonder hatte er groBe Erfolge, wie seine haufigen Leiden an
den eingebildeten Gefahren oder Krankheiten und nicht zuletzt sein biihnenreifes Ende
bewiesen. Vor allem aber gramte sich der von Natur aus schwermiitige Kiinstler dariiber,
immer nur in komischen Rollen oder mit Komodien zu gefallen, ware er doch viel lieber
Tragode gewesen. Mehrere Stiicke Raimunds, voran Der Bauer als Milliondr, uraufgefiihrt
1826, und Der Alpenkonig und der Menschenfeind, 1828, rissen die Massen von ihren
Sitzen. Fiir Egon Friedell* wurzelte der Landsmann und Berufskollege im Barock. »Sein
Feenreich ist aus ZuckerguB3 und Terracotta, erinnert an die billigen Waren, die die
italienischen Figurinihandler in seiner Vaterstadt feilboten, und an die siien glitzernden
Kunstwerke des Konditorgewerbes, dem er in seiner Jugend oblag, riihrt aber gleichwohl
durch eine bestrickende Vorstadtnaivitat; und seine charakterkomischen Schopfungen,
gesteigerte und verklarte Typen seines Heimatbodens, Volkshelden aus einer Art Wiener
Walhall, sind untibertrefflich.«

Ab 1834 zieht sich der mehr oder weniger lebensmiide Kiinstler weitgehend auf
seinen Landsitz in Gutenstein bei Wien zuriick. Seine Unzufriedenheit schlagt in
Verbitterung um, weil er mitansehen muB, die Konkurrenz (Nestroy!) iiberrundet ihn.
Dann kommt der angebliche » HundebiB«, so die Formel in fast simtlichen Quellen. Man
muB dazu wissen, HasenfuB3 Raimund hatte zeitlebens eine spezielle Furcht vor Tollwut
genahrt. Hut ab vor seinem Mut, wenn er trotzdem einen Hofhund hielt. Allerdings wurde
Raimunds Hand Ende August 1836 laut Constantin von Wurzbach** vom Hund nicht
mehr als »geritzt«. Nach einer kurzen Reise zuriickgekehrt, erfuhr der Hausherr jedoch,
der Hund habe ein Madchen gebissen und sei, der Tollwut verdachtig, erschossen worden.
Das Tier habe auBerdem die »Verwiistungen« im Garten angerichtet, die Raimund
erblicken muBte — oder erblicken wollte. Jetzt fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: er
stand dem Tod auf der Schippe! Er jagte sofort nach Wien zum Arzt, muBte freilich, da
keine Kutsche aufzutreiben war, in Pottenstein tibernachten. Dort, im Gasthof,

iiberwiltigte ihn die Angst vor einem Leben in Tollwut. Als seine Gefahrtin Toni, die ihn



begleitete, einmal um ein Glas Wasser aus dem Zimmer ging, scho8 sich der 46jahrige mit
seiner Pistole, die er stets mit sich fiihrte, in den Mund. Allerdings hatte er diesen Schuf3
schlecht gesetzt. Deshalb hieB es noch fiir rund eine Woche dahinsiechen, ehe ihn der Tod
von aller Hypochondrie erloste.

Da hiatte man sich gewiinscht, die etwa gleichaltrige Diva Edith Piaf hatte sich
1958*** einem Reporter gegeniiber die Bemerkung verkniffen: »Falls ich eines Tages nicht
mehr in der Lage sein sollte zu singen, erschiefBe ich mich einfach, glaube ich.« Zum Gliick
lieB sie es nicht darauf ankommen; sie erlag fiinf Jahre darauf, mit 47, dem Krebs und
noch ein paar anderen Krankheiten. Allen Leuten, die immer mutig den Kriegsdienst
verweigert haben oder die nie oder selten in Unterweltkreisen verkehren, diirfte es bereits
schwerfallen, an SchieBunterricht und an eine geeignete Waffe zu kommen. Halt man sich
aber eine solche, ist die Gefahr, sie schon Monate oder Jahre vor dem eigenen Selbstmord,
ob kaltbliitig oder tollwiitig, auf jemanden anders zu richten, nicht eben gering. Oder
verfriitht auf sich selbst, sodaf8 man sich, wenn nicht der Chance auf ein Wunder, doch um
Jahre des Haderns, des Zweifelns oder des Hoffens beraubt. Man wei8 es ja, » Gelegenheit
macht Diebe«, und der Besitz einer stets gut gedlten SchuBBwaffe ist im Falle leicht
aufbrausender Menschen schon die halbe Garantie dafiir, als Morder oder Totschlager im
Knast zu landen. GewiB verhalt es sich mit dem primaren menschlichen Geschlechtsorgan
ahnlich, nur kann man es, um diese Gefahr zu bannen, nicht kurzerhand verkaufen oder in
den nichsten FluB werfen.

Ich erwdhne nur nebenbei einen Berufskollegen und Landsmann Raimunds, der
ahnlich stimperhaft zu Werke gegangen sein soll: Ferdinand von Saar (1833—1906). Laut
Hans-Albrecht Koch (NZZ 2006) scho8 sich der krebskranke und niedergeschlagene
72jahrige ungliicklich genug in die Schlafe, um noch einen ganzen Tag mit dem Tod ringen
zu miissen — und dies, obwohl er beim SchuB3 vor einem Spiegel gesessen habe und ja
iiberdies kaiserlicher Offizier gewesen sei, immerhin Leutnant.

Der Franzose Guy Debord (1931—94) machte es anscheinend besser, obwohl auch er
nur Geistesarbeiter oder Kiinstler war. Hier und dort wird er sogar als »Philosoph« ausge-
geben. Debord war der Hauptling der sogenannten Situationistischen Internationale
gewesen, die starken EinfluB in der Studentenbewegung der 1960er Jahre besessen hatte.
Sein Pamphlet Die Gesellschaft des Spektakels, urspriinglich 1967 erschienen, wurde bald
zum »Kultbuch« erhoben, zumal nachdem es (1971) von Gérard Lebovici wieder aufgelegt
worden war, ein enger Freund und Gonner Debords. Durch ihn geriet der Geforderte aber
noch in eine bose Klemme. Lebovici, geboren 1932 bei Paris, stammte aus ruménisch-

jidischem Hause. Urspriinglich Theaterschauspieler, machte er sich um 1970, inzwischen



von den weitreichenden Wogen der Maiunruhen getragen, als mehr oder weniger linker
Veranstalter im Showgeschift, Filmproduzent und Verleger einen schillernden Namen,
den zumindest in den Kiinstler- und Ganovenkreisen der franzosischen Hauptstadt jeder
kannte. Er vertrat unter anderem Jean-Paul Belmondo und Catherine Deneuve und
brachte in seinen Editions Champ Libre neben Marx und Bakunin George Orwell heraus,
der sich einst vom kolonialen Polizeichef in Burma zum Freiheitskimpfer an der Seite
bewaffneter spanischer Anarchisten gemausert hatte. Die Ndhe zur Gewalt blieb Lebovici
auch im Tod treu. An einem Marztag des Jahres 1984 — ausgerechnet! — wurde der
51jahrige zusammengesunken am Steuer seines in einem Parkhaus an der Avenue Foch
abgestellten Wagens gefunden. Er wies ein paar EinschuBl6cher im Nacken auf, konnte
sich also schlecht selbst umgebracht haben. Die Presse hatte fiir Wochen ihre Sensation
und spekulierte das Blaue vom Pariser Himmel herunter.

Dabei wurde auch Lebovicis Kumpel Guy Debord als moglicher, ja sogar
wahrscheinlicher Tater gehandelt. Nun fiihrte der » Philosoph« Prozesse, in denen alle
Unterstellungen oder Verleumdungen restlos entkraftet wurden. Die Beklagten muBten
Debord Schadenersatz und sogar Anzeigen mit dem Gerichtsurteil in vier Zeitungen seiner
Wahl bezahlen. Im iibrigen gab es noch zahlreiche andere Theorien iiber die TaterInnen
oder Hinterméanner, wie immer. Auch CIA und KGB muBten herhalten. Unter Linken war
verstandlicherweise die Annahme verbreitet, Lebovici sei Opfer von Polizeioffizieren oder
-agenten geworden, die ihm seine Niahe zu Jaques Mesrine nie verzeihen konnten. Nach
dem gewaltsamen Tod des 42jdhrigen prominenten Bankraubers und Ausbrecherkonigs —
die staatlichen »Sicherheitskrafte« hatten ihm (1979) eine Falle gestellt und ihn zuletzt
geradezu durchsiebt, statt ihn ordnungsgemaB festzunehmen — hatte der Verleger sogar
dessen Tochter Sabrina adoptiert, und spater brachte er auch Mesrines Memoiren heraus.
Sollte jene Annahme zutreffen, ware die Tatsache, daB der Mordfall Lebovici bis heute
ungeklart blieb, nicht weiter verwunderlich. Vermutlich wurde emsig vertuscht.

Das Ende von Guy Debord fallt hier nicht sonderlich heraus. Nach der Ermordung
seines Verlegers und der Verleumdungskampagne der Rechten oder der Neider — denn
beide »linken« Hauptlinge hatten viel Aufsehen erregt und viel Geld verdient — zog sich
der 1931 geborene Debord auf ein Dorf in der Auvergne zuriick, wo er noch 10 Jahre soff
wie zuvor und sich dabei vermutlich zu Tode gramte. 1994, mit 62, brachte er sich um. Da
er dies sehr gekonnt durch einen SchuB3 ins Herz vorgenommen haben soll, hatten jene
Verdachtigungen, er hitte durchaus das Zeug zum Morder gehabt, voriibergehend wieder

neue Nahrung.



Ich beschlieBe den Streifzug mit einem Schwenk in die eigene Literatur. Der
selbstmordreife Zimmermann im Ruhestand Paul Lodenbrink aus Giinthersroda
beziehungsweise meiner jiingsten Erzahlung hatte sich stets vor dem Besitz einer Pistole
gehiitet, schaffte sich jedoch zuletzt, mit 75, ein Scharfschiitzengewehr an. Nach der
Theorie des Gothaer Kriminalhauptmeisters Schiissenbach war das eine schlaue
MaBnahme. Lodenbrink verlegte sich plotzlich darauf, aus dem Hinterhalt heraus
spazierengefiihrte Hunde der Kragenweite Rottweiler und Schiaferhund zu erlegen.
Natiirlich konnte er sich ausrechnen, nach einigen Volltreffern gestellt zu werden. Nach
dem dritten toten Hund, einem Dobermann, war es so weit. Er machte sich einer Streife
verdachtig und schoB zwei Polizisten waidwund, ehe ihn ein dritter Polizist hinterriicks
von der Krone eines Felsens aus durch gezielten KopfschuB3 mattsetzte. Er soll auf der
Stelle tot gewesen sein. Wenn aber nicht? Das kommt ja vor, wie ich oben gezeigt habe, vor
allem in der Hitze des Gefechts. Dann liegt der lebensmiide » Hundekiller« zum Beispiel
noch ein paar Monate auf der Intensivstation, um anschliefend vielleicht im Rollstuhl
durch seine Gefangniszelle zu kurven. Oder man amputiert ihm ein Bein, in das ihn dann
jedenfalls kein wiitend klaffender Koter mehr beiBen kann. Somit konnen Sie es drehen
und wenden wie Sie wollen: todsicher ist bei der ganzen SchieBerei nichts. Am besten, Sie

kommen gar nicht erst auf die Welt.

o Verfalit 2025

* Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, um 1930, einbidndige Sonderausgabe Miinchen 1974, S. 990
** Constantin von Wurzbach, Biographisches Lexikon des Kaiserthums Oesterreich, Band 24, Wien 1872,
Seite 258

*** Jens Rosteck, Edith Piaf, Berlin 2013, S. 307

Siehe auch — Angst, Enke (per Zug) — Birnbaum Carl (dito) — Blog R.: bietet zum Thema neben Hunde

wollt ihr ... die Kurzgeschichte Ein Pechvogel in einer Feldscheune

Serge, Victor (1890-1947). Im Zusammenhang mit StraBennamen erwahnte ich kiirzlich
andernorts seine Ansicht, die Bedeutung von Personen in der geschichtlichen Entwicklung
—und entsprechend in Romanen — werde meist iiberbewertet. Thn habe die individuelle
Existenz immer »nur als Funktion des groBen kollektiven Daseins« interessiert, »dessen
mehr oder weniger mit BewuBtsein begabten Teilchen wir sind«, heiit es dazu auf Seite
294 seiner Memoiren. In der Tat, Geschichte wird nicht vorwiegend von Personen, viel-

mehr von Bewegungen und Strukturen gemacht. Freilich diirfte der russisch-franzosische



Schriftsteller keineswegs den wichtigen Anteil abgestritten haben, den jede Personlichkeit
an der Art hat, wie der betreffende Mensch in die Welt blickt oder sie gar zu verandern
sucht. Im Gegenteil mischen sich etwa personliche Vorlieben, Abneigungen, Vorurteile und
jede Menge Irrationalititen ein, die einem selber oft gar nicht bewuft sind, sofern man sie
nicht wohlweislich ausklammert.

Bei Serge zum Beispiel wird mir durch seine unbedingt empfehlenswerten, um 1943
im mexikanischen Exil verfaBten Erinnerungen eines Revolutiondrs nicht klar, ob sein
Vater eher liebenswert oder aber eher bedauerns- und belachelnswert war. Auch der Vater
war schon Revolutionar gewesen. Zur Flucht aus dem zaristischen RuBland gezwungen,
hatte er fortan, trotz vielseitiger Begabungen und Interessen, seine Familie in Belgien als
»armer Universitidtslehrer« iiber Wasser zu halten. Seine zweite Gattin soll zu Hysterie
geneigt haben. Victor, 1890 in Briissel geboren, eiferte dem Vater jedenfalls im
Aufbegehren nach. Er verschmaihte ein Studium, fiir das sowieso kein Geld da war,
erndhrte sich als Gelegenheitsarbeiter und schloB sich verschiedenen anarchistisch
gestimmten Banden an. »Ich will kimpfen, wie du dein ganzes Leben lang gekdmpft hast«,
habe er sich damals gesagt (S. 15). »Du bist geschlagen, das sehe ich wohl. Ich will
versuchen, mehr Kraft oder mehr Gliick zu haben.« Aber von dieser Jugendzeit hat er
mehrere Jahre in Kerkern zu schmachten. Sein erstes Buch erscheint unter dem Titel
Menschen im Gefdngnis. Spater, in seiner SU-Zeit, werden die Manuskripte seiner stets
anstoBigen Aufsiatze und Biicher nach Westeuropa geschmuggelt und ausschlieBlich dort
veroffentlicht.

Als er 1947 in Mexiko City einem Herzanfall erlag, wie es meist hei3t, war er keine
57 Jahre alt. Vermutlich starb er eher an seinem ganzen entbehrungsreichen und aufrei-
benden Leben. Der bolschewistische Umsturz in RuBland von 1917 tibte trotz mancher
Bedenken einen starken Sog auf ihn aus; er siedelte um. Streckenweise war er, meist in
Petrograd tatig, enger Mitarbeiter von Sinowjew und Trotzki. Die Erniichterungen lieBen
nicht lange auf sich warten. Schon die Niederschlagung des anarchistisch gepragten
Kronstadter Aufstands (Marz 1921) hatte er nur miithsam geschluckt. Jetzt wird er
zunehmend »von oben« geschnitten. Trotzdem halt er »der Revolution« mit erstaunlicher,
vielleicht sogar idiotischer Hartnackigkeit die Stange. Als Mitstreiter der schmalen linken
Opposition versucht er das Schlimmste zu verhiiten. Bevorzugungen lehnt er ab; er neigt
ohnehin zur Askese. 1933 wird es den Partei- und Geheimdienstbossen zu viel: Sie lassen
Serge festnehmen und verbannen ihn nach Orenburg im Ural. Nach drei Jahren darf er,

dank etlicher westeuropiischer, zum Teil prominenter FiirsprecherInnen, seine Staats-



biirgerschaft an den Nagel hangen und wieder nach Briissel und Paris gehen. Er wird von
seiner Frau Liuba und zwei Kindern begleitet.

In einem 2007 veroffentlichten Artikel* beklagt Birgit Schmidt zurecht, Serge
berichte so gut wie nie von Liuba, ja von Privatem iiberhaupt. Diese Aussparung liegt
allerdings auf der eingangs erwahnten Leitlinie, die dadurch womaoglich in etwas
fragwiirdiges Licht getaucht wird. Immerhin erwahnt Serge, wihrend der Verbannungszeit
habe ihn Liuba damit erschreckt, in einem Medizinischen Lexikon den Artikel Wahnsinn
auf ihre Symptome hin zu studieren. In der Tat kam sie nun ofter in psychiatrische
Behandlung. Bald nach der Ubersiedlung wurde sie offenbar fiir dauernd in einer Anstalt
fiir Geisteskranke untergebracht. Die gemeinsame Tochter Jeannine, wohl 1935 geboren,
wurde in dieser Zeit, laut englischer Wikipedia, von einem Ehepaar auf dem Lande
betreut. Sohn Wladimir dagegen (1920—2005) blieb bei dem Vater. Er brachte es in
Mexiko zum angesehenen Kunstmaler. Wahrend Liuba bis zu ihrem Tod im Jahr 1985 in
Frankreich verblieb, wurde Jeannine 1942 von Serges neuer Gefahrtin (wohl ab Paris 1937)
Laurette Séjourné nach Mexiko gebracht, wo sie bis zu ihrem Tod im Jahr 2011 gelebt
haben soll. Dem englischen Lexikonartikel zufolge war Laurette Séjourné (1911—2003)
Archalogin und geschieden. Nachgereist, verheiratete sie sich mit Serge, der schon 1941 ins
mexikanische Exil gegangen war. Sie mauserte sich zur anerkannten Altamerikanistin.
Nach Serges Tod soll sie der mexikanischen KP beigetreten sein. Auch Schmidt erwahnt
die Zureise mit Tochter Jeannine. Nur ist von der Tochter rein gar nichts zu erfahren.

Fotos zeigen Serge als mittelgroBen, bartlosen Mann mit beinahe klobigem, wenn
auch schmallippigem Schadel. Ausgepragte Wangenknochen verraten seine slawische
Herkunft. Trotz seiner randlosen Brille glaubt man gern, da88 er wiahrend der verheerenden
sowjetischen Hungersnote kurzzeitig als Landkommunarde nordlich von Petrograd die
Mistgabel schwang. Die Kommune wurde oft bestohlen. Spéater, von Paris aus, machte sich
Serge vor allem fiir die spanische Revolution stark — die nicht unbetrachtlich von der
herrschenden SU-Clique verkauft und verraten wurde. Um 1938 sei er womoglich »der
meistbeschimpfte Mann der Welt« gewesen, bemerkt Serge auf Seite 369. Wie sich
versteht, feuerten auch Moskaus westeuropaische Vasallen aus allen Rohren. Wahrend des
Spanienkrieges halt Serge zur POUM, die als »trotzkistisch« verschrien war. In deren
Truppen kidmpfte auch George Orwell mit. Doch mit Rechthaber Trotzki iiberwirft sich
Serge bald nach Francos Sieg von 1939. Jedenfalls angeblich (S. 392).

Das Verhiltnis zwischen Serge und Trotzki ist fast ein tragikomisches Kapitel fiir
sich. »Der Alte« scheint eine Art Ubervater Serges gewesen zu sein. Wihrend Serge nach

meinem Eindruck gleichsam immer nur unfreiwillig, von seiner dogmatischen oder



jedenfalls antiquierten Revolutionsauffassung erzwungen auf Seiten der »Sowjetmacht«
stand, diirfte Leo Trotzki (1879—1940) die Ndhe zur Gewalt geradezu geliebt haben. Als
Chef der Roten Armee gewann er Kriege, verdiente sich durch die Niederschlagung jenes
bereits erwahnten beriihmten antibolschewistischen Aufstandes Emma Goldmans** Titel
»Schlachter von Kronstadt« und duldete das Wiiten der Geheimpolizei Tscheka/GPU, dem
er dann selber zum Opfer fiel, nachdem er sich mit Stalin iiberworfen hatte. Laut
franzosischer Wikipedia beschimpfte Trotzki 1939 in einem Aufsatz Serges » Moralismus«
als Briicke, die »von der Revolution zur Reaktion« fiihre. Trotzki war eisenhart, wahrend
Serge die Freiheit und die Wiirde des einzelnen Menschen, ob Funktionar oder Bettlerin,
doch immer {iiber alles ging — selbst iiber die Partei- und Staatsrason. Trotzki liebte, neben
der Gewalt, den Ruhm, wobei er auch dabei schlau genug fiir Tarnung war. Serge erwahnt,
um 1920 sei Trotzki gern »in einer Art weiler Uniform ohne Abzeichen« aufgetreten.
Freilich ist Serge im Hinblick auf sein in die Macht verliebtes Vorbild gespalten. Einerseits
raumt er ein, gegen den »eher autoritaren« Trotzki sei Lenin geradezu »zutraulich«
gewesen. Viele kritische Geister hatten Trotzki »bewundert, ohne ihn zu lieben«. Aber er
preist auch Trotzkis politischen Spiirsinn, also sein Kalkiil, reiht ihn unter die »Generation
der Riesen« ein und bescheinigt ihm, er verstehe »ein groBes Schicksal« meisterlich zu
tragen. Da kann man schon befiirchten, der Trieb des Menschen, »GroBe« zu verehren,
also Uberlegenheit, Kraft, Macht, sei wahrscheinlich unausrottbar. Jedenfalls kommt mir
Serges angeblicher » Bruch« mit seinem Lehrmeister und Ziehvater Trotzki reichlich spat
und nicht wirklich radikal vor.***

In seinen letzten Jahren verfafite Serge sogar noch ein Buch iiber Trotzki, wohl erst
1951 veroffentlicht, das ich allerdings nicht kenne. Vermutlich blieb er darin sowohl seiner
Verehrung wie seiner Abkehr von den jugendlichen anarchistischen Wurzeln treu. Das
»Ich« sei ihm zuwider, lese ich auf Seite 56 seiner Memoiren, »als eine leere Selbstbehaup-
tung, in der ein groBer Teil Illusion und ein ebenso groBer Teil Eitelkeit oder ungerechter
Hochmut« stecke. Er ziehe es vor, vom »Wir« zu sprechen, das sei allgemeiner und
wahrer. » Man lebt niemals nur aus sich selbst, fiir sich selbst. Man darf es auch nicht
versuchen.« Selbst unser intimstes Denken sei tausendfach an das Denken der Menschen
gekniipft. »Und wer spricht, wer schreibt, ist vor allem einer, der fiir all die anderen
spricht, die keine Stimme haben. Nur muB jeder von uns sein eigenes Problem selbst
losen.«

Nach Christoph Jiinke (2014) erlitt Serge den erwahnten, anscheinend nicht ganz
unerwarteten Herzschlag in Mexiko City beim Einsteigen in ein Taxi. Er sei tot zusammen

gesackt, ehe er sein Fahrtziel nennen konnte. Diesen Taxi-Tod soll bereits POUM-Chef



Julian Gorkin (1957) bestatigt haben, der mit Serge befreundet war. Demnach lag kein
Anschlag vor. Serge, ohnehin stark leidgepriift und von oft kleinlichen Richtungskampfen
unter den Exilanten gebeutelt, habe wohl auch das Hochlandklima nicht vertragen.
Dennoch spricht die franzosische Wikipedia von »verdachtigen Umstinden«, ohne dafiir,
zum Beleg, mehr als genau die gleiche Behauptung aus einem US-Blatt von 2001
anzufiihren. Die Arbeiten liber Serge, die das Internet-Lexikon ganz unten angibt, fiihren

womoglich weiter.

o VerfaBit 2022

* Birgit Schmidt, https://www.jungle.world/artikel/2007/46 /wenn-stalin-sich-entschlossen-hat
** Emma Goldman, Living My Life, New York 1931, deutsche Ausgabe Hamburg 2010, S. 811. Die russisch-

stimmige Anarchistin aus den USA hatte sich zur Aufstandszeit, 1921, in Sankt Petersburg aufgehalten.
*** 7u Trotzki siehe in Serges Erinnerungen eines Revolutiondrs, Hamburger Ausgabe von 1991, besonders

die Seiten 119, 161, 236, 392, jeweils ff

SeBhaftigkeit

Unter Ackerbau (und Viehzucht) findet Brockhaus nur Lobliches. Plotzlich forderten
gewisse gewitzte Steinzeitleute das » Pflanzenwachstum«, weil sie »hohe Ertriage« an
Nahrung und Rohstoffen »aus gesunden Pflanzen« anstrebten, auBerdem mit Glas
iiberdachte Gurkenbeete und blitzende Edelstahl-Doppelspiilen fiir ihre endlich
sturmfesten Kiichen. Andernorts, in Band 20 unter »SeBhaftigkeit«, stellt Brockhaus
ortsgebundenes Wohnen und Arbeiten sogar dreist als bedeutenden »Gegensatz« des
»Zustands der Obdachlosigkeit« hin. Nur der seBhafte Zweibeiner kann in den Genuf}
»sozialer Integration« kommen. Nur in ihm haben wir ein Bollwerk gegen »gruppenspe-
zifische Ausgeschlossenheit« und Krisen oder Katastrophen aller Art. Ich ware nicht
verbliifft, wenn sich in der Brockhaus-Redaktion ein Fan des Lehrers und Schriftstellers E.
G. Seeliger befunden hitte. Zu etlichen Schwachen von dessen Handbuch des Schwindels
zahlen vor allem Deutschtiimelei und Schollenseligkeit.

Vor jener historischen Wende lebten die SteinzeitlerInnen von der Hand in den
Mund. SchlieBlich war alles da, sogar iiberreichlich, ohne Forderung. Ja, damals gab es
auch noch viel Platz in der Welt, wiahrend verschiedene Forderungen bekanntlich fiir
» Bevolkerungsexplosionen« und 20stockige Mietskasernen sorgten. Die umherschwei-

fenden SteinzeitlerInnen sammelten oder jagten im Schnitt nur zwei bis vier Stunden am


https://www.jungle.world/artikel/2007/46/wenn-stalin-sich-entschlossen-hat

Tag. Dann vergniigten sie sich bei allerlei Spielen oder schnarchten auf ihren Matten
beziehungsweise Barenfellen. Sie liebten die Abwechslung. Selbstverstandlich stritten sie
sich auch oft. Aber nie, weil es zu eng war, glauben Spatgeborene wie ich. Sie fiihrten
gelegentlich sogar Kriege, wenn auch nie wegen Grenzstreitigkeiten oder bestimmten
tippigen Gebieten, die sie einzuziunen und mit einem Hauptlingspalast und fiinf Tempeln
zu kronen gedachten.

Vor 15 Jahren las ich einmal eine Junge-Welt-Besprechung des anscheinend
kritischen Buches Warum die Menschen sesshaft wurden von Josef H. Reichholf. Danach
bieten gerade gute einjahrige Graser bestes Weideland fiir Wild. Es gab Fleisch im
UberfluB. Siedlungen hitten nur die Jagd erschwert. Fiir die Jagd bedarf es keiner Mébel;
leichtes Gepack und Regenzeug geniigen. Ackerbau macht abhiangig vom Wetter. Die
australischen UreinwohnerInnen haben sich denn auch nie auf landwirtschaftliche
Experimente eingelassen, obwohl sie knapp an Ressourcen waren und das erforderliche
Wissen gehabt hatten. Reichholf vermutet vielmehr, die ersten Getreideernten seien dem
Bierbrauen zuliebe erfolgt. Rezensent Frank Ufen (20. November 2008): » Sumerer vor
einem groBen Topf, woraus sie mit Rohrhalmen Bier schliirfen — das ist die alteste
Darstellung, die wir iiberhaupt von der Nutzung des Getreides haben.« Die Steinzeitler-
Innen schatzten kollektive Rauschzustande. Entsprechend diirften die ersten dauerhaften
Siedlungen aus Kultstatten hervorgegangen sein — sicherlich schon weit vor 10.000.
Reichholfs Theorie hitte freilich die Schwiche, nur fiir Nahost, nicht dagegen fiir
Zentralamerika und Nordostasien einleuchtend zu sein, wo die Landwirtschaft ebenfalls
erfunden worden ist, jedoch mit Mais- und Reisanbau. Der US-Archiologe Brian Hayden
fiihre viele zivilisatorische Errungenschaften auf Statuswettkdmpfe der Reichen zurtick.
Danach waren Flaschenkiirbisse, Kichererbsen, Chili und dergleichen Friichte
Attraktionen bei Festgelagen. Heute sind es nuklear betriebene Armbanduhren und
Smartphones, die Gewinnspannen beim Handel mit Getreide oder Mastvieh in 0,003
Sekunden ausrechnen konnen.

Fiir mich ist an jenen frithen historischen Wenden die immerselbe verhangnisvolle
Spirale in Gang gesetzt worden: Ein Mangel, der moglicherweise gar keiner ist, ruft
Erfindungen hervor, die garantiert fiir neue, noch iiblere Mangel sorgen. Die schreien dann

alle wieder nach Abhilfe durch noch genialere Erfindungen ...

o VerfalBt 2023



Wie sich versteht, zieht es den geborenen Siedlungs-Masochisten auch gern in Gebiete, die
fiir hiufige Erdbeben bekannt sind. Uberlebt er dann mal eins, kehrt er aus dem Kranken-
haus und der Notunterkunft gleich wieder zuriick, weil sich zwei oder gar fiinf Erdbeben in
seiner Biografie doch viel besser ausnehmen, von den Honoraren fiir Interviews einmal
abgesehen. Brockhaus hat die fraglichen Gebiete auf einer Weltkarte mit roten Punkten
markiert — und der »italienische Stiefel« glanzt ganz ordentlich mit roten Punkten.

Die auch von Kiinstlern und anderen Touristen geschitzte Insel Ischia im Golf von
Neapel hat ebenfalls einen roten Punkt. 1883 war hier die Freundschaft von zwei jungen
Gasten aus dem Norden besiegelt worden. Adolf Ginsberg, Sohn eines jiidischen Schul-
leiters, kam aus Niedersachsen. Es mangelte der Familie nicht an »Vermogen«, wie man ja
sagt, doch dafiir fehlte Ginsberg von Geburt an das Gehor. Er wurde Maler. Angeblich sind
seine Werke samtlich verschollen. Bei seiner Jugend konnen es freilich nicht allzuviele
gewesen sein; er starb mit 26. Auch sein gleichaltriger Freund Gottlieb Boss aus Muri bei
Bern, ein bereits mehrmals ausgezeichneter schweizer Maler, der zuletzt in Rom tatig war,
mubBte daran glauben.* Die Freunde hatten sich auf Ischia in der Villa Verde einquartiert.
Dort wurden sie am Abend des 28. Juli 1883, gegen 22 Uhr, jah verschiittet. Die Insel war
von einem kurzen, heftigen Erdbeben heimgesucht worden. Dabei wurden rund 1.200
Hauser zerstort, viele weitere beschadigt, und mehr als 2.300 Menschen getotet. Schwer-
verletzt wurde damals der spatere Philosoph Benedetto Croce, 17. Aber auch dessen Eltern
und seine Schwester Maria kamen just unter den Triimmern der im meistbetroffenen
Badeort Casamicciola gelegenen Villa Verde um. Croce selber wurde noch 86.

Irre ich mich nicht, schlug das jiingste Erdbeben auf Ischia im August 2017 zu. Es
soll jedoch leicht gewesen sein; es gab »nur« zwei Tote. Im November 2022 zogen dafiir
schwere Unwetter heran, die auch Schlammlawinen auslosten. Man spricht von
mindestens 10 Toten, darunter mehrere Kinder. Hauptsorge der Einheimischen sind so
oder so die Touristen: weil sie vielleicht wieder abgeschreckt werden.** Das Vermogen,
sich eine Volkswirtschaft ohne Tourismus vorzustellen, ist in der Postmoderne scheints

nur noch Schimpansen oder Kolkraben gegeben.

o Verfalit 2024

* Hans-Michael Korner (Hrsg), Grofie Bayerische Biographische Enzyklopddie, Band 1, Miinchen 20035, S.
211

** https:

nichts-gelernt-hat.8aa30492-f001-4051-a6fb-675255bbedf5.html, 22. August 2017

www.stuttgarter-zeitung.de/inhalt.erdbeben-auf-ischia-warum-italien-aus-bisherigen-erdbeben-

Siehe auch — Heimat — Kapitalismus, Elvas (Wasserversorgung, Siedlungs-Masochismus)
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Fiir Heinrich Boll war die Sicherheitsnadel wichtig genug, um sie (1957) bereits auf der
ersten Seite seines Irischen Tagebuchs vorzustellen. Das irische Volk, dem Armut weder
als Schande noch Ehre gelte, habe dieser Nachfolgerin der alten keltisch-germanischen
Fibel offensichtlich zu der ihr gebiihrenden Beliebtheit verholfen: »... wo der Knopf wie ein
Punkt gewirkt hatte, vom Schneider gesetzt, war sie wie ein Komma eingehangt worden;
als Zeichen der Improvisation forderte sie den Faltenwurf, wo der Knopf diesen verhindert
hatte. Auch als Authanger fiir Preisschildchen, als Hosentragerverlangerung, als
Manschettenknopf-Ersatz sah ich sie, schlieBlich als Waffe, mit der ein kleiner Junge
durch den Hosenboden eines Mannes stach ...« Spater weist Boll zudem auf die vielge-
nutzte Moglichkeit hin, etliche Sicherheitsnadeln, die in einer weiteren Sicherheitsnadel
schaukeln, als Reserve mit sich zu fiihren, etwa unter dem Mantelkragen versteckt.

Ich selbst fahre im Hochsommer nie ohne Sicherheitsnadel Rad. Wegen der Hitze
auf ein Hemd verzichtend, lege ich mir lediglich ein Handtuch um die Schultern, was den
Sinn hat, dieselben vor Sonnenbrand zu schiitzen. Da mir das Handtuch jedoch aufgrund
des Fahrtwindes wegfloge, pflege ichs unterm Kinn mit Hilfe der Sicherheitsnadel zu
verriegeln. Der Mensch hat unzahlige Arten des Riegels erfunden, aber die Sicherheits-
nadel diirfte unser Riegel mit dem groBten Anwendungsbereich sein. Ich sah sparsame
oder faule Frauen, die ihre Fenstergardinen daran authingen, und im Umkleideraum eines
Hallenbades, es war im Winter, ertappte ich einmal einen ilteren Mitbiirger, der den
ausgeleierten Gummizug seiner langen Unterhose gestrafft hatte, indem er ihn an zwei
Stellen gefaltet hatte. An diesen Stellen staken zwei Sicherheitsnadeln in dem Gummizug.

Die noch heute gebrauchliche Form der Sicherheitsnadel wurde von dem US-
Mechaniker Walter Hunt erfunden, Patenterteilung 1849. Allerdings hatte man schon seit
der Bronzezeit Kleidungsstiicke oder -teile durch Fibeln zusammengehalten, wie ja Boll
bereits angedeutet hat. IThr Name geht auf lateinisch fibula = Spange, Klammer zurtick.
Diese vielgestaltigen » GewandschlieBen« wurden oft, wie Broschen, als Schmuckstiicke
gearbeitet. Sie gingen den Riegeln namens » Knopfen« voraus. Sinnt man dariiber nach,
ergibt sich bereits allein bei Kleidungsverschliissen eine erstaunliche Vielfalt. Ich nenne
aus dem Stegreif Schniirsenkel und andere Bander, Druck- oder Manschettenknopf,
ReiBverschluB3, Miederhaken, KlettverschlufB3. Doch nichts von diesen Kurzwaren erreicht
die Breite des Einsatzfeldes einer Sicherheitsnadel auch nur anniahernd, um nicht zu
sagen, -nahend. Unsere Miitter schlossen dereinst unsere Windeln mit ihr, und hatten wir

alle Kinderkrankheiten gliicklich iiberlebt, um ins Schlachtfeld ziehen zu diirfen, legten



uns die Schwestern in den Lazarettzelten die Verbande ebenfalls mit Hilfe der Sicherheits-
nadel an, falls wir noch nicht gleich »gefallen« waren.

Heute wird die Aufrechterhaltung des weltweiten kriegerischen Geschehens durch
die regelmaBige Abhaltung von Sicherheitskonferenzen sichergestellt. Auf denen schaukeln
dann die Namensschilder oder Ausweishalter ihrer TeilnehmerInnen an Sicherheits-
nadeln. Friither trug ich eine Anti-Atomkraft-Plakette mit Hilfe der hinten angeschweiften
Sicherheitsnadel auf der Brust, aber die muBte ich unlédngst durch einen aufgendhten
Blauen Stern ersetzen: » Mutti, schnell in den nachsten Hausflur, da vorn kommt ein

Blauer!« Gemeint bin ich, der Ungeimpfte.

o VerfaBit 2022

Skandale und Katastrophen

Ludwig, Oliver (T 1976), Junge aus Hamburg-Eidelstedt, wo er selber, sein 13jahriger
Bruder Thomas und der 10jihrige Stephan Behrmann wohnten.* Am 6. September 1976
gingen die Drei zum verwilderten Betriebsgelande der ehemaligen Chemischen Fabrik Dr.
Hugo Stoltzenberg. Sie streunten umher, sammelten einige Dinge oder Stoffe ein und
kehrten in den hauslichen Keller zuriick, um mit ihrer Beute zu experimentieren. Was sie
allenfalls verschwommen wuBten: auf dem Gelidnde lagerten illegal und hochst fahrlassig
rund 80 Tonnen lebensgefahrlicher Chemikalien und Sprengstoffe, darunter Gasgranaten.
Prompt kam es im Keller der drei Jungen zu einer Explosion. Der achtjahrige Oliver wurde
getotet, die beiden anderen zogen sich schwere Verletzungen zu. Ferner 1oste die Explosion
den tiiblichen Skandal, die bekannten Liigen und solche Reformen aus, die weder den
Kapitalismus noch die Kriegsliisternheit antasten.

Schon 1928 hatte es bei Stoltzenberg Hamburg eine mittlere Katastrophe gegeben.
Der Vorfall wurde auch von Carl Ossietzky in der Weltbiihne aufgriffen: »Gasangriff auf
Hamburg«, 29. Mai. Damals waren grofSe Mengen Phosgen entwichen, die eine
Giftgaswolke iiber der GroBstadt bildeten. Nur giinstige Winde verhinderten das
Schlimmste. So sorgte das Ungliick »lediglich« fiir mindestens 10 Tote und rund 300
Verletzte. Hugo Stoltzenberg selber, gestorben 1974 mit 9o, ist dafiir, so weit ich weil3, nie
belangt worden.

Noch friiher, im April 1915, stand Stoltzenberg Schulter an Schulter mit dem

beriihmten und noch heute hochgeehrten Chemiker Fritz Haber, damals sein Chef, bei



Ypern an der Westfront. Und was hatten sie da zu suchen? Sie hatten die Chlorgashdhne zu
offnen, um den Franzméannern einmal zu zeigen, was eine Harke ist. Sie hatten das erste
deutsche Giftgas fiir Kriegszwecke gemeinsam entwickelt. Der Einsatz war »erfolgreich«;
Haber wurde gleich zum Hauptmann befordert. Seine Ehefrau Clara — Immerwabhr,
ebenfalls Chemikerin, fand dies alles, den Charakter ihres Gatten eingeschlossen, gar nicht
erhebend. Am 2. Mai erschoB sich die 44jahrige mit Habers Dienstwaffe im Park der
gemeinsamen Berliner Villa.

Ich komme noch einmal auf das Phanomen der Skandale und Katastrophen zuriick.
Womoglich haben einige LeserInnen eine gar zu weitgefaBte Vorstellung von ihm. Dal3
weltweit Jahr fiir Jahr Millionen von Menschen an Hunger, verseuchtem Wasser,
Arzneimangel verrecken, wahrend rund zwei Billionen Dollar fiir Militarisches verpulvert
werden, ist kein Skandal. Dazu ist es zu allgemein, zu iiblich, zu normal und zu giinstig,
namlich zu unauffallig gestreut. Das gleiche gilt fiir jahrlich grantiert 3.000 StraBenver-
kehrstote und 500 todliche Badeunfille allein in Deutschland. Sie stellen keine Katastro-
phen dar. Etwas anders sahe die Sache aus, wenn der Badeunfall beispielsweise einer
prominenten deutschen »Kuratorin« auf den Kanarischen Inseln widerfiihre. Dann konnte
man priifen, ob es auf Fuerteventura StrandwachterInnen gibt, und wenn ja, ob die rund
um die Uhr schlafen. Dieser Skandal wiare womoglich ein zureichender Grund, den
spanischen Botschafter einzubestellen oder ihm gleich die Kriegserklarung zuzustellen.

Damit diirfte schon einiges klargeworden sein. Nur vergleichsweise ungewohnliche
und vergleichsweise brandneue Vorfille sind skandal- und katastrophenfihig. Ferner
miissen bestimmte, wichtige Personen vorhanden sein, an die das Schlimme geheftet
werden kann. Schiittelte Rudi Dutschke die Faust, gentigte es bereits. Der Skandal war da.
Benno Ohnesorg dagegen mubBte erst erschossen werden. Dadurch kam etwas in
Bewegung. US-Prasident Carter sah sich erst dann genotigt, der Geierbande, die Nicaragua
40 Jahre lang ausgeweidet und in Blut gebadet hatte, seine Unterstiitzung zu entziehen, als
ein Nationalgardist Somozas im Juni 19779 in Managua den US-Fernsehreporter Bill
Stewart (37) abgeknallt hatte. Ware Queen Elizabeth vom Rinderwahnsinn befallen
worden, hitten Blair und Bush sofort die Viehweiden und Regenwailder der ganzen Welt
bespriihen lassen. Aber sie hatte ihn nicht notig.

Hier drangt sich ein weiterer Gesichtspunkt auf, der vielleicht sogar der wichtigste
ist. Vergangenes ist nie skandal- und katastrophenfahig. SchlieBlich liegt der Sinn der
Vergangenheit gerade darin, uns Gegenwartige zu entlasten. Deshalb haben wir nichts mit
den Kanzleramtsakten zu tun, die Helmut Kohl beziehungsweise bose Bedienstete ver-

schwinden lieBen, bevor sie 1998 den Sessel im Bundeskanzleramt mit neuem Kalbsleder



fiir den nichsten Fiirstenarsch bezogen. Kohl selber, der Abgedankte, ging dann wieder
seinem urspriinglichen Beruf als promovierter Historiker nach. Und schon gar nicht kann
man uns fiir die »robusten« Manahmen haftbar machen, die einst der US-horige General
Suharto in Indonesien ergriff. Der Mann liefl ungefahr 500.000 » Kommunisten«
umbringen, ferner jede Menge Chinesen. Nebenbei zweigte er in seiner » Regierungszeit«
15 bis 30 Milliarden Dollar fiir sich und seine Getreuen ab. Keinen geringen Teil davon
verdankte er der CIA, wie bei Tim Weiner zu lesen ist. 1998 zum Riicktritt gezwungen, 146t
sich Suharto im Jakartaer Nobelviertel Menteng nieder, wo er sich noch fiir 10 Jahre
unbehelligt seiner unglaublichen Schandtaten erinnern kann. Er stirbt mit 86 im Januar
2008. Wen interessiert das schon? Seine Schandtaten sind vorbei.

Hexenverbrennungen und Conterganaffaren; Sklavenhandel, Raketenabstiirze und
alle »Kollateralschaden« unseres sogenannten Gesundheitswesens, ImpfmaBnahmen
eingeschlossen, werden bestenfalls zu ein paar Worten in Lexika und Fachbiichern. Die
Toten und Einbeinigen und seelisch Zerriitteten leiden nicht mehr. Das sind alles
eingebildete Kranke, denn die Zeit heilt Wunden. Wer weiB3, ob es diese Leute und diese
Verluste tiberhaupt gegeben hat. Wir merken nichts von ihnen. Ernst Kreuder sprach von
unserem unausrottbaren Gegenwartsstolz. Real ist, was wir auf unseren hangeschrank-
groBen Bildschirmen anzappen konnen. Und erfreulicherweise sind es stets die anderen,
die vor unseren Augen mit Schwei8brennern oder Trennscheiben aus ihren zusammen-

gestauchten Blechkisten geschilt werden. Unser Auto steht vor der Tiir.

o VerfaBit 2022

* Uwe Bahnsen, https://www.welt.de/welt print/vermischtes/hamburg/article4472392/Die-Giftfabrik-des-

Dr-Stoltzenberg.html, 6. September 2009

Uber die gut drei Brockhaus-Seiten zur Sklaverei will ich nicht meckern. Unter dem
Sozialreformer und Kanzler Gerhard Schroder, um 2000, kamen dann massiv Nachge-
burten namens Zeitarbeit, Leiharbeit, Billigarbeit, Gar keine Arbeit auf — Sie diirfen aber
nicht denken, er habe das erfunden. In Westberlin waren Sklavenhdndler lange vor ihm
bekannt. Ich war 1975 in die Frontstadt gegangen, weil ich dort ohnehin schon eingebiir-
gert gewesen war, hatten mir doch drei Instanzen der Kriegsdienstverweigerung meine
Gewissensgriinde nicht abgenommen. Verfiigte man damals {iber einen in Westberlin

ausgestellten Behelfsmdfiigen Personalausweis, mufite man nicht »zum Bund«. Ausloser
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meines Umzugs war die Auflosung meiner Ehe gewesen. Ich war der mobilere Ex-Gatte,
weil ich keine feste Arbeitsstelle hatte.

Aufgrund dieses Ortswechsels hatte ich allerdings kaum noch Freunde. Einen Gipfel
meines Verlassenheitstraumas erlebte ich in der riesigen Halle der Reinickendorfer
Hammerschmiede Hugo Kummers. Sie war nahezu leer. Hugo, ein rosiger Kolo8 mit
Spinnenbeinen und Orang-Utan-Armen, schmif das Biiro, wiahrend sein Bruder Hans, ein
SchweiBer, hin und wieder auftauchte, um mir das kalte Biegen von Profileisen zu zeigen
oder an seinem Porsche einen neuen Heckspoiler anzubringen. Mein einziger Kollege war
ein Jungarbeiter, der seine kurzangebundene Berliner Schnauze zum Friihstiick mit
Matjes-Filets und Springers B.Z. fiitterte.

Nach Kummer schlug ich mich nur noch tagelohnernd bei jenen, allen Scherben-
Fans wohlbekannten Sklavenhandlern durch.* Ich arbeitete lediglich, um mir Schmalz fiir
meine Stullen und ein Tenorbanjo fiir meine neue Wirkungsstatte im StraBentheater
Kreuzberger Asphaltoper kaufen zu konnen. Den Vogel schoB ein Verleiher ab, der gleich
in dem Hochhaus am Zoo-Eingang residierte. Angeblich hatte er mich fiirs eigene Biiro als
Bote angeheuert. Dann stellte sich heraus, daB ich vormittags in alle Bezirke zu diisen und
an Wohnungstiiren zu klingeln hatte, um einmal nachzusehen, warum Kollege A. oder Z.
mal wieder nicht auf seiner Leiharbeitsstelle erschienen sei.

Diesen eigentlich schmeichelhaften Posten als Sklaventreiber gab ich rasch wieder
auf. In der Asphaltoper widmeten wir uns vor allem der Mieteragitation. Wir holten uns in
den Hinterhofen mit unseren aufwieglerischen lustigen Liedern Genickstarre und jedesmal
ein paar Groschen oder Fuffziger. Wie ich den Medien entnehme, konnten wir diese
Mission inzwischen nahtlos wieder aufnehmen, weil es die Rotgriinen als ihre vornehm-
sten Aufgaben betrachten, Elektroautos, Schiitzenpanzer und Wohnungsnot produzieren

zu lassen.

o Verfalit 2024
* https://www.youtube.com/watch?v=-tMvqjH5EYo (1971)

Die Karibikinsel Hispaniola, ein Nachbar Kubas, besteht heute aus den Staaten Haiti (im
Westteil) und der ostlichen Dominikanischen Republik. Der Westteil, frither »Saint-
Domingo« genannt, war eintragliche Kolonie der Franzosen gewesen. Auf den Plantagen
wurde vorwiegend Zuckerrohr und Kaffee angebaut. Als haitianischer »Freiheitsheld« gilt
auch im Brockhaus der schwarze Einheimische Toussaint Louverture (1743—1803).

Urspriinglich Sklave in Saint Domingo, habe er sich 1791, nach der aus Paris proklamierten


https://www.youtube.com/watch?v=-tMvqjH5EYo

Sklavenbefreiung und schon fast 50, den Aufstanden von Schwarzen und Mulatten
angeschlossen, die sich gegen die weilen Herrschaften richteten. Er konnte lesen und
schreiben und stieg rasch auf. SchlieBlich sei er »im Dienst der franzosischen
Revolutionsregierung« sogar zum Oberbefehlshaber Saint Domingos erhoben worden.
Nachdem er den spanischen, groeren Teil der Insel Hispaniola erobert hatte, habe er
deren Unabhingigkeit verkiindet (1801). Darauf jagten und besiegten ihn jedoch
franzosische, inzwischen napoleonische Truppen und schafften ihn als Gefangenen nach
Frankreich. Die Sache stinkt nach Verrat und bleibt zumindest im Brockhaus offen.

Wie ich Roi Ottleys Buch iiber die Sklaven Nordamerikas entnehme*, schlugen die
Kampfe auf und um Hispaniola auch in den damals noch jungen USA hohe Wellen.
Einerseits muBten ungefihr 25.000 weifle, als Herren entthronte Fliichtlinge aus Saint
Domingo untergebracht werden; andererseits sahen sich die nordamerikanischen
schwarzen Sklaven in ihren eigenen Freiheitsbestrebungen betrachtlich befliigelt. Der
durchschnittliche US-Biirger wurde derweil mit den schon damals beliebten Greuelge-
schichten tiber die Revolutionare gefiittert. Gegen diese Liigen oder Verzerrungen hatte
sich sogar der britische Konsul James Stephens verwahrt, behauptet Ottley. Der Konsul
schlug seinem Mutterland die Entlassung Hispaniolas in die Unabhangigkeit vor. Was den
»Freiheitshelden« angeht, muB er auch nach Ottley sowohl in militarischer wie in
politischer Hinsicht ein Schlitzohr gewesen sein. Er habe zerlumpte Haufen in schlag-
kraftige Truppenteile verwandelt und Frankreich, Spanien und England geschickt
gegeneinander ausgespielt. » Er erklarte die Unabhingigkeit Haitis, die zunachst von
Napoleon anerkannt wurde. Aber spater sah Napoleon in Toussaint ein Hindernis fiir
einen franzosischen Imperialismus in der Neuen Welt. So sandte er 25.000 [Mann starke]
Truppen unter seinem Schwager Le Clerc nach Haiti, um die Republik zu zerstoren. Durch
Verriterei wurde Toussaint gefangengenommen, und er starb in einem franzosischen
Gefangnis.«

Ottley versteht unter »Haiti« die ganz Hispaniola umfassende neue »Negerrepu-
blik«. Deren Chef sal nun in der Festung Fort de Joux, die bei Pontarlier in Ostfrankreich
lag. Die deutsche Wikipedia behauptet, dort sei er im April 1803 »an den Folgen der
harten Haftbedingungen« gestorben. Die englische Schwester bietet an: Erschopfung,
Unterernahrung, Schlaganfall, Lungenentziindung und moglicherweise Tuberkulose.
Toussaints Bezwinger, das liebe franzosische Mutterland, hatte die iiberseeische Sklaverei
inzwischen wieder fiir rechtmaBig erklart, durch Napoleon im Mai 1802. Die karibische
»Negerrepublik« konnte sich natiirlich nicht lange halten, obwohl es Toussaints

Nachfolger Dessalines gelungen war, auch Leclercs Mannen von der Insel zu vertreiben.



Laut Ottley trafen damals auf Dessalines Einladung hin sogar nahezu 30.000 ehemalige
Negersklaven aus den USA in Haiti ein. Es kam zu neuen Machtkampfen und Teilungen
auf der Insel. 1915 zeigte sich, welcher Imperialist in Zukunft das Sagen in der Karibik
haben wiirde: Die USA riickten ein und erklarten ihre gniadige Bereitschaft, Haiti unter
ihre »Schutzherrschaft« zu nehmen. Da waren die Enkel jener 30.000 Ex-Sklaven vom
Regen in die Traufe gekommen.

Ein jlingster deutschsprachiger, durchaus lesenswerter Magazinbeitrag** ist von der
Uberzeugung geleitet, die damalige haitische Revolution habe »dem System von Kolo-
nialismus und Sklaverei einen entscheidenden ersten Schlag« versetzt. Mal sehen, ob ich

den letzten noch erlebe.

o Verfalit 2024
* Roi Ottley, Die schwarze Odysee, deutsche Ausgabe Hamburg 1949, S. 112—-17
** Carlo Greppi, »Happy Birthday, Toussaint Louverture«, https://www.jacobin.de/artikel /toussaint-

louverture-haiti-revolution, 20. Mai 2024

Siehe auch — Gewalt, VerbrecherInnen — Imperialismus

Snooker

Das nette nordhessische Stadtchen Hofgeismar (bei Kassel) hat sogar noch immer einen
Bahnhof, dafiir jedoch keinen Ligaclub des Snookersports mehr. Von diesem Verlust
erfahrt man natiirlich nicht durch Brockhaus. Den Snookerclub gibt es freilich noch, wie
mir ein freundlicher Aktiver auf Anfrage mitteilt. Um 2000 hatte sich der Hofgeismar
Snooker Club sogar bis in die 2. Bundesliga hochgeschossen. 2004 verpaBte er aber den
sogenannten Klassenerhalt, und bald darauf blieb er dem Spielbetrieb der Liga iiberhaupt
fern. Er hatte zuviele bewahrte Spieler verloren. SpielerInnen gab es in dem Provinzclub
sowieso nie. Noch heute habe man, bei 33 Mitgliedern, nicht eine Frau im Club.

Ein Makel liegt auch in der raumlichen Enge des einzigen heimischen Snooker-
salons. Er hat nur zwei Tische. Das reichte gegenwartig fiir die 2. Bundesliga, die
mindestens drei verlangt, ohnehin nicht aus. Das »spielerische Potential« fiir solche
hoheren Aufgaben hatte man dagegen inzwischen wieder, versichert mir der Gewahrs-

mann. Jetzt sei geplant, sich zur neuen Saison 2024/25 wieder in der Hessenliga
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anzumelden. 2006 errang der SC sogar den Pokal des Hessenmeisters. Und wenn er das
erneut schafft und in der 2. Bundesliga anklopft ..?

Ich wiiBte ja eine Losung zur Behebung der Platznot des Clubs. Man miiBte nur den
Biirgermeister Torben Busse, vor allem jedoch die Kirchenbosse von ihr iiberzeugen. Im
heimischen Park Gesundbrunnen gibt es seit 1790 ein ansehnliches klassizistisches
Gebaude mit dem unverzichtbaren Saulen-Vorbau, urspriinglich Sommerresidenz der
kurfiirstlichen Trottel aus Kassel.* Brockhaus erwahnt es sogar. Seit 1952 sei es

»Tagungsstiatte« der Hofgeismarer Evangelischen Akademie.

o Verfafit 2024
* https://de.wikipedia.org/wiki/Schl%C3%B6sschen Sch%C3%B6nburg#/media/
Datei:Schloss Sch%C3%B6nburg 2017.jpg

Siehe auch — Corona, Hunter (Top-Spieler) — Medien, Xu Si (dito) — Blog R.: Aufsatz Shot to nothing

Solidaritat

Im April 1943 wirft sich Myrtek Stanowitsch, Anfang 20, wegen Drohungen des Nazi-
Ortsgruppenleiters, er werde gemeldet und folglich erschossen, bei Metz vor einen Zug.*
Der polnische Kriegsgefangene und »Fremdarbeiter« im Saarland hatte wohl einst
Elektriker gelernt. Sein Vergehen: » Rassenschande«. Stanowitsch hat namlich Aline Séther
geschwingert, geboren am 10. September 1923. Die Landwirtschaftshelferin und Tochter
eines einheimischen, wenn auch kommunistischen Bergmanns liebt ihn sogar, heif}t es.
Aber es ist verboten. Und bald nach dem Ungliick und der Geburt ihrer Tochter Rita (die
zu den GroBeltern kommt) wird Sother nach Ravensbriick verschleppt, wo sie 1945 mit erst
21 Jahren umkommt, angeblich durch Typhus. In Wahrheit sei sie, kurz vor der Befreiung
des KZs, von SS-Schergen erschossen worden, behauptet die Saarbriicker Zeitung 2015.**
Im selben Jahr wurde in Sothers Heimatdorf Beckingen ein Platz nach ihr benannt.

Zwar erwahnt die Lokalpresse anldBlich der Platzeinweihung auch eine Enkelin
Sothers, sogar namentlich, doch mein Versuch, mit dieser ins Gesprach zu kommen,
scheitert. Ich fiirchte allerdings, die Enkelin hatte ebenfalls keine Einzelheiten iiber das
Temperament, die Wiinsche und die Liebe der Bergmannstochter gewuf}t. Solche Opfer:
Bergmannsttochter und radbrechende Elektriker, sind der Welt meistens nicht sonderlich

wichtig. Dafiir gibt es iiber den DDR-Bergmann Adolf Hennecke Literatur in Forderturm-
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hohe, wie ich stark vermute. Uber Sothers Geliebten Stanowitsch scheint die Nachwelt
noch nicht einmal einen Teeloffel voll zu wissen. Hat er aber Gliick, wird er im Saarland
noch als zukiinftiger Held ausgegraben, weil er immerhin kein Russe war.

Es liegt mir freilich fern, Stanowitsch beleglos zu verklaren. Zum Beispiel konnte ja
geargwohnt werden, er habe Sother glatt im Stich gelassen — und gleich auch noch mit
einem Kind. Nebenbei spricht der noch heute beliebte »Schienensuizid« auch nicht
unbedingt fiir Stanowitsch. Ob die beiden eine Flucht oder einen sogenannten Paarselbst-
mord erwogen, wissen wir nicht. Beides ware kaum verbliiffend gewesen, weil auf Sothers
»Vergehen« schlieBlich bekanntermaBen KZ stand. Ich selber wilze die Frage, wie ich
mich im Ernstfall am besten umbringen konnte, seit Jahren um und um. Mit Aline hatte
ich vielleicht sogar meiner Hohenangst getrotzt. Man erklimmt nach Schichtende
gemeinsam den erwahnten Forderturm, nimmt sich oben bei der Hand und macht am
besten die Augen zu. Vielleicht noch ein letzter KuB — und dann auf Wiedersehen!

Was denn ein Ernstfall wire ..? Na, ich denke etwa an die Griindung eines griinen
BDM (Bund Deutscher Miadels) durch dessen zukiinftige Generalsekretirin Annalena
Baerbock.

o VerfaBt 2023

* Margit Stark, https://www.saarbruecker-zeitung.de/saarland/merzig-wadern/beckingen/gedenken-an-verfemte-
liebe aid-1589959, 10. September 2015
** Norbert Becker, »Zum Gedenken an NS-Opfer«, Saarbriicker Zeitung, 14. September 2015

Da mir die stellenweise spitzfindige soziologische Siilze, die Brockhaus auf knapp drei
Seiten zur Solidaritit serviert, nicht sonderlich schmeckt, will ich mir ein paar eigene
Gedanken machen. UnvergeBlich ist mir zum Beispiel der 2001 ergangene Aufruf unseres
Bundeskanzlers Gerhard Schréder, jetzt gelte es, dem von Terroristen bedrohten oder
regierten nordamerikanischen Volk unsere »uneingeschriankte Solidaritat« entgegen zu
bringen. Gliicklicherweise hatten die Anschlage auf Twintowers und Pentagon den
Prasidenten Bush nicht zum Einarmigen gemacht. Ein solcher hatte laut Jost Herbig
nachgewiesenermalfen in der Neandertaler-Horde von Shanidar gelebt, wo er sogar das
vergleichsweise biblische Alter von rund 40 Jahren erreichte. Ob die NeandertalerInnen
das Gefiihl hatten, ihn »mitschleppen« zu miissen, ist nicht iiberliefert. Jedenfalls taten sie
es, obwohl er durch einen Geburtsfehler arg behindert war. Die »Solidaritat« mit den
Starken war vielleicht in der Altsteinzeit noch nicht so hoffahig. Da muBte erst

Sozialdemokrat Schroder kommen.


https://www.saarbruecker-zeitung.de/saarland/merzig-wadern/beckingen/gedenken-an-verfemte-liebe_aid-1589959
https://www.saarbruecker-zeitung.de/saarland/merzig-wadern/beckingen/gedenken-an-verfemte-liebe_aid-1589959

Auf dem FloB der Medusa wire der Einarmige vermutlich als einer der ersten zu
den Haifischen gewandert. Die franzosische Fregatte La Meduse war 1816 vor der Kiiste
Westafrikas in Seenot geraten. Da die Rettungsboote nicht ausreichten, wurde eilends ein
FloB gezimmert. Die Boote nahmen dergestalt 200 Personen in Schlepp. Angesichts der
rettenden Kiiste wurden die Taue jedoch gekappt. Das FloB trieb ab. Mit den Vorraten und
dem Trinkwasser schrumpften auch die guten Sitten. Schwache wurden ins Wasser
gestoBen und ertranken. Trinkwasserdiebe wurden erwiirgt. Je schmaéler die FloBbesat-
zung, desto hoher die Uberlebenschancen, rechnete sich jeder aus. Man a8 bereits Tote.
Als das FloB nach 12 Tagen endlich entdeckt wurde, lebten nur noch 15 Personen. In der
Hoffnung, sie seien resozialisierbar, hitte man aus ihnen immerhin noch eine Landkom-
mune bilden kénnen. Die solidarische Linie auf dem FloB der Medusa wire selbstverstand-
lich gewesen, keinen zu opfern. Man tragt Mangel, Leiden und Risiko gemeinsam. Wenn
schon Untergang, dann fiir alle.

Genauso verfuhr — trauen wir Bruno Franks ausgezeichnet geschriebenem Roman*
tiber ihn — Miguel Cervantes rund 200 Jahre frither unweit von Algier, wobei er sich
allerdings bos in die Nesseln setzte. Um der hollischen Sklaverei unter dem Korsarenchef
Dali-Mami zu entkommen, hatte er sich mit zwei Dutzend anderen Elenden, die er aus der
Stadt gelotst hatte, in einem Garten versteckt, wo sie ihr Fluchtschiff erwarteten. Solange
es nicht eintraf, schlich sich der junge Dorador wiederholt unter Lebensgefahr in die Stadt
zuriick, um fiir alle neue Nahrungsmittel zu besorgen. Schlielich kam das Schiff — aber
Dorador blieb aus. Cervantes beschwor sowohl seine Mitsklaven wie den Kapitian, den
Dorador jetzt nicht im Stich zu lassen. Sie murrten stark, denn natiirlich hatten sie sich
lieber auf der Stelle in Sicherheit gebracht. Sie wollten schon ablegen, da tauchte Dorador
endlich im Garten auf. In seinem Gefolge hatte der Verrater den grinsenden Dali-Mami
mit seinen Schergen. Jetzt hitten die Fliichtigen Cervantes nur zu gerne gelyncht.

Das Verratertum ist allerdings ein »Kulturfolger«, das die schonsten Moraltheorien
in Makulatur verwandeln kann. Nebenbei bemerkt, zihlen die SchriftstellerInnen im
allgemeinen zu den unsolidarischsten Banden der Welt. Alles, was ihre Konkurrenten um
die Palme der Poesie abwertet, boykottiert oder aus dem Verkehr zieht, ist ihnen
willkommen. Fiir sie ist Ruhm unteilbarer als die Menschenwiirde. MiiBten sie mit ihren
noch unbekannten Kollegen, die am Hungertuch nagen, die »Gemeinsame Kasse«
anarchistischer Kommunen praktizieren, wiirden sie lieber aufhoren zu schreiben und zu
signieren und in talkshows zu glanzen und Literaturpreise einzustreichen. Ein Krosus wie
Martin Walser schwingt seine » Moralkeule« eher gegen Antifaschisten statt gegen

Kapitalisten oder Auflagenkonige. Um unsolidarisch sein zu konnen, muB man die



Fahigkeit besitzen, sein Langzeitgedachtnis wie einen Laptop ausschalten zu konnen. Das
gelingt GroBen, die nie klein waren.

Neulich erzahlte mir meine Berliner Freundin U., die gerade ein Plakat entworfen
und abgeliefert hatte, das einzige, wofiir sich die PR-Frau der auftraggebenden Biihne
interessiert habe, seien der Schriftzug und die Adresse eben dieser Biihne gewesen — ob sie
nicht ein biBchen zu klein geraten seien? U.s Bemerkungen iiber Plakatgestaltung,
Sehgewohnheiten, Blickfange gingen an der Dame vorbei: sie wollte thre Biihne grofier
haben. Also tat ihr U. den Gefallen, schlieBlich brauchte sie das Geld. Mir gegeniiber
schimpfte sie dann auf den »NarziBmus« und » Autismus« ihrer Kundin. Diese Wortwahl
verbliiffte mich, hatte ich selber doch eher vom iiblichen »Eigennutz« der Menschen
gesprochen, der mich seit Jahren mindestens jede Woche einmal zur Weil3glut bringt, und
stachele er auch in mir selbst. Die Dame wollte eben ihr Theater gewiirdigt sehen — U.
wollte thr Geld ...

Die Sache mit dem eigenen Hemd, das einem stets am nachsten sei, ist ein
derartiger Gemeinplatz, da8 man kaum dariiber zu schreiben wagt. Gleichwohl fiirchte ich,
nicht jedem Menschen ist die Tragweite der Angelegenheit klar — eingeschlossen deren
Tragik. Es ist ja genau diese Eigenniitzlichkeit, die simtliches gesellschaftliches Leben
zersetzt — und sehr wahrscheinlich ist sie unvermeidbar. Denn auch in dieser Hinsicht sind
wir nur Tiere. Aber die Tiere sind nicht mit der menschlichen Schmerzempfindlichkeit
geschlagen. Sie hitten es viel einfacher als wir, diese ganzen Ideen von Gerechtigkeit,
Briiderlichkeit, Solidaritat und so weiter zu verwirklichen. Natiirlich denken sie gar nicht
daran, da waren sie ja blod. Alle mir zugefiigten Schmerzen (eine Begleiterscheinung des
BewuBtseins) treffen mich ungleich mehr als den Bruder. Entsprechend die Lust. Niemand
wird jener PR-Frau vom Theater den Miickenstich, das Sterben und jenes Loch abnehmen,
das ein viel zu kleines Theater-Logo auf dem Plakat in ihr Herz gebrannt hat. Wahrschein-
lich ist dieses Loch auch die Quelle der beliebten Doppelmoral, die ich in jedem dritten
Beitrag beklage.

Der jiingste Corona-Terror war vermutlich ganz im Sinne Schroders. Gegen die
Feinde muB das Volk die Reihen schlieBen, die Impfstoffe rausschieBen und die Querkopfe
aus der Volksgemeinschaft ausschlieBen. Die Feinde waren eben die angeblich furchtbaren
Corona-Viren. Passend denkt der Arzt und Medizinhistoriker Gerd Reuther soeben iiber
Seuchengefahr und die sogenannte Weltgesundheitsorganisation WHO nach.** Ich fasse
zusammen: Laut Reuther sind Seuchen stets regional. Es gibt sowenig einen globalen
Klimawandel wie eine globale Gesundheit. In Wahrheit sind bei der Anfalligkeit die

personlichen und sozialen Verhiltnisse entscheidend, und die sind niemals iiberall gleich.



Das schmeckt freilich unserer (nie gewahlten) WHO ganz und gar nicht. Sie faBt namlich
zu gerne » Pandemien« ins Auge und halt dazu stets verschiedene Erreger-Kandidaten
bereit. Dabei waren bereits Pest und Spanische Grippe (1347 und 1918) lediglich betrii-
gerische Inszenierungen grofBflachiger Seuchen. Dann wurden sie, in der Geschichts-
schreibung, von Jahr zu Jahr groBer.

Unter dem Strich stellt Reuther fest, bei einer »Pandemie« handele es sich
keineswegs um einen »Fachausdruck fiir ein Krankheitsgeschehen«, vielmehr um eine
Waffe interessierter herrschender Kreise, um den »Obrigkeitsmodus« einschalten zu

konnen. Die nachste kommt bestimmt.

o Verfalit 2024
* Bruno Frank, Cervantes, 1934, hier Ausgabe Ostberlin 1978, S. 159—62

** Gerd Reuther, https://www.manova.news/artikel/die-pandemiedrohung, 17. August 2024

Siehe auch — Abstumpfung und Schaulust (China) — Eigennutz

Sorben

Die DDR-Organistin Lubina Hollan-Raupp (1927—64, auch: Holanec-Rawpowa u.a.)
wurde in Kleinbautzen als Tochter des sozialdemokratischen Lehrers und Kantors Ernst
Hollan geboren, der unter den Nazis (1934) wegen antifaschistisch-sorbischer Gesinnung
aus dem Schuldienst entlassen worden war.* Studium in Leipzig und Prag, Konzertreisen
im Ostblock, wiederholt preisgekront. In ihrem Programm war Hollan-Raupp vielseitig,
ungefiahr von Bach bis Hindemith, darunter etliche tschechische Komponisten, beispiels-
weise Alois Haba. Sorbische Musik fiir die Orgel lag allerdings zu ihrer Zeit kaum vor. Auf
diesem Gebiet griff sie aufs Klavier zuriick, etwa als Liedbegleiterin. Sie unterrichtete auch
Klavier am Sorbischen Institut fiir Lehrerbildung. Zur Todesursache teilt mir das heutige
Institut mit, in den Nachrufen heife es, Hollan-Raupp sei, mit knapp 37 Jahren, »nach
langer Krankheit« verstorben. Carmen Schumann** wuflte es 2004 genauer: Krebs. Als
Witwer blieb der Musikwissenschaftler und Komponist Jan Raupp zuriick (ein Sohn), der
als »Nestor neuer sorbischer Musik« galt. Er starb 2007 mit knapp 8o0.

Die eher kleine westslawische Volksgruppe der Sorben, auch Wenden genannt,
siedelte seit Jahrhunderten in Nieder- und Oberlausitz, also beiderseits der Spree im

Bereich der heutigen Stddte Liibben, Cottbus, Hoyerswerda, Bautzen. Den sorbischen
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Einzelhofen dienten haufig Wasserlaufe als DorfstraBen. Die sorbischen Frauen glanzten
durch ausladende Hauben, die bald die Kidhne kentern lieBen. Diese slawische Minderheit
wurde oft benachteiligt und unterdriickt. Im deutschen Faschismus war sogar der
Gebrauch der sorbischen Sprache verboten. Die DDR dagegen war um Forderung der
sorbischen Eigenstandigkeit bemiiht — bis zum Anarchismus ging das aber nicht. In
Werner Bergengruens dickleibigem Mittelalter-Roman Am Himmel wie auf Erden
kommen die Wenden ganz gut weg. Der brandenburgische Kurfiirst Joachim hat sogar
einen wendischen Kutscher, Juro. Diese Schonung kénnte mit zur Achtung des eigentlich

obrigkeitsfreundlichen Werkes durch die Nazis beigetragen haben.

o Verfalit um 2015

* Detlev Kobela, » Lubina Hollan-Raupp«, in: Létopis — Zeitschrift fiir sorbische Sprache, Geschichte und
Kultur (Bautzen), Nr. 17, 1974, S. 127—-31

** Carmen Schumann, https://www.saechsische.de/plus/eine-virtuosin-im-besten-sinne-des-

wortes-666067.html, 6. Mai 2004

Spanienkrieg

Abschied von Iberien Falls Sie es noch nicht wuBten: Die Unterlegenen im Spanischen
Biirgerkrieg waren (1939) die Franco-Leute. Daraufhin zogen diese es verstandlicherweise
vor, die Iberische Halbinsel in Scharen zu verlassen, was der anarchistisch gepragten
Volksfront nur recht sein konnte. Sie rief sofort die Freie Republik Iberien aus, schaffte das
Geld ab, riet den Republikanern, die eigenen und erbeuteten SchuBwaffen gut zu reinigen
und einzufetten, und teilte die Halbinsel in rund 70 Tinas auf. Die Tinas, auf deutsch
Wanne oder Kiibel, waren entfernt den nordamerikanischen Countys vergleichbar. Die
Algarve, Siidportugal, in der sich schon wenige Monate nach der siegreichen Schlacht am
Ebro der aus Paris herbeigeeilte Russe Victor Serge niederlieB, war zum Beispiel auch eine
Tina. Jede Tina hatte einen von den Grundorganisationen (GOs) gewahlten regionalen Rat.
Dariiber gab es nur noch den Republikrat, der stets, schon zentral gelegen, in der ehema-
ligen spanischen Hauptstadt Madrid saf3. Hier winkt leider schon ein grofSes Problem (das
der GroBe), auf das ich noch zuriickkommen werde.

Wie man sich denken kann, war der Sieg nur gegliickt, weil die Volksfront auf die
Unterstiitzung der Sowjetunion bauen konnte. Diese Unterstiitzung wiederum fuBte auf

einer Aktentasche, die AnhangerInnen Nestor Machnos, der kiirzlich in Paris gestorben
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war, gleich am Beginn der Kampfhandlungen der Volksfront zugespielt hatten. Die
Aktentasche enthielt Fotografien von verschiedenen Dokumenten, darunter ein
Obduktionsbericht und ein Sitzungsprotokoll georgischer Bolschewiken. Diese Unterlagen
bewiesen: die junge Tifliser Schneiderin und Modistin Ketewan Swanidse war im Jahr
1907 mitnichten an Typhus oder Tuberkulose gestorben, wie es spater in allen Nach-
schlagewerken hieB. Vielmehr hatte der nicht minder junge Genosse Stalin, damals
vorwiegend Bankrauber zugunsten der Parteikasse, sie vergiftet. Die beiden waren seit gut
einem Jahr verheiratet gewesen. Es lag auf der Hand, daB sich Stalin nun, als Staatschef,
zahneknirschend ins Unvermeidliche fiigte, als ihn UnterhandlerInnen in das Geheimnis
dieser Aktentasche einweihten. Er, der Kapitin des Bollwerks des Kommunismus, mufite
der ersten nennenswerten anarchistischen Republik auf Erden unter die Arme greifen und
ihr auch in der Nachkriegszeit wohl oder iibel die Stange halten. Das bescherte Iberien
unter anderem einen eher lastigen Sitz in der UNO und einen Hoflichkeitsbesuch des
Genossen Walter Ulbricht, Ostberlin.

Sie ahnen es womaéglich schon: mit der Auflosung der DDR und des gesamten
Ostblocks um 1990 waren die Tage der so hoffnungsfroh stimmenden Freien Republik
Iberien gezahlt. Den Abschluf3 entsprechender Wiihlarbeit bildet schon 2003 ein »Luft-
schlag« der Nato. Damit ist Iberien ins Reich der Westlichen Tauschwertgemeinschaft
heimgeholt. Putin 148t es zu. Die in Berlin residierende Schroder-Fischer-Bande hatte
mitgewiihlt, wie noch zu belegen wire. Diese Geschichte gedachte ich, beispielsweise, 2023
aus der Sicht des letzten iberischen Rates fiir Auswiartiges zu erziahlen, der seinen
Lebensabend in Abchasien am Schwarzen Meer verbringen darf. Er stammt aus einem
Dorf bei Faro, Algarve, just im letzten Biirgerkriegsjahr geboren. Seine Geschichte ist auch
ein gramvolles Requiem auf die Katalanin Alba Pedrell, seit 1983 (oberste) Schiedsratin
der Republik. Sie hatte am vorletzten Tag der Republik darauf bestanden, sich anstelle
ihres deutlich dlteren Genossen aus dem AuBenamt, bei angeblich »freiem Geleit«, zwecks
Verhandlungen ins Hauptquartier der von der Nato gesponserten » Rebellen« zu begeben.
Sie wurde gedemiitigt und heimtiickisch ermordet.

Wenn ich nun von diesem Schreibvorhaben Abstand nehme, hat es mehrere
Griinde. Zunachst beschlich mich der Verdacht, ich wiirde mich dadurch in Wiederho-
lungsgefahr begeben, und das auch noch vollig nutzlos. Immerhin habe ich in 10
zuriickliegenden Jahren drei langere »utopische« Erzahlungen verfafit, die just um Freie
Republiken kreisen. Das Echo ging gegen Null. Ferner schreckt, ja entmutigt mich, wie
bereits angedeutet, das Problem der GroB3e. GewiB war die iberische Halbinsel mit rund 30

Millionen bis zum Biirgerkrieg vergleichsweise diinn besiedelt — allerdings nur von der



kapitalistischen, parlamentarischen Warte aus verglichen. Fiir meine Zwecke sind es
zuviel. Zwar fiel durch den Biirgerkrieg Blutzoll von fast einer halben Million an, wiahrend
es ahnlich viele Leute, siehe oben, ins Ausland trieb. Doch den Platz dieser Toten und
Geflohenen nehmen jede Wette Antifaschisten aus zahlreichen europiischen Landern, ja
sogar aus Japan ein, die man auch, fiir den Aufbau, ohne Zweifel benétigt. Aber ich kann
mir nicht helfen, 30 Millionen sind zuviel. Freie Republiken miissen iiberschaubar bleiben.

Als dickste Brocken hat man sicherlich die GroBstiadte am Hals. Was soll man mit
Lissabon, Sevilla, Madrid, Barcelona und so weiter anstellen, die jeweils mehrere
Hunderttausend oder gar iiber eine Million BewohnerInnen haben? Auf die Zertriimme-
rungen durch den Biirgerkrieg zu setzen, wire nur eine wenig durchgreifende Verlegen-
heitslosung. Fiir mich wiren schon Stadte mit 10.000 Einwohnern viel zu grof3. Soll man
die iibernommenen GroBstadte also eigenhandig zertrimmern, nach dem Sieg? Das wird
teuer. Oder soll man sie den Ratten iiberlassen? Aufschrei der WHO — und die UNESCO
schimpft den Republikrat einen Hort der Barbaren, weil er die prachtvollen Schlosser und
die prachtvollen Gemalde, die den iberischen Adel zeigen, verkommen lasse. Auch das
gehort selbstverstandlich zum Problem: die unumgangliche »Einbindung« in die
Strukturen unserer verderbten spatkapitalistischen Welt. In der Mollowina habe ich es
mehr oder weniger elegant umgangen.

Hier bietet sich eine Abschweifung zu Oskar Maria Grafs angeblich utopischem
Roman Die Erben des Untergangs an, der mir, in der Zweitfassung von 1959, erst in
diesem Winter untergekommen ist.* Behandelt wird die Reorganisation der Menschheit
nach einem verheerenden Atomkrieg. Um es gleich zu sagen, dieses Werk des in New York
City gelandeten bayerischen Schriftstellers ist rundum miBgliickt. Das Thema einmal
ausgenommen, fesselt es von der ersten bis zur letzten Seite durch nichts. Die Sprache
schwankt zwischen UNO-Protokoll und Schiilerzeitungspoesie; das anfangliche Chaos auf
der Erde verlaft den Autor nie, denn dazu hitte er einer Richtschnur bedurft; statt ein
paar Hauptfiguren zu profilieren, iiberschwemmt er uns mit einer Personenflut, die mit
der Unterscheidung der Leute auch unsere Anteilnahme verhindert; die geografische Lage
der Leute und ihrer » Agrostadte« oder Reiserouten hiangt meistens in der Luft — man
bekommt einfach kein Bein auf den Boden. Um uns bei der Stange zu halten, durchsetzt er
seine langweilende Planlosigkeit mit ein paar Liebesgeschichten und Hinrichtungsszenen
der Marke Groschenroman.

Dies alles hiangt ohne Zweifel mit Grafs Globalisierungswut zusammen, wie man
heute dazu sagen wiirde. Er will die Welt retten. Ergo bedarf es vor allem erst einmal einer

Weltregierung. Dieser Globalisierungswut entspricht wiederum Grafs typisch



nordamerikanische Besiedelungsmeise. Er ist alles andere als ein »Stiller«, wie er die
buddhistischen ErdulderInnen nennt; er duldet im Gegenteil kein freies Fleckchen auf
Erden und keinen Riickschlag in der Nachwuchserzeugung. Den Alten macht er den Mund
nach »Verjiingungskuren«, den Agrostadtern nach kiinstlich erzeugtem Regen wassrig.
Ubrigens haben seine »Agrostidte« angeblich nie mehr als 20.000 EinwohnerInnen, was
natiirlich auch schon zuviel wire. Die EinwohnerInnenzahl der in Nordamerika liegenden
Welthauptstadt Peacetown nennt er nie, falls ich es nicht iibersehen habe, doch aus
Indizien wie ein neues 30stockiges Regierungsgebaude allein fiir die Plan-Kommission,
»breiten AutostraBen« (Marke Brasilia, nehme ich an) und tiberhaupt kaum umreitbaren
Herden von Biirokraten darf man wohl auf einen kleinen Moloch schlieBen. Auf Seite 399
teilt Graf befriedigt mit, trotz des Atomkrieges und einer hausgemachten, niederge-
schlagenen »Rebellion« in Asien sei man schon wieder bei 450 Millionen Erdbewohnern
angelangt. Angesichts »der inzwischen unendlich reich gewordenen, vollig erschlossenen
Erde« sei das freilich noch immer viel zu wenig. »So mufite es dem Rat vor allem darum
gehen, die furchtbaren Verluste wieder aufzuholen und neue zu vermeiden.« Jene krasse
Dezimierung als Chance zur Verkleinerung menschlicher Verhiltnisse zu begreifen, kommt
dem stammigen, eher untersetzten Bayern nie in den Sinn. Das hat er vielleicht Robert
Merle iiberlassen (Malevil, 1972), der in der Tat auch der bessere Schriftsteller ist.

Graf erweist sich als treues Kind des Fortschrittsgedankens, der Technikbegeiste-
rung, des Glaubens an Politik. LaBt er den » Hohen Rat« der Welt sich am Buchende fiir
das Provinzielle und die Abdankung erwdrmen, mutet er uns eine vollig unglaubwiirdige
Lauterung zu, die vom Himmel fallt. Lenin machte uns schon das gleiche weis: ist der
Sozialismus erst einmal aufgebaut, werden die bolschewistischen Strukturen absterben.
Vom Sachzwang und vom Geschmack an Machtpositionen hat Graf so wenig Ahnung wie
von Politischer Okonomie und Anarchismus. Seine neue Welt ist staatskapitalistisch
eingerichtet und bedient sich all der Instrumente der Entfremdung, die man sattsam
kennt: Schule, Geld, Polizei, Justiz, Geheimagenten, Lautsprecher, Verkehr (meist per
Luftfahrt) ohne Ende. Und auf diesem schadlichen Krempel hockend, redet er uns
unverfroren ein, jetzt sei die Menschheit, im groSen und ganzen, endlich gliicklich.

Sein Grundfehler ist, wie schon angedeutet, die verbohrte Absicht uns vorzufiihren,
die Befriedung unseres liickenlos besiedelten oder jedenfalls durchforsteten Planeten sei
durchaus moglich. Das gelingt ihm selbstverstandlich nicht, und so windet er sich in
Krampfen und Wunschdenken. Heute, 60 Jahre nach Grafs miBgliicktem Wurf, mit
kapitalistischen und biirokratischen Monstern und einer Weltbevolkerung von demnéchst

acht Milliarden gesegnet, ist jene Befriedung so gut wie unvorstellbar. Ich wiifite auch



keinen Schriftsteller oder Wissenschaftler, der sich ernsthaft an einer Losung dieser
gewaltigen Aufgabe versuchte. So popeln die Reformisten der Welt an lacherlichen
Verbesserungsvorschlagen herum, die es vielleicht, in der Summe, schon irgendwann
einmal richten werden. Das Eingestandnis, das Projekt Menschheit sei gescheitert,
fiirchten sie dhnlich krankhaft wie Impotenz oder Gebarmutterkrebs. Nur Corona finden
sie schlimmer.

Ich erwihne abschlieBend noch einen dritten Grund, mein Projekt Iberien zu
verwerfen: dummerweise habe ich leider ausgerechnet von Spanien und Portugal wenig
Ahnung. Selbst von Rafael Chirbes kenne ich bislang nicht eine Zeile. Da war ich nie. Ich
miiBte mich also unter betrachtlichem Aufwand in alle wichtigen Eigenarten der
Iberischen Halbinsel und ihrer BewohnerInnen einarbeiten — und das bei der guten
Aussicht, auch weiterhin ignoriert zu werden. Ubrigens miiBte ich vor allem ganz schnode
Dinge wissen: Wetter, Hausbau- und Heizmaterial, EBgewohnheiten, Laster, Fliiche und
dergleichen mehr. Mein Wissen iiber »den« Spanier (beiderlei Geschlechts) beschrankt
sich im Augenblick auf folgendes: Er spricht mit Hinden und FiiBen und immer schnell; er
heiligt die Siesta; er ist gesellig; er schitzt die Folterung von Stieren; leider liebt er auch
den Larm; dafiir iibt er viel Nachsicht mit Kindern.

Das letzte ware fiir meine Zwecke natiirlich sehr brauchbar gewesen. Es vergeht
kaum ein Tag, wo ich beim Einkaufen oder Spazierengehen nicht die Fauste in den
Taschen balle, weil irgendein Erwachsener seinen kleinen Sprofiling giangelt. Das verhalt
sich »natiirlich« schon immer so. Aber neuerdings zischt er auch noch: » Horst du jetzt
endlich auf, an deiner Atemschutzmaske herum zu fummeln!« Wenn ich wiifite, wie ich die
in Erfurt, Miinchen, Berlin residierenden obersten KinderqualerInnen wirksam beleidigen

konnte, ich wiirde es tun. Aber an denen prallt alles ab.

o VerfaBt 2021
* hier als dtv-Ausgabe Miinchen 1994

Im Sommer 1937 konnte man auf vielen spanischen Titelblattern und Hauswanden
plotzlich lesen: Gobierno Negrin: cdonde esta Nin? (»An die Regierung Negrin: Wo ist
Nin?«). Der Mann war verschwunden. Im Brockhaus fehlt er leider auch. Dabei war er
sogar prominent. Der Republikaner Andrés Nin (auch Andreu, 1892—1937) zihlte zur
Fiihrung der als »trotzkistisch« verschrieenen POUM, die der moskauhorigen KP ein
ahnlich schmerzender Dorn im Auge war wie verschiedene anarchistische Organisationen,

und er war streckenweise auch Regierungsmitglied. In den Truppen der POUM kampfte



zeitweilig der britische Schriftsteller (und Ex-Polizeichef) George Orwell mit, wiahrend
seine Frau Eileen O’Shaughnessy in Barcelona bei der Biiroarbeit half. Kurz nach den
dortigen unseligen Bruderkdmpfen zwischen den beiden Lagern vom Mai 1937 wurde Nin
auf Betreiben der Kommunisten verhaftet. Zunichst in eins der Gefangnisse gesteckt, die
damals von den Kommunisten kontrolliert wurden, wuBte doch bald niemand mehr, wo
sich Nin aufhielt. Auch eine von der POUM eingeleitete und von manchen namhaften
Auslandern unterstiitzte Kampagne brachte ihn nicht wieder zum Vorschein. In der Regel
— selbstverstandlich nicht unter traditionsbewuBten Kommunisten — wird heute
angenommen, Nin sei auf Geheif3 Stalins verschleppt, ausgiebig gefoltert und schlieflich
am 20. Juni ermordet worden. Er war erst 45. Abtriinnige Sohne ziehen sich ja oft den
besonders ausgepriagten Hal3 der Viter zu. Nin hatte 1921 die spanische KP mitgegriindet
und bald darauf in Moskau fiir rund ein Jahrzehnt Komintern-Arbeit geleistet. Ein
bemerkenswerter Artikel iiber seinen Fall erschien vor knapp 30 Jahren im damaligen

Sponti-Zentralorgan: Jaime Pastor, https://taz.de/Ein-Opfer-der-Normalisierung/!1625950/, 12.
Marz 1993.

o Verfalit 2024

Sonderlich viele Frauen diirften dem Ruf der kimpfenden spanischen Republik kaum
gefolgt sein. Deshalb hitte ich Gerda Taro (1910—37) durchaus in den Brockhaus
aufgenommen. Wihrend sich zum Beispiel Eileen O'Shaughnessy, Orwells erste Gattin, an
den Schreibmaschinen und Telefonen der POUM niitzlich machte, betétigte Gerda Taro
ihre Kamera — sogar an der Front. Die Tochter eines jiidischen schwabischen Kaufmanns
hatte ab 1929 die nichtstaatliche Gaudigschule in Leipzig besucht, der es um die Forde-
rung der Selbsttatigkeit ihrer Schiitzlinge ging. Nach kurzer Haft wegen antifaschistischer
Umtriebe traf Taro im Herbst 1933 gemeinsam mit ihrer Freundin Ruth Cerf in Paris ein.
Sie fand Arbeit in einer Bildagentur, nachdem sie den ungarischen Fotografen Robert Capa
kennengelernt hatte, der ihr Lehrer und Geliebter wurde. Von da an arbeiteten sie
zusammen. Capa, weitaus bekannter als sie, kam »erst« 1954 mit 40 als Kriegsberichter-
statter in Indochina um, wo er auf eine Landmine trat. Zwei Jahre darauf folgte ihm sein
Freund und Mitgriinder der Pariser Magnum-Agentur David Seymour ins Grab. Der
knapp 45jahrige wurde beim Beobachten eines Gefangenenaustausches im Krieg um den
Suez-Kanal erschossen.

Taro hatte ihren ersten Presseausweis im Februar 1936 erhalten. Schon im Sommer

traf sie mit Capa im republikanischen Barcelona ein. Das Gespann besuchte die Fronten.


https://taz.de/Ein-Opfer-der-Normalisierung/!1625950/

Die »geschossenen« Fotos gingen im Rahmen verschiedener Zeitschriften um die Welt.
Selbstverstandlich bildete Taro, neben den Greueln des Krieges, auch gerne unerschrok-
kene Kampferinnen ab. Auch ihr selber hat es laut Alfred Kantorowicz‘ Kriegstagebuch
nicht an Mut gefehlt. An der Cordoba-Front sei die »anmutige Reporterin« 1937 mit

» Baskenmiitze {iber dem schonen rotblonden Haar« und einem »zierlichen Revolver« im
Giirtel aufgetaucht, um zu einer polnischen Kompanie vorzudringen. Sie hatte urspriing-
lich gleichfalls einen polnischen Nachnamen getragen, Pohorylle. Zu ihren fototechnischen
Eigenheiten gehorte die Untersicht, durch die sich der Himmel weitete. Davon abgesehen,
war die »lassige Schonheit« aus Schwaben, laut Irme Schaber*, der erste weibliche
Frontfotograf iiberhaupt.

Allerdings kam sie schon nach einem knappen Jahr unter die Erde. Zu Taros letzten
Arbeiten zahlt ein Foto des Ortsschilds von Brunete (bei Madrid) mit bewaffneten
Kampfern davor. Am 25. Juli 1937 erlebt sie an der Brunete-Front einen anhaltenden
Luftangriff der beriichtigten faschistischen, wenn auch nicht gekennzeichneten deutschen
Legion Condor. Sie hockt in einer Art Fuchsbau, fotografiert — und bleibt unversehrt. In
der Nacht jedoch, beim Riickzug der RepublikanerInnen, verungliickt sie. Nach der
bevorzugten Darstellung geriet sie unter einen eigenen Panzer, weil sie vom Trittbrett
eines Lastwagens abgerutscht war. Der Panzerfahrer habe das gar nicht bemerkt. Die
knapp 27jahrige erlag anderntags ihren Verletzungen.

Als Taro am 1. August auf dem Pariser Friedhof Pere Lachaise bestattet wurde,
folgten Tausende dem von Pablo Neruda und Louis Aragon angefiihrten Trauerzug, der
sich in eine Demonstration gegen die heuchlerische » Nichteinmischungspolitik« der
westlichen Demokratien verwandelte. Unter der Hand lieferten sie Franco Waffen und
»dammten«, im Falle Frankreichs und Portugals, die Fliichtlingsstrome ein. Was den
Einsatz der Legion Condor angeht, sollte Hermann Goring spater in Niirnberg schwéarmen,
er sei »ein ausgezeichnetes Training fiir Mensch und Material« gewesen. Gefeierte
Bomberpiloten wie Johannes Trautloft wurden, nach 1945, nicht etwa aufgekniipft oder
mit 20 Stockhieben bedacht; sie wurden Stellvertretender Luftwaffeninspekteur der
Bundeswehr und gingen (1970) als Generalleutnant in den Ruhestand.

Alberto Giacometti schuf fiir die verungliickte Fotografin ein Grabmal, das
allerdings nicht mehr erhalten sein soll. In Stuttgart gibt es seit 2008 einen Gerda-Taro-
Platz. Schaber behauptet, viele Aufnahmen von Taro seien nach dem Zweiten Weltkrieg
dem beriihmteren Capa zugeschrieben worden — vor allem aus kommerziellen Griinden,
weil sie sich auf diese Art besser verkaufen lieBen. Zudem habe Capa eingeraumt, wegen

der unter anderem geschéaftsschidigenden Kommunistenhatz in den USA habe es sich fiir



ihn angeboten, eine nachtragliche Arbeitsteilung einzurichten: »Ich war der Fotograf und

Gerda die Kommunistin.« Sie war ja tot.

o VerfaBit 2022

* Irme Schaber: Gesprach mit der Deutschen Welle, 24. Juli 2012: https://www.dw.com/de/gerda-taro-

pionierin-der-kriegsfotografie/a-16109547

Siehe auch — DDR, Ulbricht — Geschlechter, O‘Shaughnessy — Hitler-Stalin-Pakt

Spezialisierung

Lieber KO, Ralph-Dieter, mein Mann, will dieses Jahr unbedingt Dahlien pflanzen,

wieder so eine Grille. Vorsichtshalber habe ich gleich in seiner Brockhaus Enzyklopddie

nachgeschlagen (Band 5 von 1989). Danach gibt es inzwischen, durch emsiges Kreuzen,
immerhin schon »mehrere zehntausend Sorten« dieser um 1800 auf uns gekommenen
mittelamerikanischen Korbbliitlerin. Konnen Sie mir einmal verraten, wie ich 30- oder
40.000 Dahliensorten in unserem 28 Quadratmeter groffen Vorgarten unterbringen
soll? Mein Mann sagt natiirlich: wahlen! Ich finde jedoch, laut UNO wqdre das Folter, an
der man nur irre werden kann. Diese Dahlien sehen schlieflich alle gleich bunt aus, und
duften tut keine einzige von thnen. In der Politik stinken sie wenigstens nach Eigennutz
oder Vetternwirtschaft. Ergebenst Ihre Laura B., Ziegenriick.

Liebe Frau B., tiuscht mich meine Nase nicht, haben Sie hier, mit den Dahlien, das
viel zu selten gewlirdigte Phanomen der Arbeitsteilung und Spezialisierung angeschnitten.
Es scheint rein menschlicher Natur zu sein. Oder kénnen Sie mir beispielsweise
Schimpansinnen nennen, die die Volkswirtschaft ihres 30kopfigen Rudels mit 77
Waschmittelmarken, 77 philosophischen Systemen oder 77 verschiedenen Methoden der
Haarspalterei belasten wiirden? Arthur Koestler erwahnt in seinem Buch Die Armut der
Psychologie eher am Rande die Bananenwaschfrage, das schon. Sie hatte sich unter
bestimmten japanischen Affen erhoben. Die Halfte der Population hatte sich eines Tages
aus unerfindlichen Griinden darauf verlegt, ihre Bananen vor dem Schilen und Verzehren
im FluB zu waschen. Die anderen rieben sich die Augen, hielten aber an ihrer bewahrten
Methode des Nichtwaschens eisern fest. Es kam nur deshalb nicht zu einem erbitterten

Konkurrenzkampf oder Weltkrieg — behauptet Koestler — weil die Affen keine Sprache


https://www.dw.com/de/gerda-taro-pionierin-der-kriegsfotografie/a-16109547
https://www.dw.com/de/gerda-taro-pionierin-der-kriegsfotografie/a-16109547

besaBen, in der sie den je eigenen Umgang mit Bananen als alleinseligmachend, den
fremden Umgang dagegen als hochst verderblich hatten ausgeben konnen.

Fiir die neuzeitlichen Marktwirtschaften wirkte es anfanglich sicherlich belebend
und segensreich, immer neue Waren und Berufe zu erfinden. Einem iiber alle Backen
strahlenden deutschen Schrebergartner den ersten personlichen, rotgriin karierten
Rasenmahtraktor anzudrehen, muB3 die reinste Lust gewesen sein. Die Hausfrau bekam
endlich einen atomar angetriebenen Korkenzieher, und ihren drei halbwiichsigen Sohnen
verordnete sie Schuhe mit automatisch nachwachsenden, biodynamisch einwandfreien
Absatzen. Auch die Fernsehanstalten und deren Werbeprogramme vermehrten sich wie
die Affen. Allerdings stiegen die Gebiihren. Kurz und schlecht, auf seiten des Kleinen
Mannes vermehrte sich dummerweise das Geld mitnichten im flotten Tempo der Waren,
Berufe und Fernsehprogramme. Ergo blieben die paar groBen, reichen Leute zunehmend
auf dem von ihnen hergestellten Schund sitzen. Sie schrien nach staatlichen Ankaufen,
aber die Ministerinnen wollten die atomar angetriebenen Korkenzieher auch nicht haben.
Jetzt wird erwogen, die Weltwirtschaft vollends aufs 6kologisch orientierte Entsorgungs-
geschift umzustellen. Die einen UnternehmerInnen kippen den Schund in die Weltmeere,
die anderen holen ihn wieder raus.

Man hat bereits ein paar Experten angeheuert, die das Wahlvolk auf die Umstellung
vorbereiten sollen. Der deutsche Prdsentationstrainer und Autor Peter Mohr (¥ 1964) wird
die Kernidee herausschilen. Karin-Simone Fuhs (* 1968), Professorin fiir Nachhaltiges
Design in Bonn, iibernimmt insbesondere die Gestaltung der Transportlinien zu den
Meeren hin und von den Meeren weg. Die deutsche Humortrainerin, Keynote-Speakerin
und Suggestopddin Margit Hertlein (* 1953) will die Leichtigkeit und Sozialvertraglichkeit
der groBen Aufgabe unterstreichen. Bianca Wittmann (* 1978), eine Gieener Professorin
fiir Biopsychologie, bindet die Sicke, die gefiillt oder ausgeschiittet werden, 6kologisch
unanfechtbar zu. Hilft alles nichts, wird uns der niederlandische Alternativmediziner und
Reinkarnationstherapeut Rob Bontenbal (1945—2015) zeigen, wie es spater anders besser
geht.

Vielleicht noch ein Wort zu den von Koestler erwahnten Wortern, liebe Frau B. Sie
glauben ja gar nicht, wieviele um Haaresbreiten voneinander abweichende typografische
Moglichkeiten es gibt, beispielsweise das Wort Ziegenriick zu schreiben. Das Internet
straubt sich, mir die Anzahl zu nennen, ich schatze sie freilich ungefahr auf Dahlienniveau.
Zum Gliick haben die meisten postmodernen Schriftarten aber einen Generalnenner, der

sie wiederum gut handhabbar macht. Das ist ihre Unlesbarkeit.

o VerfaBt 2023, fiir Blog-Rubrik Kummerkastenonkel



Siehe auch — DDR, Tuchscheerer (Forschung) — Go, Shuisaku (Vervollkomm-nung und Vermarktung) —
Musik, Afrikanische (Marimba-Akrobaten) — Psychologie, Karl Duncker

Spiel

Kuhlotterie Der Zufall lenkt meine Wanderschuhe zum Sportplatz der TSG Hinter-
schwdanzingen. Laute Blechmusik lockte mich an. Wie ich sehe, feiert der glorreiche
Spielmannszug des Sportvereins sein 75jahriges Bestehen. Aber was im Augenblick
gespielt wird, ist mir nicht ganz klar.

Soweit sie nicht dem Bratwurst- und Bierstand oder umliegenden Gebiischen
zustreben, umlagern die Musikanten und ihre zahlreichen Gaste ein Spielfeld von
doppelter TennisplatzgroBe, das mit Staben und rotweiB schraffiertem Plastikband
abgesteckt worden ist. Die Leute schmatzen, schwatzen, lachen, trinken sich zu, haben
freilich stets ein Auge auf die Kuh. Diese strahlt wenig Begeisterung aus. Stakt sie ein paar
Schritte, um den diirftigen Sportplatzrasen zu untersuchen, wirkt sie umso verstorter,
wenn sie dann wieder ins Publikum augt.

Wie mir freundlicherweise ein schon grauhaariger Einheimischer mit Goldenem
Sportabzeichen am Revers erlautert, bestreitet Kuh Alma das Spiel gewissermaBen allein —
ohne sich allerdings iiber ihre Rolle im Klaren zu sein. Die VeranstalterInnen unterteilten
das Spielfeld in 200 gleich groBe Quadrate. Die gedachten Linien, die jederzeit durch
Schnurschlag nachvollzogen werden konnen, sind durch Pflocke am Spielfeldrand
markiert. Zwischen diesen Pflocken stecken kleine Tafeln mit Buchstaben oder Zahlen, die
es gestatten, jedes Quadrat — wie bei einem Schachbrett — genau zu bestimmen. Gegen
fiinf Euro Einsatz wurden samtliche Quadrate vor der Ziehung unter die Einheimischen
gebracht. Man bediente sich dabei der Form der Verlosung, weil die auBeren Quadrate
ohne Zweifel benachteiligt sind. Dort drangelt sich das Publikum. Es wiirde nur einen
Volltreffer geben, so ist es vereinbart worden. Dabei soll der Gewinn zu gleichen Teilen an
den von Alma auserwiahlten Quadratbesitzer und den glorreichen Spielmannszug gehen,
jeweils 500 Euro.

Ich habe Gliick. Wie mir mein Gewahrsmann versichert, hat sich die Ziehung dieser
Kuhlotterie schon iiber anderthalb Stunden hingezogen, doch kaum bin ich ins Bild gesetzt
worden, sprutzt der Segen. Die Leute johlen bereits, bevor er sich als Fladen auf dem

siegreichen Quadrat ausgebreitet hat. Es ist P-7! Nun prasselt der Beifall. Er gilt genauso



dem Gliickspilz, der auf die Schultern gehoben wird, wie der schwarzweif3 gefleckten
Gliicksfee Alma, die fiir mein Empfinden allerdings nicht sonderlich erleichtert wirkt. Gibe
sie heute abend saure Milch, konnte es ihr wohl keiner veriibeln.

Die Moglichkeiten, sich als ZweibeinerIn auf vergleichsweise billigem Wege etwas
Vergniigen zu verschaffen, scheinen unbegrenzt zu sein, sage ich mir, wahrend mich die

Posaunen und Piccolofloten wieder Richtung Wald blasen. Ich schreibe eben.

o Verfa3t um 2000

Der US-Spieleentwickler Paul Randles (1965—2003) aus dem Staat Washington erlag
bereits mit 37 einem Krebsleiden. Soweit ich sehe, hat er hauptsachlich Brett- und
Kartenspiele entwickelt und, zuletzt, auf eigene Rechnung verkauft. Einige Spiele aus
seinem Stall, etwa Piratenbucht, sollen Renner sein. Wahrscheinlich verdiente er einen
Haufen Geld. Den steckte er dann, vielleicht, in »Chemotherapien«, die ihn noch kranker
machten. Laut einer Gedenk-Webseite* hatte er eine Gattin, zwei Katzen und eine
ungewohnliche Gabe zum Geben. Somit zehrte er vor allem davon, seine Freunde, ja die
ganze Welt beschenken zu diirfen. Nebenbei war er Golfspieler, was iibrigens auch eine
Stange Geld kostet. Ein Brustbild zeigt ihn mit Golfkappe — und lachend.

Denkt man, mangels biografischen Stoffs, iiber das Wesen des Spiels nach, stoBt
man zunachst auf die landlaufige Auffassung, es stehe dem »Ernst des Lebens« gegeniiber.
Wahrscheinlich ist sie falsch. Zwar weist F. G. Jiinger in seiner betorend geschriebenen
Untersuchung Die Spiele von 1953 darauf hin, der Nichtspielende sei nicht unbedingt
immer ernst, wahrend dem Spiel ein ihm eigener Ernst innewohnen konne, doch den
wesentlichen Unterschied zwischen Spiel und Leben macht er meines Erachtens nicht
deutlich genug: Kennzeichen des Spiels sei seine Selbstgeniigsamkeit; es konne nicht an
Zwecke gebunden werden, die iiber seine Grenzen und Regeln hinausreichen.

Danach handelt es sich um einen ganz bestimmten Ernst, der dem Spiel — in seinen
gehiiteten Formen — vollig fremd ist. Er liegt im Unwiderruflichen und Verketteten
unseres Lebens. Im Leben vermehrt jeder Augenblick eine Last, die auf uns ruht. Wiare sie
ein Tornister, konnten wir sie kurzerhand abwerfen, doch sie ist mit uns verwachsen —
gleichsam unser stindig anschwellender Buckel. Hitte dieser zumindest einen Deckel,
konnten wir vielleicht den einen oder anderen Augenblick wieder herausfischen, um ihn zu
vernichten. Wer wiiBte nicht ein Lied davon zu singen, sich jah unter einer Beschamung zu
ducken, die uns vor vielen Jahren traf, oder sich unter Reue zu winden, sobald wir an eine

nicht ergriffene Chance erinnert werden, durch die wir vielleicht das Ruder unseres Lebens



herumgeworfen hiatten? Wer wiilSte nicht, daB der Spielraum, in dem wir uns noch
verandern konnen, mit jedem Tag enger wird? DaB3 niemand sich selber entkommt?

Nur das Spiel gewahrt uns diese Chance. Hier werden die Karten neu gemischt, die
Steine vom Tisch gewischt, alles neu macht der Mai. Mit jeder neuen Partie steigt man wie
Phonix aus der Asche. Im Gegensatz zum Leben ist das Spiel wiederholbar. Und da es
bestimmten und es beschriankenden Regeln folgt, ist es auch ungleich iiberschaubarer als
jeder kleinste Abschnitt unsres Lebens. Zumal am Kartenspieltisch halt sich das Unwag-
bare und Unvorhergesehene — es mag schrecklich oder entziickend sein — in wunderbar
engen Grenzen. Da wird nach Regeln gekampft, die sich jeder Trottel einpragen kann. Da
gilt es lediglich, Troten ins Feld zu werfen, die seit den Pharaonen und Mona Lisen keine
Miene verziehen. Und so tiberall. Ob du mit deinen Freunden Schach, Snooker oder
FuBball spielst, du betitigst dich nicht auf einem weiten Feld, das deine treuherzigen oder
ausgefuchsten Erwagungen zu »Pappelblattern« herabstuft, die »jedem Anhauch der
Welt« preisgegeben sind. Das gilt erst im Profisport, der von soundsovielen finsteren
Maichten gesteuert wird.

Die »Pappelblitter« stammen vom franzosischen Denker Alain. In seinem Buch
Lebensalter und Anschauung von 1927, Kapitel »Die Spiele«, hat er sich ausfiihrlich im
obigen Sinne geauBert. Er unterstreicht darin den folgenden Aspekt. »Spiel kennt kein
Erinnern und kein Denkmal: das unterscheidet es von der Kunst. Spiel will durchaus
nichts wissen von erreichter Stellung, von Zeugnissen, von Vorrechten, die vergangene
Dienste ins Gedachtnis rufen: das unterscheidet es von der Arbeit.« Bringt Randles also
nicht mit Waschmitteln oder Drohnensteuerungen, sondern eben mit Spielgeraten Geld
ins Haus, hat es nichts zu bedeuten: Er verfolgt seine berufliche Lauftbahn.

Bekanntlich kiirzt die Arbeit gern ab — versuchen Sie das einmal in einem
Snookersalon! Sobald sie die 15 Roten mit einem Rutsch ihres Armes kurzerhand in die
Ecktaschen schieben, wird ein gestrenger Mensch mit weiBen Handschuhen aus dem
Schatten treten und Sie am Schlawittchen packen, um Sie an den niachsten Garderoben-
haken zu hangen. Im Spiel werden Fouls geahndet; im Leben belohnt.
aul-j-randles

oo Verfait um 2010 « * https://www.celestis.com/participants-testimonials

Siehe auch — Go — Schach — Snooker — Verwandlung
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Vergleichen wir die Undurchsichtigkeit der tiblichen Marionettendemokratie mit dem
abgegriffenen Eisberg, stellt das Heer der Spitzel, Agenten und Provokateure, die sich bei
jeder Gipfelkonferenz und den sie begleitenden Demonstrationen auf die Fii3e treten, in
der Tat nur dessen Spitze dar. Aber schon in dieser finden seit dem Altertum erstaunlich
viele Arbeitsplatze Platz. Selbst Jesus wurde bekanntlich nicht aus doktrinaren, vielmehr
pekunidren Griinden verraten. Wie Bernt Engelmann erwihnt, hielten es deutsche
Obrigkeiten insbesondere nach den Bauernerhebungen um 1525 fiir angebracht, ihren
jeweiligen EinfluBbereich mit einem Netz aus Spitzeln zu iiberziehen. In IIja Ehrenburgs
lesenswertem Babeuf-Roman Die Verschworung der Gleichen wimmelt es nur so von
Spitzeln. Unter dem »Direktorium« kommt es (um 1800) sogar zu einem Streik der Pariser
Spitzel, weil sie nicht mehr in wertlosem Papiergeld entlohnt werden mochten. Sie pokern
sozusagen um Judas‘ Silberlinge.

Entscheidender ist jedoch, daB3 es sich bei der Demokratie von vorne bis hinten um
ein Spiel mit gezinkten Karten handelt. Jeder Politiker muB vor allem erlernen, wie man
im Stillen Faden zieht, wie man erpreBt, Fehler vertuscht, Wahlversprechen bricht und
sich ausschlieBlich auf Kosten des Gegners profiliert. Vor den Kulissen macht er der
sogenannten Offentlichkeit zuliebe den »Schondiinster« (E. G. Seeliger), wihrend er hinter
ihnen Kuhhandel treibt. Nach dem bewahrten Spion und Schriftsteller Victor Serge stellten
hier die Bolschewisten keine Ausnahme dar. Statt Raterepublik Verratertum. Waren alle
gemeinschaftlichen Belange und Vorgéange — etwa Einkiinfte, politische Absprachen,
berufliche und militarische Pliane — transparent, briache jedes Herrschaftssystem auf der
Stelle zusammen. Herrschaft braucht Dunkelheit, viele Grauzonen — und jede Menge
Feinde. Nur mit deren Hilfe kann die Marionettendemokratie jede Geheimhaltung und
jede Schweinerei rechtfertigen. Hatte sie‘s nur mit freundlichen Biirgern und Nachbarn zu
tun, wire sie tiberfliissig. Doch dann konnten Heckler & Koch ihre Sturmgewehre nicht
mehr nach Afghanistan oder Georgien liefern — und wohin dann mit all den Neid und Haf3
schiirenden Lobbyisten, Politikern und Spitzeln? Wie sich versteht, miissen die Feinde in
den schwirzesten Farben gemalt werden. George Kennan galt nach 1945 als »groBter
Kreml-Experte« der US-Regierung. Auf diese Zeit des »Kalten Krieges« zuriickblickend,
stellte er laut Tim Weiner 1996 fest: » Aufgrund unserer Kriegserfahrungen hatten wir uns
daran gewohnt, einen groBen Feind vor uns zu haben. Der Feind muf3 immer im Zentrum
stehen. Er muB absolut bose sein.«

Zum 60. Jahrestag des ostdeutschen Ministeriums fiir Staatssicherheit bringt die
Junge Welt ein Interview mit Werner GroSmann und Wolfgang Schwanitz, den beiden

letzten noch lebenden Stellvertretern des Ministers Erich Mielke. Thre AuBerungen klingen



selbstverstandlich etwas anders als beispielsweise ein Artikel aus der Stiddeutschen
Zeitung vom 26. April 2009, in dem der britische Historiker Tony Judt mit der Bemerkung
zitiert wird, die DDR habe sich nicht vom morderischen Hitlerfaschismus unterschieden,
die Bezeichnung » Unrechtsregime« sei »verharmlosend«. Die Stasi habe »nicht nur die
Funktion und Praxis der Gestapo, sondern viele ehemalige Gestapoleute und Informanten
iibernommen ... Politische Opfer des neuen Regimes [der spateren DDR] wurden von Ex-
Polizisten verhaftet, von Ex-Nazirichtern verurteilt und in Zuchthdusern und Konzentra-
tionslagern, die der neue Staat en bloc iibernommen hatte, von ehemaligen KZ-Wachtern
bewacht. «

GroBmann und Schwanitz begniigen sich damit, solche gemeingefahrlichen
Verharmlosungen des deutschen Faschismus, die von einem als serios geltenden Blatt
verbreitet wiirden, Schwachsinn zu nennen. Man kann dem Schwachsinn Antworten der
Bundesregierung vom 29. Januar 2008 auf Fragen der FDP-Fraktion entgegenhalten, die
GroBmann und Schwanitz zu Beginn des Interviews erwahnen. »Nach den Einstellungs-
richtlinien der Volkspolizei und des MfS war die Einstellung von NSDAP-Mitgliedern nicht
gestattet.« Eine Stichprobenanalyse fiir den Mitgliederbestand des Jahres 1953 habe auch
keine NSDAP-Mitglieder feststellen konnen. Auch die Beschaftigung von Polizisten und
Geheimagenten des Dritten Reiches habe den Einstellungsrichtlinien widersprochen.
»Daran hat sich die DDR-Staatssicherheit prinzipiell gehalten.« Gegenteilige Aussagen in
alterer Forschungsliteratur seien anhand der BStU-Akten durchweg falsifiziert worden,
mithin als »Irrtiimer« oder Filschungen erkannt. Laut Schwanitz gab es noch nicht einmal
ehemalige Wehrmachtsoffiziere im MfS.

Doch all die bekannten, gebetsmiihlenartig wiederholten Verleumdungen des
»Unrechtstaats« DDR, seiner »maroden« Wirtschaft und so weiter reien nicht ab. Sie
folgen dem bewiahrten Muster Haltet den Dieb! Je schlechter ich die Gegenseite mache,
umso besser stehe ich selber da, beispielsweise mit meinem von Nazis gegriindeten BKA.
Laut Schwanitz wurden nach der »Wende« im Rahmen eingehender Ermittlungen unsrer
Justiz gegen mehr als 100.000 Ostdeutsche Verfahren eingeleitet. »Am Ende wurden 289
Personen verurteilt, davon 19 mit einer Freiheitsstrafe ohne Bewahrung. Unter diesen
Verurteilten waren ganze 20 beim MfS. Zwolf erhielten eine Geldstrafe, acht eine
Freiheitsstrafe, wovon sieben zur Bewiahrung ausgesetzt wurden. Es gab nicht einen
einzigen nachweisbaren Fall von Mord, Folter, Zwangsadoption oder Einweisung in die
Psychatrie — also kriminelle Vorfille, von denen fortgesetzt behauptet wird, es habe sie
gegeben. « Folgerichtig habe Oberstaatsanwalt Bernhard Brocher, einst bei der Berliner

Sonderstaatsanwaltschaft IT mit jenen Verfahren beschaftigt, unmifiverstandlich erklart:



»Nach dem Stand der Ermittlungen ist eine Bewertung des MfS als kriminelle Organisa-
tion nicht mehr zu halten.« Die Summe von »Exzessen« sei nicht auffallend und nicht
groBer als in vergleichbaren Behorden der Bundesrepublik. Man stelle sich vor, Bild warte

mit der Schlagzeile Mielke war in Wahrheit Waschlappen auf.

Gleichwohl raumen die beiden Stasi-Hauptlinge ein, ihre Behorde sei, vor allem
nach innen gerichtet, oft falsch oder iiberzogen vorgegangen. » Das MfS wurde zum
Vollstrecker einer verfehlten Sicherheitspolitik gemacht. Es hat objektiv dazu beigetragen,
die Entfaltung der sozialistischen Demokratie und konstruktiver Kritik zu behindern.«
Zuvielen Kritikern sei sofort die Feindschaft zum System unterstellt worden. Und eben
diese Feindschaft konnte man sich nach den eigenen Worten der Hauptlinge nicht leisten.
»Die meisten MfS-Angehorigen wollten einen anderen, einen besseren Sozialismus als
den, den wir hatten.« Das kann man glauben oder nicht. » Aber das setzte voraus, da3 der
Sozialismus, den wir bereits geschaffen hatten, weiter existierte.« Ergo durfte am System
nicht geriittelt werden. Es durfte nicht in Frage gestellt werden. Warum eigentlich nicht?

Da es jedem System miBfallt — auch der Bonner oder Berliner Republik — in Frage
gestellt zu werden, liegt meine Antwort auf der Hand. Es gab gar keinen Sozialismus.
Vielmehr war das Motiv wie iiberall: Die Machtigen mochten oben bleiben, die Steuer-
manner wiinschen recht zu behalten, alle NutznieBerInnen bangen um ihre Vorrechte und
Pfriinde. Ein gutes oder reformierbares System hatte selbstverstandlich gar keinen AnlaB,
Angst vor Wiihlarbeit und Umsturz zu haben. Es braucht nicht »geschiitzt« zu werden.
Seine Sicherheit l4ge in der Dankbarkeit, der Offenheit, dem gegenseitigen Vertrauen aller,
die es aufgebaut haben und tragen. Aber das raumen GroBmann/Schwanitz lieber nicht
ein. Vermutlich wiirden sie es noch nicht einmal begreifen. Deshalb stellen sie auch nie das
»geheimdienstliche« Wirken ihrer Behorde nach auBen in Frage. Dabei gilt doch fiir
samtliche Geheimniskramerei, daB sie in offenen Gesellschaften oder Gruppen, in
basisdemokratisch und durchschaubar organisierten also, vollig iiberfliissig, ja vergeblich
ware. Was will man da ausspionieren oder abschirmen? Wenn alles am Schwarzen Brett
hangt und jeder einen Safeschliissel hat wie etwa in anarchistischen Kommunen? Wenn
die Buchfiihrung der Republik liickenlos im Internet steht, wie beispielsweise in Konrates-
lust? Wenn nichts verborgen oder verschleiert werden mu8, weil niemand den Vorwurf zu
fiirchten hat, sich zu bereichern oder anderen Unrecht zu tun? Nein, »infiltriert« werden
konnen nur Geheimbiinde wie Politbiiros oder Bundeskabinette, ferner wie RAF, Al Qaida,
Autonome — falls sie nicht sowieso von Agenten des kapitalistischen Staates inspiriert

worden sind.



Die Ahnung, das weltweite geheimdienstliche Wirken brachte ungleich mehr
Verderben als die bosen Umtriebe, die es (vorgeblich) einzudimmen suche, beschleicht
einen nicht erst bei der Lektiire von Tim Weiners dickleibiger und belegreicher CIA-
Geschichte, die nebenbei jedem Reformisten in Ersatz des dort befindlichen Brettes vor die
Stirn genagelt werden miiBte, damit er sie auch wirklich lese. Ein lediglich 60 Seiten
starkes Kapitel aus dem 1995 erschienenen Sachbuch Tod in Berlin von Peter Niggl und
Hari Winz gentigt. Das Kapitel versucht den 1983 veriibten Bombenanschlag auf das
Maison de France und die Aktivitaten des beriichtigen »Topterroristen« Carlos und seiner
MitstreiterInnen oder Konkurrenten zu beleuchten. Diese »schmutzigen« Aktivitaten
blieben undurchsichtig genug, obwohl sie »offensichtlich unter den Augen fast aller
Geheimdienste« des westlichen und Ostlichen Lagers stattfanden, wie Niggl und Winz
belegen konnen. Auch das MfS war mit von der Partie. Es diente sogar als geduldetes
Zwischenlager fiir die 24 Kilo Sprengstoff, die dann in dem Konsulatsgebaude am
Kurfiirstendamm explodierten (ein Toter, 23 zum Teil schwer Verletzte). Die » Abwehr«
der ostdeutschen Kommunisten hatte lediglich taktische Bedenken — ansonsten war jedes
Mittel im Kampf fiirs gute Ziel gesegnet. Die anderen — PFLP (Paldstina), Mossad (Israel),
ETA (Baskenland), RAF, CIA — hielten es selbstverstandlich genauso. Man unterhalt
Geschiftsbeziehungen zu Waffenhiandlern* mit SS-Vergangenheit, verdient im Drogen-
handel, setzt Agentinnen als Verfiihrerinnen ein, spielt dem Gegner »trojanische Pferde«
zu, jubelt ihm » Maulwiirfe« unter, dreht Agenten um, erpreft oder iibertolpelt Richter,
liigt den verantwortlichen Politikern die Hucke voll und so weiter, grad wie es in
Tausenden von unterhaltsamen Romanen zu lesen ist. Ubrigens wimmelt Weiners Buch
von Beispielen dafiir, daB die PolitikerInnen, US-Prasidenten voran, in der Regel die
erniichternden Wahrheiten auch gar nicht hren mochten. Sie wiinschen ihr Bild von der
Welt bestitigt — und wenn diese Trugbilder dann zerstauben, ob in Wiistenreichen oder
nicht, setzt es auch in den »Diensten« Ohrfeigen oder Leichen.

Im Juli 2010 veroffentlichte die Washington Post eine Studie iiber die Lage an der
US-Geheimdienstfront, die einem ebenfalls sowohl das Gruseln lehren wie Gelachter
bescheren konnte. Danach hat das Land der unbegrenzten Moglichkeiten 1.271 staatliche
Organisationen nebst 1.931 Privatfirmen zu bieten, die sich der Terrorbekampfung, der
Inneren Sicherheit und dem Sammeln von Geheimmaterial widmen. Sie beschiftigen
854.000 MitarbeiterInnen. Die Stadt Washington weist nur 602.000 EinwohnerInnen auf.
Allein die 16 offiziellen Spionagebehorden verfiigten nach Schatzungen iiber einen Jahres-
etat von mindestens 40 Milliarden Dollar. In diesem kostspieligen und undurchschau-

baren Dschungel seien Verschwendung, Pannen, Pleiten, Chaos programmiert. Es handle



sich ohne Zweifel um einen Wildwuchs, der auBer Kontrolle gerate, schlug das Blatt Alarm.
Das hitte es eigentlich 2007 in seiner Rezension von Weiners CIA-Geschichte auch schon
tun konnen. Aber wie sich versteht, verwahrte sich der gegenwartige Geheimdienstchef
David Gompert gegen solche unberechtigte Panikmache. Man erziele jeden Tag Erfolge —
tiber die man nicht sprechen diirfe ...

Ein gutes Jahr spater feiern wir das 10jahrige Jubilaum von 9/11.

o VerfaBt 2011

* Nach Patrik Baab / Robert E. Harkavy: Im Spinnennetz der Geheimdienste, Frankfurt/Main 2017, bes. S.
63 und 202—10, mischte die DDR-Fiihrung in den 1980er Jahren leider auch unbedenklich bei heimlichen
Waffenlieferungen an Regierungen oder Milizen mit, die sie offiziell als »volksfeindlich« zu brandmarken
pflegte, etwa Iran, Siidafrika, Contras. Heiliger Zweck der betriiblichen Ubung: Geld. Es ging um

Zigmillionen — fiir den Aufbau des heimischen Sozialismus ...

Fiir Brockhaus sind Geheimdienste — Nachrichtendienste. Das halte ich aber fiir ein
mieses Hiillwort, sodaB3 ich gar nicht erst nachschlage. Jeder halbwegs kritische Kopf auf
Erden weiB3 sowieso, daB unser Planet kaum ein iibleres Krebsgeschwiir als eben die
Geheimdienste zu ertragen hat. Eine freie Presseagentur — ja, sie ware vielleicht ein
Nachrichtendienst. Solche Agenturen sind jedoch in den jiingsten Jahrzehnten seltener
geworden als die Botenstoffe fiir Sozialvertraglichkeit im Gehirn der gegenwartigen
bundesdeutschen Innenministerin. Sie plant zur Stunde schon wieder neue Knebelgesetze
— die selbstverstandlich auch wieder Hiillworter bekommen werden.

Blicken wir schnell nach Danemark. Leider steht es da auch nicht wesentlich besser.
Ich greife den Fall des friiheren Geheimdienstlers Anders Koustrup Keergaard heraus, der
sich zum Boten aller friedliebenden Menschen mauserte und dafiir eine Menge HaB und
Unbill auf den Hals zog. Er ist am 5. Februar (2024), mit erst 51, an alten Kriegsverlet-
zungen und den folgenden Belastungen gestorben. Er war einst als Geheimdienstoffizier
im Irak eingesetzt. Vor inzwischen 10 Jahren ging er mit einem ihm zugespielten Video,
das quilende und entwiirdigende Behandlung von irakischen, wohl sogar zivilen,
vermutlich unschuldigen irakischen Gefangenen unter Beteiligung von danischen Soldaten
zeigte, nebst Berichten an die Offentlichkeit. Das dokumentierte Geschehen hatte 2004 im
Rahmen der »Operation Green Desert« stattgefunden, die Keergaard vor Ort miterlebt
hatte. Seine Enthiillungen fiihrten einerseits zu einer breiten Erorterung der danischen
Kriegsteilnahme, andererseits zu einer Welle von Anfeindungen und Bedrohungen gegen

den Boten, der die schlechte Nachricht {iberbracht hatte. Keergaard stammte aus einem



militarischen Umfeld, das ihn nun mit Verachtung strafte. Er sah sich zielstrebig isoliert.
Da er sich iiberdies weigerte, den Beschaffer des Videos zu verraten, hatte er schlieBlich
»eine Geldstrafe zu entrichten, womit er der einzige war, der im Fall Green Desert
verurteilt wurde«, wie eine danische Dozentin fiir Journalismus schreibt.* Auler dem
Boten gab es im Staate Danemark keine Schurken.

Immerhin hatte Kaergaard auch vergleichsweise viel Zuspruch und Trost aus
antimilitaristischen Kreisen erfahren. Zudem raffte sich Kopenhagen 2021 zu einem
»Gesetz zum Schutz von Hinweisgebern« auf. Mir personlich ware die offizielle

Abschaffung aller Geheimdienste lieber gewesen.

o Verfalit 2024

* Freja Wedenborg, www.jungewelt.de/artikel/469096.whistleblower-andenken-an-einen-

gerechten.html, 12. Februar 2024

Im Brockhaus kommen lediglich zwei Literaten namens Olson vor, also keine Naturwis-
senschaftlerInnen. Der Bakteriologe und Mitarbeiter der US-Armee und der CIA Frank
Olson (1910—53) forschte an biologischen Waffen und wurde angeblich unwissentlich in
ein Drogenprojekt der CIA eingespannt. Darauf habe er unerwartet depressiv reagiert und
sich am 28. November 1953 durch ein Fenster des Hotels Statler, NYC, in die Tiefe
gestiirzt. Das war offensichtlich ein kleiner Wolkenkratzer. Je nach Quelle sprang Olson
aus dem neunten bis dreizehnten Stockwerk. Ja, so einfach ist Geschichtsschreibung nicht.

Der iible Geruch der Angelegenheit wird von niemandem mehr bestritten. 1975
entschuldigten sich US-Prasident Ford und CIA-Chef William Colby bei Olsons Familie.
Das WeiBe Haus hatte die Drogenversuche inzwischen offentlich eingeraumt und gewéahrte
der Familie nun 750.000 Dollar Schadensersatz, um sie von einer Klage abzuhalten. Meine
Herren! Das war kein Trostpreis. Laut englischer Wikipedia hatte es sich vielmehr,
hochgerechnet, im Jahr 2021 um 3,8 Millionen Dollar gehandelt. Der Schmutz muB also
meterdick gewesen sein. In der Tat halt Eric Olson, der Sohn, die Drogengeschichte fiir ein
plattes Ablenkungsmandver. Sein Vater habe Gewissensbisse wegen im Koreakrieg
eingesetzter biologischer Waffen und auch wegen Folterpraktiken an Gefangenen der CIA
bekommen. Also muBte er zum Schweigen gebracht — namlich aus dem Hotelfenster
gestiirzt werden.

Hannes Stein* fithrt mehrere starke Anhaltspunkte an, die gegen Selbstmord
sprechen, darunter eine vom Sohn bewirkte Obduktion. Danach zeigte die Leiche einen vor

dem »Sprung« aus dem Fenster versetzten Schlag auf den Schédel, jedoch keine
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Glassplitter. Und die Folterpraktiken bestitigt nicht nur Stein, iibrigens in einem typisch
kaltbliitigen beilaufigen Satz. Sondern vor allem behandelt auch Tim Weiner sie. In den
1950er Jahren (Korea- und Kalter Krieg!) gab es ein umfangreiches CIA-Programm fiir
»Ubersee-Verhore«, das auch Geheimgefingnisse einschloB, die in Wahrheit Folter-
kammern waren. Als Codenamen fiir die Versuche mit Drogen und Gehirnwasche fiihrt
Weiner »Artichoke« an. Das ist doch ein geistreicher Kosename, der Stein bestimmt
gefallen hitte. Die Sache mit den Folterkammern wurde meines Wissens spatestens nach
dem willkommenen AnlaB 9/11 gerne wieder belebt. Personlich verantwortlich fiir das
gesamte Programm seien Allen Dulles, Frank Wisner und Richard Helms gewesen,
durchweg hohe Geheimdienstbosse. Frank Olson wird von Weiner als ein mit Hilfe von
Drogen (LSD) in den Tod Getriebener erwahnt.**

Weiner hiitet sich demnach, von Mord und Totschlag zu sprechen, wie etwa der
Sohn es tut. Stein gefallt es allerdings, Eric Olson als fanatischen Wirrkopf hinzustellen.
Dessen juristischen VorstoBe wurden anscheinend wiederholt abgeschmettert. Eine
Ausmistung des ganzen Saustalls wiare meines Erachtens sinnvoller, aber das diirfte Olsons
Krifte tibersteigen. Weiner hilt sowieso nichts von ihr. Es ist beinahe unglaublich, daB er
diesem Saustall nach rund 800 Seiten belegreicher Studie noch immer die Stange halten
kann.

William Colby, um 1975 Chef der CIA, starb 1996 als Pensionar auf hochst undurch-
sichtige Weise, wie ich schon friiher ausfiihrlich dargelegt habe. Dieser erfahrungsreiche
Schlapphut (Vietnam!) wird von Weiner x-mal erwahnt. Nur sein Ende streift er
merkwiirdigerweise mit keinem Komma. Offiziell war es ein Unfall. Immerhin fiihrt
Weiner noch einen spaten Versuch Colbys an, sich fiir ein » Biindnis fiir Demokratische
Werte« als Friedensengel zu betatigen (S. 567). Das war 1992, also kurz vor seinem
ungeklarten Tod. Dieser konnte sogar mit dem Fall Frank Olson zusammenhéngen.
Moglicherweise hat Zyniker Colby dhnlich wie Olson auf seine alten Tage noch
Gewissensbisse bekommen, drohte unliebsam auszupacken und wurde deshalb recht
ruppig aus dem Verkehr gezogen. Meinen Aufsatz tiber ihn konnen Sie jederzeit in meinem
Blog nachschlagen.

Nebenbei behandelt Weiner die 9/11-Anschlige von 2001 in einer fiir ihn
untypischen gerafften Art und Weise. Das bietet den Vorteil, alle handfesten storenden
Anhaltspunkte, etwa die Aushebelung der US-Flugabwehr und den Einsturz von WTC 7,
kurzerhand unter den Tisch fallen zu lassen. Denn Weiner hiangt der amtlichen Version des
Anschlages an, wird sich somit hiiten, deren Bezweiflern Munition zu liefern. Fiir mich hat

Weiner mit seinem Walzer das sehr wahrscheinlich wichtigste und beste Sachbuch des



ersten Jahrzehnts dieses Jahrhunderts vorgelegt. Aber nach jener Raffung kann es nur ein
Trottel verfat haben.

o Verfalit 2024
* Hannes Stein, https://www.welt.de/vermischtes/article173524612/Netflix-Serie-Wormwood-Was-die-CIA-

mit-dem-Fenstersturz-eines-Biologen-zu-tun-hatte.html, 13. Februar 2018

** Tim Weiner, CIA-Geschichte, deutsche Ausgabe 2007, bes. S. 103—-5 + 708/9

Spitznamen, aufgespieSt Ein selbstgestrickter kostlicher Spitzname wird leider nie ans
Ohr der Welt dringen, weil er in meinen 2012 verfaBten Erzahlungen Zeder Zamir steht,
die ich inzwischen zuriickgezogen habe. Uberwiegend in der kroatischen Kiistenstadt
Zamir spielend, ranken sich diese drei Erzihlungen um den jungen Kriminalkommissar
Danilo Matavulj aus dem dortigen Polizeiprasidium am Ziegenmarkt. Im Rahmen einer
Fahndung stoBt er auf den Snookersalon Haus der Weifien, erwarmt sich fiir das Spiel und
wird bald aktives Mitglied in dem vielversprechenden Club, der eben Zeder Zamir heiBt.
Man kampft bereits in der Zweiten Nationalliga — und ist wild entschlossen, auch in die
Erste zu gelangen. Chef des Salons und Mannschaftsfiihrer im Club ist der verschmitzte,
rundliche Erih, den freilich keiner so ruft. Als »Einpeitscher« beim » Durchmarsch« von
der Bezirksliga zur Zweiten Nationalliga hatte Erih namlich jeden gelungenen Ball, jeden
Neuling und jeden Sportreporter mit der Versicherung begriiBt: »Zamir steigt auf!«
Deshalb hieB er schlieBlich iiberall so: Zamirsteigtauf ... Das ist die verhieBene
Kostlichkeit.

Nebenbei nutzte ich das Werk zu einem Seitenhieb auf Simo Matavulj. Das ist ein
angeblich bedeutender heimischer Dichter, der nun »zufillig« ein Namensvetter meines
Kriminalkommissars geworden war. Als sein Hauptwerk, Pflichtlektiire in jeder hoheren
Lehranstalt, gilt der 1892 verzapfte Roman Bakonja Fra-Brne, dt. Seine Herrlichkeit
Frater Brne. Dieser Roman spielt just in dem Kiistenstrich von Zamir und dort vorwiegend
in einem auf einer FluBinsel gelegenen katholischen Kloster. Danilos aus Deutschland
stammender Clubkamerad Fritz hat ihn sogar gelesen. Beim Forellenessen unter einem
Olivenbaum poltert der lange, blonde Deutsche pl6tzlich los:

»Das Werk ist eine Katastrophe! Die Lexika behaupten, es sei angenehm
volkstiimlich, es sei knapp, es sei humorvoll. Aber nichts davon stimmt. Es langweilt durch
ausfiihrliche Schilderungen banaler Ereignisse und auch banaler Streiche, wie du dich

vielleicht noch erinnern wirst. Ausgepragte Merkmale des Volkscharakters wie etwa


https://www.welt.de/vermischtes/article173524612/Netflix-Serie-Wormwood-Was-die-CIA-mit-dem-Fenstersturz-eines-Biologen-zu-tun-hatte.html
https://www.welt.de/vermischtes/article173524612/Netflix-Serie-Wormwood-Was-die-CIA-mit-dem-Fenstersturz-eines-Biologen-zu-tun-hatte.html

Hinterhaltigkeit, Doppelmoral, Frommigkeit, mit Bauernschlaue gepaarte Strohdummbheit
stellt das Werk nie in Frage. So sind die Leute eben. Thre Schlechtigkeiten werden
tausendmal von ihrer Kunstfertigkeit im Reden, Prahlen, Liigen aufgewogen, vor der
Lehrer Matavulj wiederholt seinen Hut zieht. Natiirlich stellt er auch die alles beherr-
schende Kirche, ob katholisch oder orthodox, nie in Frage. Im Gegenteil, sie ist die groBe
Wohltéterin des Landes. Matavulj verleiht den mehr oder weniger feisten Schmarotzern,
die sich in ihren Klosterzellen bedienen lassen und im Nebenberuf allesamt Wucherer
sind, ausgefallene Spitznamen wie Backtrog, Wedelschwanz, Latte, und schon hat er sie
liebenswert gemacht. Uber Politik redet sein Werk schon gar nicht. Ich will Matavulj eine
gewisse literarische Begabung nicht absprechen, aber sein Horizont scheint mir doch recht
begrenzt. Gegen Claude Tilliers Landarzt Onkel Benjamin gehalten wiirden Matavuljs
Monche und Popen, so dick sie auch sind, in der Tat zu einer bedeutungslosen Zaunlatte
schrumpfen. Aber irgendein Zaunkonig hat seinen Roman zur Weltliteratur erklart — und
jetzt miissen sich sogar Deutsche und Franzosen damit abmiihen. Bist du eigentlich mit
diesem Matavulj verwandt?« Nein, Danilo war es Gottseidank nicht.

Der uralte, bis heute weltweit beliebte Gebrauch von Spitznamen diirfte vor allem
die Stumpfheit unserer Normalnamen bezeugen. Diese treffen das Wesen oder zumindest
die eine oder andere hervorstechende Eigenschaft des Benannten so gut wie nie. Nicht
selten beleidigen sie ihn sogar. Das Ubel verwundert wenig, werden die Normalnamen
doch in der Regel Sauglingen verpaBt. Das Entsetzen stellt sich mit 13 oder 16 ein, wenn
ein junger Mensch begreift, er habe sich im ungiinstigen Falle noch fiir etliche Jahrzehnte
Luise oder Dieter, womoglich sogar Dieter Miiller rufen zu lassen. Dem trug man in
meinem Rhein-Oder-Bund (ROB) durch die Bestimmung Rechnung, jedes dltere Kind
konne sich bei dringendem Wunsche eigenhdndig umtaufen. Der neue Name wird einfach
in die Mitgliederliste der GO (Grundorganisation) des Kindes eingetragen — fertig.

Allerdings steht zu fiirchten, damit hiatten wir auch schon den einzigen Zug
herausgestellt, den alle Spitznamen teilen. Die Grenzen zum Schimpf- und Kosenamen
sind so flieBend wie zum Pseudonym und zum Kiinstlernamen. Selbst der bekannte
Umstand, daB Spitznamen in der Regel nicht gewahlt, vielmehr verpaBt werden, gilt nicht
in jedem Fall. Vera Sprosse hitte sich wahrscheinlich nur ungern selber auf diesen
gesichtshaften Namen getauft, entsproB er doch ihren Sommersprossen. Thre Mitstreiterin
Vera die Lerche dagegen hatte den ornithologischen Namen nach den ersten Proben des
Kommunechors mit Vorbedacht als Versuchsballon steigen lassen, denn sie wul3te
durchaus, was sie an ihrer betorenden Sopranstimme hatte. In der Tat kam der Name auf

Anhieb an und biirgerte sich in der kurzen Zeit ein, die eine Feldlerche dazu benotigt, vier



oder fiinf Eier zu legen. Fiir die andere Vera im neuen Chor blieb dann sozusagen nur noch
ein Platzchen in der Leiter. Damit waren die beiden Veras zukiinftig unverwechselbar.

Wahrscheinlich stellt die Vielfalt unter den Spitznamen sogar das Chaos im
Vogelreich in den Schatten. Und ein Rundblick beweist, so gut wie nichts ist vor ihnen
sicher. Ein Krieg um die bayerische Erbfolge, der 1778/79 zwischen den traditionell
rauflustigen PreuBen und Osterreichern ausgetragen wurde, ist in vielen Biichern als
Kartoffelkrieg bekannt. Um 1600 gingen im Raum Koln »schlechte« Miinzen um, die
aufgrund ihres geringen Silber-, dafiir hohen Kupfergehalts rasch dunkel anliefen. Von lat.
maurus = Mohr abgeleitet, pflegte sie der Volksmund Mohrchen zu nennen. Viele andere
handfeste Gegenstande, von Musikinstrumenten iiber Automobile bis zu Gebauden,
miissen sich beispielsweise Spitznamen wie Schifferklavier, Drahtesel, Kdfer, Ente,
Langer Eugen, Bonnies Ranch gefallen lassen. Mit der zuletzt genannten Bezeichnung ist
eine seit Jahrzehnten in Berlin-Reinickendorf angesiedelte Einrichtung gemeint, die
offiziell und vornehm Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik heifit. Um 1980 war sie in
Westberliner Sponti-Kreisen bekannter und gefiirchteter als Helmut Kohl, fiir dessen
machtiges Haupt Hans Traxler und das Satireblatt Titanic just zur selben Zeit die
Abbildung einer Birne bemiihten. Trotz zahlreicher Ganovenstreiche durfte Kohl dieselbe
nicht nur behalten; der Spitzname ging sogar rasch auf die ganze Person des beliebten
beleibten Bundeskanzlers iiber und somit, wie dieser selbst, in die Geschichte ein.
Ubrigens war auch Traxler kein Unschuldsengel, vielmehr Dieb, hatte doch bereits der
Franzose Charles Philipon seinen Konig Louis-Philippes ab 1830 in der Zeitschrift La
Caricatur als Birne ausgegeben.

Spitznamen sollen moglichst treffend und moglichst ausgefallen sein. Die
Spitznamen der beiden Veras reiflen vielleicht nicht vom Hocker, aber von Sprosse zu
Lerche liegt immerhin schon ein gewisser qualitativer Anstieg vor. Allerdings kann man
sich iiber die Gesangsqualitiaten unserer heimischen Feldlerchen streiten. Mancher
Naturfreund sagt sich bei seinen sommerlichen Streifziigen, sie behielten ihr hastig
hervorgequetschtes Zeug besser fiir sich. Der rundliche italienische Tenor Giuseppe
Fancelli, 1872 bei der Mailander Aida-Erstauffiihrung dabei, zdhlte zu den gebeutelsten
Vertretern seines Fachs. Verdi bescheinigte ihm: »Eine schone Stimme, aber eine Nudel! «
In einer anderen Oper soll Fancelli nach Dutzenden von Auffiihrungen gefragt haben, ob er
eigentlich den Geliebten, Nebenbuhler oder Bruder gebe? Er hatte den Ehemann zu
singen. Massenet hatte den Eindruck, Fancellis gesamtes dramatisches Ausdrucksver-

mogen beschrianke sich auf die Geste, seine beiden Hande mit gespreizten Fingern



vorzustrecken — weshalb er ihm den Spitznamen Fiinf und fiinf ist Zehn verlieh. Das ist
eigentlich noch besser als Zamirsteigtauf.

Bei einem Mann, der um 1000 als Herzog von Bayern, spater auch Karnten, seinen
Reichtum und EinfluB gut zu mehren verstand, konnte man sich schon eher einen Reim
auf seinen Spitznamen machen: Heinrich der Zdnker. Das gilt auch fiir die Konigin von
Kastilien und Aragbén Johanna die Wahnsinnige (um 1500), die taglich den Sarg ihres friih
verstorbenen Gatten ge6ffnet haben soll um nachzusehen, ob seine Leiche noch da sei. Ein
anderer deutscher Herzog konnte zu mehreren MiBverstandnissen Anlaf3 geben. Er tut es
auch. So wird Ernst der Fromme, der um 1650 Sachsen-Gotha regierte, unter Historikern
und Lexikonschreibern gern als reformfreudiger Freigeist gehandelt, obwohl er, wie sich
Sigmar Lofflers mehrbandiger Stadtgeschichte von Waltershausen entnehmen 148t, an
Hexen glaubte und nicht dagegen einschritt, dafl wahrend seiner Regierungszeit
»Dutzende von Frauen, nachdem man sie eingekerkert und gefoltert hatte, auf dem
Scheiterhaufen« landeten.

Das heif}it leider keineswegs, wir diirften Ernsts Spitznamen ironisch verstehen. Der
Herrscher duldete die Ketzerverfolgung bona fide, in gutem Glauben. Er war nicht »wahn-
sinnig«, vielmehr fromm. Womit wir bei der gar nicht so seltenen Methode angelangt
waren, einen Menschen treffend und ausgefallen zu benennen, indem man ihn nach dem
Gegenteil seiner gemeinten Eigenschaft bezeichnet. Wenn ich mich nochmals selbst
anfiihren darf: In meinem Bott-Buch wird ein hervorragender BaBgitarrist von hiinen-
hafter und weichlicher Statur Baby Schwalenhdfer, in meinem Roman Konrdteslust ein
Felsbrocken von Bauer mit Hinden wie Schaufeln Hammerchen gerufen. Beide empfinden
diese Spitz- durchaus als Kosenamen. Daneben ist es auch nicht der schlechteste Kniff,
einen Spitznamen durch Bezug auf einen Normalnamen zu schaffen. So werden die im 19.
beziehungsweise 20. Jahrhundert recht einflureichen Biologen Thomas Huxley und
Richard Dawkins gern als Darwins Bulldogge und Darwins Rottweiler bezeichnet. Da
beide Briten waren oder sind, gleich noch einen dritten: den vorziiglichen Snookerspieler
Paul Hunter, der leider 2006 mit knapp 28 Jahren starb. Profi war der blonde, meist
glanzend frisierte Junge bereits mit 17 geworden. Seinen Spitznamen bezog man auf einen
FuBballer, indem man Hunter den Beckham of the Baize taufte, den Beckham des griinen
Snookertuches also.

Die eleganteste Losung ist es sicherlich, einen Spitznamen mafBschneidernd neu zu
erfinden. Das gelang der Wiener Bevolkerung um 1930 sogar in einer Verkniipfung mit der
eben genannten Methode. Den Erinnerungen des ungarischen Dramatikers Julius Hay

zufolge war der reaktionire Kanzler Engelbert Dollfu83 (kein Spitzname!) »ein politischer



Intrigant von seelisch und korperlich kleinstem Format« gewesen. Wien taufte ihn
Millimetternich. Nach derselben Quelle soll Hays Kollege und Genosse Johannes R. Becher
seinen Spitznamen von wiederum einem dritten Kollegen und Genossen, dem danischen
Schriftsteller Martin Andersen Nexo, empfangen haben: Johannes Erbrecher, wie ich
schon andernorts mit GenuB3 erwahnt habe. Hier lassen Wortspiel und Kalauer griiBen.
Eine vollige Neuschopfung gelang dagegen, wem auch immer, im Falle der Kasseler
Originale Ephesus & Kupille. Das Gespann aus zwei mehr oder weniger grofen
arbeitsscheuen Schlawinern hatte seine Hochzeit in den 1920er Jahren. Wahrend der
gelernte Backer Johann Georg Jiger seinen Spitznamen seinem Lieblingsspruch
verdanken soll »GroB ist Diana, die Gottin der Epheser!«, bezog ihn sein Eckensteher-
kumpel Heinrich Adam Ernst, Sohn eines Drehorgelspielers, von einem angeblichen
Augenleiden, das er der Musterungskommission mit der Versicherung »Ich honn was an
der Kupille!« aufband.

Kommen wir mit einem anderen Polit-Ekel zum SchluB dieser Betrachtung, ehe sie
sich zu einer stumpfsinnigen Doktorarbeit auswachst. Laut Ewald Grothe zihlte Ludwig
Hassenpflug (1794—1862) zu den markantesten und unbeliebtesten deutschen Politikern
des 19. Jahrhunderts. 1832 ist der studierte Jurist bereits kurhessischer Innen- und
Justizminister und damit de facto Ministerprasident. Da er es als seine Hauptaufgabe
betrachtet, die noch junge liberale Landesverfassung auszuhebeln, hat er viel Streit mit der
kurhessischen Standeversammlung. Er zieht sich allein vier Ministeranklagen zu, ein
Novum in der bis dahin geschriebenen deutschen Verfassungsgeschichte. Als Meinungs-
verschiedenheiten mit dem Kurprinzen Friedrich Wilhelm hinzukommen, weicht
Hassenpflug voriibergehend auf Posten in umliegenden Kleinstaaten aus, so Sigmaringen
und Luxemburg. 1840 kann er, wie ersehnt, in preuBischen Dienst treten, allerdings zieht
er sich als Prasident des Greifswalder Oberappellationsgerichts Verfahren wegen
Urkundenfilschung und Veruntreuung von Staatsgeldern zu. Zunachst mit 14 Tagen
Gefangnis bestraft, wird er in dritter Instanz freigesprochen und tritt 1850 erneut in
kurhessische Dienste. Ein schlesischer Weber soll dazu bemerkt haben, die Kleinen hinge
man — und so weiter. Unsere pandemiebesessenen Gesundheitsminister Spahn und
Lauterbach werden ihren pfiffigen Schidel bestimmt noch aus der Schlinge ziehen, die im
paradiesischen Apfelbaum von der beriichtigten Schlange gebildet wird.

Als Regierungschef des nunmehrigen Kurfiirsten Friedrich Wilhelm (von Hessen-
Kassel, wie der Staat auch oft genannt wird) wiederholt Hassenpflug seine Attacken auf
alle, inzwischen von 1848 befliigelten revolutionaren Errungenschaften. Selbst die

Priigelstrafe fiihrt er wieder ein. Die Stindeversammlung setzt ihm mit einer Steuer-



verweigerung zu. Als er versucht, die Verfassung durch Kriegsrecht und landesherrliche
Dekrete zu unterlaufen, provoziert Hassenpflug einen bis heute in der deutschen
Geschichte einmaligen »Generalstreik« des Offizierskorps: 241 von 277 kurhessischen
Offizieren reichen im Oktober 1850 ihr Entlassungsgesuch ein. Darauthin gehen der Fiirst
und sein oberster Biittel die Bundesversammlung um Besatzungstruppen an, darunter
neben Osterreichern die beriichtigten »Strafbayern«, was das Ansehen der Obrigkeit im
Lande auf einen Tiefpunkt sinken laBt. Hassenpflug war ohnehin schon vorher landesweit
verhaBt. Zudem entsteht dadurch eine echte Kriegsgefahr.

Allerdings haben Wilhelm und Hassenpflug — beide mit dhnlicher Arroganz und
Selbstiiberschiatzung gesegnet — auch wieder ihre Differenzen, so in Finanz- und
Kirchenfragen. Minister Hassenpflug dankt im Oktober 1855 ab und zieht sich als
Pensionar (aus Kassel) nach Marburg zuriick. Er schmiedet im Ruhestand vor allem an
seinen autobiografischen Rechtfertigungen. So spricht er in der » Textwiiste« (Harald
Stockert) seiner Denkuwiirdigkeiten von seinem unerlaBlichen Kampf gegen »die Frechheit
der Bewohner des Landes«. Als er nach einigen Schlaganfillen mit 68 das Zeitliche segnet,

atmen die Frechdachse auf: der Hessenfluch ist von ihnen genommen.

o Verfalit um 2015, tiberarbeitet 2023

Sport

Jeder kennt ihn von der einen oder anderen Ballsportart her, voran Fu3ball: den
Linienrichter. Laut Brockhaus handelt es sich um den Assistenten eines — Schiedsrichters.
Aha, also weiter in Band 19. Danach iiberwacht der Linienrichter vornehmlich die Spiel-
feldbegrenzung. Er kann seinen BoB, den Schiedsrichter, auch auf andere RegelverstoBe
aufmerksam machen. Im professionellen FuB3ball hat der BoB sogar zwei Assistenten, auf
jeder Langsseite des Sportplatzes einen. Dafiir hat der Assistent Flagge, wahrend sich der
herkommliche Schiedsrichter mit einer Trillerpfeife und ein paar bunten Karten begniigen
mubB. Hat der Assistent Gliick, zieht ihn der BoB auch von sich aus in heiklen Fillen heran,
bittet ihn also um sachdienliche Beobachtungen und Ratschlidge. Diese Blitzkonferenzen
miissen mit Grenzverletzungen gar nichts zu tun haben, etwa wenn es um unzulassige

» Abseits«-Positionen oder versteckte » Fouls« auf dem Platz geht. In jiingeren Quellen lese
ich, inzwischen hatte der BoB auch schon haufig zusatzliche, ihrerseits im Tribiinen-

gebaude versteckte »Video-Assistenten«, die mit ihm, dem »Schiri«, in Funkverbindung



stehen. Sie drehen den Film zuriick und schalten die Zeitlupe ein. Denen entgeht gar
nichts. Mein Gott, das erinnert ja alles offenkundig an das »normale« Geschehen, das wir
von Geschiifts- und Schlachtfeldern her kennen. Uberwachung, Spionage und Biirokratie
ohne Ende.

Geht man noch einen Brockhaus-Band weiter (Nr. 20), lernt man einen langeren
Eintrag iiber Sport kennen. Die dortigen Ausfiihrungen sind durchaus genief3bar, sogar
recht kritisch. Der Eintrag eroffnet treffend mit der Feststellung, »Sport« komme von
disport/desport her, namlich von Vergniigen. Jetzt schauen Sie sich einmal in der Stadt
oder im Wald nach den Joggerinnen, ShopingerInnen und TalkrundendreherInnen um
und verraten Sie mir, wo das Vergniigen denn geblieben sei? Es liegt in den allerletzten
Ziigen. Das Marktgeschehen wird von der Verbissenheit und der Effekthascherei
beherrscht. Das einzige Vergniigen, das der Marktteilnehmer kennt, ist die Vernichtung
seiner GegnerInnen, und das sind so gut wie alle, die ihm begegnen. Brockhaus meint
ausblickend, angesichts der gewollten Kommerzialisierung und Professionalisierung des
Sportgeschehens konne man schon fast von einer »Versportung der Gesellschaft«
sprechen. Ich hielte es aber fiir angemessener, eher umgekehrt von einer Militarisierung
auch des Sportgeschehens zu sprechen. Das Umfassende und Allesdurchdringende ist die
Militarisierung. Die erwahnte Joggerin keucht sich der rotgriingelben »Kriegsertiichti-
gung« zuliebe ab.

Mit jener »Versportung der Gesellschaft« konnte eine Phase erreicht sein, »in der
die Frage nach den ethischen und sinnhaften Grundlagen des Sportes neu gestellt« werden
miisse, beschlieSt das Lexikon seine Ausfiihrungen. Wie man sich denken kann, ist mir das
viel zu zahm. Der Sport muB weg. Die Militarisierung muB weg. Wiinschenswert sind
kleine, tiberschaubare Republiken, in denen mit vielen anderen Kliiften auch die unselige
Trennung zwischen Arbeit und Vergniigen aufgehoben wird. Sagen Sie nicht, das sei
utopisch. Ich habe in zwei anarchistischen Kommunen gelebt und kann mich nicht
erinnern, daB dort irgendjemand Sport getrieben hitte. Ein lustiges FuB3ballspiel in einem
Monat war schon viel. Ein paar Leute haben Yoga gemacht, aber das ist ja wohl das
Gegenteil von Militarisierung. » Bewegung« hatte jeder in Mengen, eben durch die
gemeinsame Arbeit, den Kiichen- und Kloputzdienst eingeschlossen. Allerdings hatte man
auch einigen Arger aneinander, und wer ihn um des lieben Hausfriedens willen hinunter-
zuschlucken versuchte, lebte nicht gerade gesund. Das Auf-den-Tisch-hauen war dann

wieder der Durchblutung forderlich.

o VerfaBt 2020 « Siehe auch — Angst, Enke (FuBballer) — Bergsteigen — Bliiher (Fu3baller) — Golf —
Pferdesport, Steenken — Snooker



Sprache

Falls Thnen der Arzt zu einem Training Ihres Sammeltriebes geraten hat: es miissen nicht
unbedingt Briefmarken, Biicher, Bierdeckel oder Belobigungsschreiben bereits aner-
kannter SchriftstellerInnen sein. Versuchen Sie‘s einmal mit Worten. Ich fiihre zu diesem
Zweck seit iiber 20 Jahren eine Art Vokabelheft. Zwar hat es zuweilen die materielle
Gestalt gewechselt, nie aber seinen Sinn verfehlt, namlich meinen Wortschatz zu
bereichern.

Der Gedanke kam mir um 1985 beim Ubahnfahren in Westberlin. Als Kiinstler-
modell hatte ich fast taglich woanders anzutreten, darunter in den entlegensten Bezirken.
So nutzte ich diese vielen unerspriefilichen Fahrten in Gesellschaft von B.Z.-Lesern,
Currywurst-Mampfern, Kopthorer-Tragern zur Lektiire meines Vokabelheftes aus. Dabei
brachte ich auch so manchen Fahrgast, der in mein Heftchen linste, zum Griibeln. Warum
hat es nur eine Spalte? Warum liest er diese untereinander geschriebenen deutschen
Worte, die keinen Zusammenhang erkennen lassen? Da folgen sich etwa: verpont / kein
Ruhmesblatt / beherzt / das Handwerk legen ... Ist er vielleicht Agent?

Sie ahnen es bereits: in mein Vokabelheft trug ich simtliche Worte oder
Redewendungen meiner Muttersprache ein, die mir noch nicht gelaufig — die mir noch
nicht in Fleisch und Blut iibergegangen waren. Ich stolperte iiber sie, nahm sie entziickt
zur Kenntnis, verleibte sie auf der Stelle meinem Vokabelheft ein. Und so verfahre ich noch
heute. Als veredelte Leseratte werde ich vor allem in vorziiglichen Biichern fiindig. Doch
auch der Alltag schenkt mir zuweilen ein Kleinod. So schnappte ich einmal in einem
Biergarten vom Nachbartisch her die niichterne Gegenfrage auf: »Was sollte daran
ehrenriihrig sein?«

Solche Entdeckungen versuche ich mir durch die bestandige Lektiire meines
Vokabelheftes einzupragen. Bin ich hinten angelangt, fange ich wieder von vorn an.
Einfaches Runterlesen hilft allerdings wenig. Jedes Wort ist durchzuspielen wie eine Etiide
auf dem Klavier. Bilde mindestens drei Sitze, in denen dieses Wort den jeweiligen
Glanzpunkt abgibt. Nehmen wir verstiimmelt. Wahrend wir in der U-Bahn, in einem
Wartezimmer, im ICE nach Ziirich sitzen, formulieren wir in Gedanken folgende Satze.
Aus dem Krieg kehrte ihr Vater verstiimmelt zuriick. Manche Leute verstiimmeln ihre

Satze bis sie uns weismachen konnen, es scheine ein Ritsel darin auf. Die Verstimme-



lungen, die uns das Fernsehen beibringt, entziehen sich dem Tastsinn. Zugabe: Man
predigt jedoch in taube Ohren.

Von Zeit zu Zeit, vorzugsweise an Weihnachten, pflege ich mein Vokabelheft neu
anzulegen. Das heif}t, ich tibertrage nur solche Worte, von denen ich das Gefiihl habe, ich
hatte sie noch nicht genug gelernt. Zahlreiche andere Worte kann ich unter den Tisch
fallen lassen — ich kann sie sozusagen auswendig. Der Vorteil dieses Verfahrens liegt auf
der Hand. Zum einen zwingt mich die Ubertragung hinsichtlich meines gewuBten
Wortschatzes zur Rechenschaftslegung. Auf der anderen Seite schwillt mein Vokabelheft
nie zu einer unlesbaren Schwarte an. Es ist im Gegenteil allméahlich diinner geworden.
Doch habe ich »objektiv« sicherlich eine Menge hiibscher Worte im Sack. Man konnte sich
deshalb fragen, ob ich so nicht groBe Gefahr liefe, meine Mitmenschen damit zu
iiberhaufen, sie mundtot zu machen, gar zu erschlagen?

Sie wissen es langst: Der Sinn eines umfangreichen Wortschatzes liegt in der grofSen
Auswahl, die er uns bietet. Von 15 verwandten Worten gibt es nur ein Wort, das in der
gegebenen Situation angemessen und iiberaus treffend ist. Damit halt uns paradoxerweise
gerade der umfangreiche, schillernde Wortschatz zum Abwiagen, Haushalten, Sparen an.
Wahrscheinlich sah das auch Erhart Kastner so, der gegen Ende seines Buches Aufstand
der Dinge von 1973 bemerkt: »Ich wiinschte, es wiirde sich nicht wie die AuBerung eines
Verriickten anhoren, wenn Einer (ich ware auf seiner Seite) sagen wiirde: Es komme ihm

nicht darauf an, moéglichst viel, sondern moglichst wenig zu schreiben. «

o Verfalit um 2005

Die Spaltung der literarischen Welt in Dichter und Schriftsteller ist fast so iibel wie die in
Geimpfte und Ungeimpfte. Dabei sind die vergleichsweise seltenen »Dichter« selbstver-
standlich die Erlauchteren, da nur sie von den Musen eine musikalische Bluttransfusion
empfingen. Der Monch Abbo von Saint-Germain (um 900) war, laut Brockhaus, auch so
einer. Er »dichtete« auf mittellateinisch, und zwar hauptsachlich ein iiberaus wichtiges
»Epos«, das eine Belagerung von Paris durch die Normannen behandelt, auerdem 37
hinterlassene Predigten. Da » Episches« stets erzdhlt, einerlei, ob in Gedicht-, Dramen-
oder Romanform, deutet sich schon dadurch die Willkiir und Aberwitzigkeit jener duBerst
beliebten Spaltung an. Wer sich schlieBlich durch samtliche 24 Bande des Brockhaus
gekampft hat, wird sich verzweifelt und vergeblich fragen, wie nun Fehler beim Verlesen
nach »DichterInnen« und »SchriftstellerInnen« zu vermeiden waren. Es bleibt lediglich

das dumpfe Gefiihl, wer »dichte«, sei eben viel musikalischer als alle anderen Leute, die



einfach nur schreiben. Wahrend die Abbos und Klopstocks mit Zeilen malen, liefern Leute
wie Thoreau oder Orwell lediglich Jagerzaune ab, bei denen auch das Anstreichen nicht
verfangt. Thre Satze bleiben holzern.

Das ist selbstverstandlich grober Unfug. Brockhaus macht uns auf derselben
Lexikonseite mit dem Herren- und Wohnsitz Abbotsford »des Dichters« Walter Scott (um
1800) bekannt — da lacht man sich wirklich tot. Wenn der schottische gelernte Rechts-
anwalt, meist zu den Gipfeln romantischer Weltliteratur gezahlt, musikalisch war, gehort
der Mops der Waltershauser Witwe Ursula Z. dem Kader der Maildnder Scala an. Lesen
Sie einmal Scotts bekannten Ritterroman Ivenhoe, Sie werden in keiner Folterkammer
eine wirkungsvollere Streckbank finden. Er ist langatmig und blutleer. Nebenbei sind Scott
wiederholt grammatische Stolpersteine aus dem poetischen Fiillhorn gefallen. Fiir viele
Gemiiter, ob Laie oder Kapazitat, entspricht die Spaltung zwischen Dichtern und Schrift-
stellern einer nicht minder hirnrissigen Unterscheidung zwischen Texten, die angeblich
mehr vom Gefiihl, und Texten, die angeblich mehr von Gedanken gepragt sind. Das jedoch
habe ich neulich im Aufsatz »WeiBe Rappen oder Den freien VersfiiBen auf den Fersen«
einigermaBen iiberzeugend zuriickgewiesen, wie ich hoffe.

Jedenfalls scheint die »Lyrik« als hilfreicher Anhaltspunkt beim Verlesen der
Schreiberlinge selbst fiir Brockhaus nicht viel zu taugen, stellt er doch zum Beispiel Karl
Krolow (Band 12) und Manfred Peter Hein (Band 9), die beide vor allem durch
(postmoderne) Gedichte beriihmt wurden, als »Schriftsteller« vor. Fast salomonisch, wenn
nicht tautologisch, behandelt er iibrigens, schon im ersten Band, den Fall des Libanesen
Ibrahim Ahdab (1826—91), der » Dichter und Schriftsteller« zugleich war. Dann wieder, im
zweiten Band, horen wir vom Griechen Archilochos (um 650 v.Chr.), er sei ein »lyrischer
Dichter« gewesen. Demnach gibt es auch unlyrische VertreterInnen seines Fachs.
Vielleicht hilft Band 5, wo uns Brockhaus, unter dem Stichwort »Dichtung«, die
verwaschene und fruchtlose Unterscheidung zwischen irgendwie »gesteigerten« und die
Wirklichkeit »liberhohenden« Texten einerseits und samtlicher restlichen Literatur
andererseits empfiehlt. Ich nehme an, Telefonbiicher und die meisten Bundestagsreden
halt er nicht fiir gesteigert und iiberhoht. Doch wie miBt man das, und wo lage die Grenze?

Fiir mich gibt es gar keine. Fiir mich haben sich, iibrigens just mit Orwell, alle
SchriftstellerInnen um Texte moglichst anschaulicher, moglichst treffender und moglichst
personlicher Kragenweite zu bemiihen. Gelingt ihnen das betrachtlich, sind sie gute,
gelingt ihnen das kaum oder nie, sind sie schlechte SchriftstellerInnen. Ich gehe noch
weiter, indem ich feststelle: nach dieser Bestimmung sind so gut wie alle Menschen

SchriftstellerInnen. Das geht von Ursula Z.s Einkaufszetteln und (bei ihren Verflossenen)



sorgfiltig abgehefteten Liebesbriefen iiber Artikel oder Parlamentsreden von Sahra
Wagenknecht bis zu meinen jiingst verfaten BAM- und RUD-Manifesten. Das Schreiben
gehort zum Leben. Es verhilft vor allem dazu, mehr Klarheit zu gewinnen. Jeder sollte sich
darin zu vervollkommen suchen, soweit es seine Begabung und seine Alltagsbedingungen
zulassen. Professionelle SchriftstellerInnen lehne ich genauso ab wie BerufspolitikerInnen.

Das heiBt genauer, ich bekampfe Spezialisierung, Vertretung, Entfremdung.

o VerfaBt 2023

In seinem lehrreichen Buch Das Wunder der Sprache erwahnt Walter Porzig einen
Bauern, der einen astronomischen Vortrag besucht. Dall man die Bahnen der Sterne
berechnen konne, begreife er ja, sagt der Bauer in der Diskussion; wie man jedoch ihre
Namen herausbekommen habe?

Ich hoffe, Sie lachen. Die meist im Gebirge anzutreffende gelb blithende Primel
Aurikel wurde von dem einen oder anderen Zweibeiner nach lat. auricula = Ohrchen
benannt, angeblich wegen der Form ihrer rosettig angeordneten, immergriinen und etwas
fleischigen Blatter. Eine hiibsche Pflanze, wenn auch giftig. Allerdings werden die
Bestandteile der Natur selten auf Anhieb endgiiltig benannt. Einer 146t einen Versuchs-
ballon steigen — und entweder folgen ihm Scharen oder kein Schwanz. Die Namen miissen
sich also in der Regel erst durchsetzen. Zu den groBen Ausnahmen zihlen vor allem die
Namen, die von Papsten in den sogenannten Kanon gedriickt werden, etwa Goethe oder
Georg Baselitz, aber das betrifft ja nur den kulturellen Bereich.

Hat die Natur Gliick, kommt der sogenannte Volksmund auf die reizendsten Dinge.
Die Straucher des Pfaffenhiitchens (Friichte kaltrot mit einem Maiskorn statt einer
menschlichen Birne drin) stehen fast in jedem Auwald, sogar in meiner Gartenwildnis.
Dagegen habe ich die kleine Blume Katzenpfotchen erst einmal in meinem Leben
getroffen, und zwar bei Trendelburg oberhalb der Diemel an einem sonnigen Hang. Sie
reckt ihren rosig-haarigen Bliitenstand in der Tat wie eine auf dem Riicken liegende
einbeinige Katze empor. Sehenswert auch die Pilze Ziegenbart (alternativ: Goldgelbe
Koralle) und Specht-Tintling. Dieser meist schlanke Pilz erinnert, schwarz-weil3, an das
Gefieder von einigen Spechten oder der Elstern.

Damit bietet sich noch ein Blick auf ein paar Vogel an. Bienenfresser, Neuntoter
und Zaunkonig sind ohne Zweifel iiberzeugend benannt. Etwas argerlich stoBt mir stets
die Wasseramsel auf. Diesen sich hin und wieder behaglich auf einem Stein im Bach

wiegenden Wirbelwind nur wegen der Nihe in Kleid (vorwiegend braun) und Grofe Amsel



zu nennen, war ja wohl ein schlechter Scherz. Im Gesang liegen geradezu Welten zwischen
den beiden. Und beobachten Sie einmal die Jagd des Wirbelwindes nach verschiedenem
Wassergeziefer. Oft scheint der Vogel im Wasser um sich zu schlagen oder vom Bachgrund
wie ein Korken wieder empor zu schnellen. Eine Freundin schlug deshalb einmal treffend
vor, kiinftig vom Wasserboxer oder Wasserkorken zu sprechen — aber sie war keine
Péapstin, ihr Vorschlag biirgerte sich nicht ein.

Ein wahrer Skandal ist der Name Mittelspecht. Mochten Sie, falls sie von Berufs
wegen Hauser entwerfen, gern als Herr Mittelarchitekt angeredet werden? Ich habe ihn
insgeheim Bartlosenqudker getauft, wegen seinem angeblichen Gesang, der zum
Weglaufen ist. Es gibt also mehrere Sorten Spechte. Folglich werden Familien oder
Gattungen ausgerufen, beispielsweise dhnlich einfallslos: die Meisen = die Schwichlichen.
Und da sie nun alle winzig sind, fangt der Ornithologe an, sie nach Blau-, Kohl-, Weiden-,
Hauben-, Beutel- und Pepitameisen zu verlesen. Genauso armselig wire es, alle fiihrenden
PolitikerInnen Banditen zu nennen. Laut Brockhaus sind das »gewerbsmafBige Verbre-
cher«, die sich oft in »formlichen Genossenschaften« zusammenschlieBen. Aber das greift
dem Stichwort Kriminelle Vereinigung vor.

Ich hatte fast meine Rosen vergessen. Als ich vor rund 15 Jahren hier einzog, fand
ich drei VertreterInnen vor, die ich vom Hauschen aus stets im Blick habe. Es geht ihnen
gut, obwohl ich sie keineswegs, durch GieSen und Diingen etwa, verhéatschele. Am groBten
ist die zart rosa bliihende Heckenrose, ein tippiger Busch. Versaumt man es zwei oder drei
Jahre, sie zuriickzuschneiden, benétigt man fiir den Durchgang eine Machete. Dieser
Busch wird von zwei Zuchtrosenstocken flankiert. Der recht Stock bliiht flammend rot,
geradezu revolutionir. Der linke dagegen weil3, wobei er vor allem im Oktober an den
Bliiten einen Anflug von Rosa zeigt. Er bliiht ndmlich zweimal im Jahr, kaum zu glauben.
Leere ich morgens einen Eimer mit Schmutzwasser oder meinen Aschekasten aus,
versaume ich es nie, meinen Zuchtrosen zuzunicken und ein paar freundliche Worte mit
ihnen zu wechseln. Das Problem ist nur, daf3 ich bislang die korrekte Anrede umgehen
muB, weil ich mich nie entscheiden konnte, welche Zuchtrose nun Sanja Milenkovic und
welche Pauline Grof sei.

Beide Madchen bissen mit ungefahr 15 Jahren ins Gras. Sanja, sonst Gymnasiastin
in Belgrad, erwischte es am 30. Mai 1999 in ihrem mittelserbischen Heimatstadtchen auf
der inzwischen traurig beriithmten Briicke von Varvarin. Ein Tornado-Kampfflugzeug der
Nato hatte die Moravabriicke jenseits allen Kriegsgeschehens am hellichten Sonntag

zerschossen. Es hinterlieB im ganzen 10 Tote und 17 Schwerverletzte, alles harmlose



PfingstmarktbesucherInnen. Sanja war jedoch das jiingste Todesopfer, nur deshalb meine
Heraushebung. Thr Tod brachte ihre Mutter Vesna an den Rand des Wahnsinns.

Das Sinti-Madchen Pauline war ab 1940 mit ihren Eltern und Geschwistern in
verschiedene »Zigeunerlager« der Stadt Frankfurt/Main gesteckt worden. Das Internet
kennt diese Pauline nicht. Im ganzen werden die Todesopfer des deutschen Faschismus
aus den Reihen der Roma & Sinti, je nach Quelle, auf 200.000 bis 500.000 geschitzt. Viele
davon kamen in einem KZ um. Viele wurden auch zuletzt noch in den »Zigeunerlagern«
ermordet. Was Pauline angeht, soll sie 1945 im Lager KruppstraBe noch kurz vor
Kriegsende an Unterernahrung gestorben sein.*

Das angefiihrte schmale Buch bringt ein Portrat-Foto, das die dunkelhaarige
Pauline GroB, mit Schleife im Haar, wohl als ungefahr 10jahrige zeigt. Der Gesichtsaus-
druck kann nur erschiitternd genannt werden. Dabei spricht keineswegs nackte Angst, ja
noch nicht einmal Eingeschiichtertheit aus ihm. Man blickt der Hoffnungslosigkeit und
unheilbarem Mifitrauen in die leicht verkniffenen dunklen Augen. Man mache sich einmal
die elende Kindheit solcher Madchen und Jungen klar. Man fahre einmal iiber

Weihnachten nicht nach Mallorca, sondern nach Gaza.

o VerfaBt Anfang Dezember 2024
* Barbara Bromberger / Katja Mausbach, Frauen und Frankfurt. Spuren vergessener Geschichte, Verlag
VAS in Ffm, 1987, S. 72/73

Mit der Lennestadter Schriftstellerin und Malerin Josefa Berens-Totenohl (1891—-1969),
nach Fotos andernorts eine stimmige, bauerlich wirkende Frau, legt sich Brockhaus lieber
nicht an. Fiir ihn war sie » Lyrikerin und Erzihlerin ihrer sauerlandischen Heimat« — und
nicht etwa fiir Lesungen umworbene Nazitante und Zuarbeiterin der damaligen Berliner
Blut- und Boden-Politik. 1956 wiinschte ihr der westfalische sozialdemokratische
Ministerprasident Fritz Steinhoff zum 65. Geburtstag alles Gute. Ich will mich aber nicht
mehr naher mit ihr beschiftigen. Stattdessen schwebt mir eine Bemerkung zu ihrem
auffalligen Nachnamenszusatz Totenohl vor — was zur Stunde freilich noch auf gewisse
Schwierigkeiten stoBt. Frau Berens hatte ihn gewahlt, um sich unverkennbarer zu machen.
Dabei hielt sie sich anscheinend an einen Ort oder Landschaftsteil ihrer Gegend, zu dem
ich jedoch in keiner Quelle eine Erlauterung finde. Ich vermute lediglich, es handle sich
um eine feuchte Wiese in Gewasserniahe oder gar um einen richtigen Sumpf, denn eben so
etwas wird in besagter Gegend »Ohl« oder »Aul« genannt. Meine entsprechende

Nachfrage an das Lennestadter Stadtarchiv hatte allerdings unter unerwarteter Hoherer



Gewalt zu leiden. Mitarbeiterin B. erklarte mir nach gewisser Verzogerung am 18.
Dezember freundlicherweise, mit zahlreichen anderen Kommunen Stidwestfalens sei
Lennestadt Ende Oktober »von einem Cyber-Angriff« heimgesucht worden. Deshalb
stiinden ihr die gewohnten, digitalen Recherchemittel nicht zur Verfiigung und die
Bearbeitung meiner Anfrage nehme etwas mehr Zeit in Anspruch. Auch konne sie
Dokumente einstweilen nur als Kopie auf dem herkommlichen Postweg verschicken.
Darauf lauere ich also jetzt, im Neuen Jahr.

Wenn man an die schrecklichen Zeiten noch um 1800 denkt, wo es nur unter
mithsamem Aufwand moglich war, etwa die eine oder andere Stadtverwaltung lahmzu-
legen! Man muBte zum Beispiel nidchtens ins Rathaus einbrechen und durfte um Gottes
Willen kein Baumwolltaschentuch mit eingesticktem Monogramm verlieren. Oder man
hatte alternativ mindestens drei Bedienstete der Stadt zu bestechen, den Nachtwachter
eingeschlossen, und konnte dann nur beten, von denen nicht verpfiffen zu werden. Heute
dagegen geht man einfach iiber ein paar schiitzende Umwege ins Internet, ruft die
fragliche Webseite der Stadtverwaltung auf und setzt sein bewihrtes Hacker-Programm
zur Anderung des PaBwortes ein, das allen Bediensteten anvertraut worden ist, damit sie
auch schon » Home-Office« machen konnen. Jetzt geben diese Tropfe wie die Verriickten
ihr vertrautes »Sauerkraut« ein, wihrend ich dafiir gesorgt habe, daB die Webseite nur
noch auf »Powerfrau« reagiert.

Ubrigens muB Totenohl keineswegs unbedingt etwas mit Leichen zu tun haben. Aus
dem Studium der Stadtgeschichten von Waltershausen, Zierenberg, Wolthagen weil3 ich
nur zu gut, wie oft bei Personen- oder Flurnamen schon in wenigen Jahrhunderten die
aberwitzigsten Verschiebungen vorgekommen sind, dabei aus den unterschiedlichsten
Griinden, und seien es versehentliche Schreibfehler beim Kopieren von Urkunden.
Zwischen den nordhessischen Dorfern Kirchberg und Gleichen (bei Gudensberg) liegt zum
Beispiel ein hiibscher, bewaldeter Hiigel, den die Wanderkarten »Leichenkopf« nennen. Es
ist mir bislang nicht gelungen herauszufinden, warum. Aber die MutmaBung, dort habe
eben mal ein Chatte einen anderen Chatten erschlagen, ist doch ziemlich abenteuerlich.
Vielleicht gab es auf der Gudensberger Burg einfach mal einen Trottel von Schreiber, der
von dem giiltigen Namen »Gleichenkopf« das G vergal3, und schon war die Mordge-
schichte festgestampft. Allerdings ist auch der Bezug auf das Dorf Gleichen abenteuerlich.
Erstmals 850 als »Gilihha« beim Fuldaer Monch Eberhard erwahnt, machte auch dieser
Dorfname, wie schon angedeutet, zahlreiche Verwandlungen durch. Vermutlich hat er mit
Leichen durchaus viel, mit Gleichheit dagegen sehr wenig zu tun. Das hinderte mich

freilich um 2010 nicht daran, am FuB3 des Leichenkopfs die anarchistisch gestimmte



Landkommune Emsmiihle anzusiedeln. Das dort dienstbare FliiBchen Ems miindet stidlich
von Gudensberg in der Eder.

Nachtrag 1. Februar 2024 Das Stadtarchiv von Lennestadt hat Wort gehalten. Es

schickte mir mehrere Quellen-Ausziige. Nach einer Priifungsarbeit von Maria Schotteln-
dreier (Osnabriick 2004) zog die Malerin und Schriftstellerin Josefa Berens 1925 »nach
Gleierbriick an der Lenne, das friither Totenohl genannt wurde. Mit dem Erscheinen ihres
ersten Romans gibt sich Josefa Berens den Namenszusatz Totenohl, um die Verbundenheit
mit ihrer Heimat auszudriicken. «

Zur Herkunft des seltsamen Ortsnamens fiihrt Schottelndreier mit einigen anderen
Autoren die rastenden Begrabnisziige an. Denen liegt laut Heimatforschern eine Sage oder
Legende zugrunde, nach der sich ein Siedler namens Irmingam zum Christentum bekehrt
und an besagter, im Urwald gerodeten Stelle ein Gehoft erbaut hatte. Ebendort, bei dem
neuen Gehoft am Gleierbach, hatten kiinftig die Leichenziige von Adeligen, die einen
christlichen Friedhof in Wormbach anliefen, Zwischenstation gemacht. Daher »Totenohl«.
Allerdings weisen die ForscherInnen auf Ungereimtheiten hin, die solche Begrabnisziige
eher unwahrscheinlich machen. Vielleicht entsprang die Legende spiterem christlichem
Wunschdenken, wonach man den »Heiden« schon frith den Schneid abgekauft haben
wollte.

Eher trifft der landschaftliche Ursprung zu. Nach Namenskundlern meinte »ol«
oder »aul«, spater »ohl«, in der Regel einen feuchten Landstrich, vielleicht von einem
Bach umflossen. Wir befinden uns ja in der Tat im Lennetal. Uberdies miindet der Gleier-
bach just beim Doérfchen Gleierbriick in die Lenne. Was nun den vorderen Namensteil
betrifft, bezeichnete »toyt« oder »teut« eine Spitze, wohl meist einen ins Auge stechenden
Hiigel oder Berg. Trifft dies in unserem Fall zu, sind die »Toten« eine nachtragliche
Erfindung.

Nebenbei stoBe ich im Internet auf eine 2021 verfaBte bebilderte Betrachtung* des
Essener Heimatkundlers Dieter Bonnekamp, wonach das ansehnliche, »1938 in
Gleierbriick-Totenohl« errichtete Fachwerkgehoft unserer Dichterin zumindest in den
1990er Jahren Wanderer mit einem Hakenkreuz im Giebel griiBte. Oder vorbeigekarrte

Leichen. Bonnekamp zeigt Berens-Totenohl auch von uniformierten Nazirecken flankiert.

o Verfalit 2024

* https://vor-ort.kolping.de/kolpingsfamilie-essen-burgaltendorf/wp-content/uploads/sites/241

josefa-berens.pdf



https://vor-ort.kolping.de/kolpingsfamilie-essen-burgaltendorf/wp-content/uploads/sites/2417/2021-1-josefa-berens.pdf
https://vor-ort.kolping.de/kolpingsfamilie-essen-burgaltendorf/wp-content/uploads/sites/2417/2021-1-josefa-berens.pdf

Nun halten Sie doch solchen trockenen Langweilern wie Hans, Fritz, Dieter einmal ein
paar slawische Vornamen entgegen. Schon Boleslaw, laut Brockhaus »mehr Ruhm«,
schiittet alle drei auf einmal mit Klangfiille zu. Ich fiihre ferner, aus dem Stegreif, Bolek,
Milutin, Mirko an. Jener Boleslaw hat allerdings den Nachteil, massenhaft Herrscher unter
seinem Dach zu versammeln. Liest man tiberdies deren Beinamen, etwa der Grausame,
der Fromme, das Schiefmaul, vergeht einem der Neid auf diesen klangvollen Vornamen.
Heinrich ist leider nicht viel besser. Nach verschiedenen Herleitungen hat der Name
stets mit Macht, Reichtum, Hohem Rang zu tun. Was Wunder, wenn er im Spatmittelalter
zu den Spitzenreitern der Jungen-Taufe zihlte. Auch mein GroBvater hiefs noch Heinrich,
obwohl er mit den genannten Eigenschaften wenig am Hut hatte. Henner ist eine
Verkleinerungs- oder Koseform, die zu meiner Zeit in Hessen durchaus beliebt war. In
humorigen Sendungen des Hessischen Rundfunks hieB immer mindestens einer Henner.
Heute ware ich schon auf Knien dankbar, brachte der HR auch nur einen einzigen Titel
von unserer Platte Leon unter die Leute, meinetwegen die Nummer 3 Kleiner Bahnhof. Da
besingt einer ein verrammeltes stillgelegtes Dorfbahnhofsgebdude und traumt von einem

groBen Empfang.

o Verfalit 2024

Sehe ich grammatische oder stilistische Unarten, die er eigentlich liebt, im Brockhaus hier
und dort auBer Kraft gesetzt, breche ich schon fast in Begeisterung aus. So teilt er vom
griechischen Politiker Theodoros Delijannis (1826—1905) mit, er sei »wiederholt« Minister
und »viermal« Ministerprasident gewesen. Der betreffende Autor war demnach kein
Anhanger jenes Mehrfachens, das ich bereits mehrmals geriigt habe. Mit dem sich
unmittelbar anschlieBenden Eintrag iiber den Berufskollegen Epameinondas Delijeorjis
(1829—79) wird mir die Begeisterung allerdings gleich wieder in den Hals gerammt. Der
Mann war »mehrfach« Minister und Ministerprasident, ein vielkopfiger Supermann also.
Vielleicht muBte hier krankheitshalber ein Gastautor einspringen. Oder der Lektor des
Bandes 5 war jah von dem Delirium befallen worden, das auf der nachsten Seite (220)
behandelt wird.

Hier ist vielleicht auch ein Lobeswort iiber Stig Dagerman nachzutragen, von dem
ich neulich das 1947 veroffentlichte Buch mit Reportagen Deutscher Herbst streifte.
Beziiglich der auf den Buchmarkten weltweit gehatschelten daff-Seuche ist dieser schmale
Band eine seltene, wohltuende Ausnahme, und das bei so einem jungen Autor! Vielleicht

liegt es am Schwedischen, da bin ich iiberfragt. Jedenfalls umschifft Dagerman die daf3-



Klippe in mindestens 7 von 10 Fillen. Ich greife willkiirlich heraus: »Weil die Zustande in
den Kellern waren, wie sie sind, ist es falsch zu sagen, die Wahlresultate deuteten auf einen
politischen Instinkt des deutschen Volkes hin, aber richtig, die Angst sei offenbar groBer
als der Hunger.« (S. 18)

In den 1960er Jahren gab es in Mitteleuropa leider keinen Lektor, der das
prominente franzosische Krimiautorengespann Boileau/Narcejac daran gehindert hitte,
ihre Studie Der Detektivroman auf den Markt zu werfen. Ich sage jedoch der FairneB
halber, hier und dort glanzt das Gespann erstaunlicherweise mit rithmlichen daf-
Vermeidungen: »Haufig hat man den Eindruck, er suche die Selbstverbrennung, die
Auflosung.« (S. 117) Nur verargert es auch mindestes genauso oft durch entsprechende
HaBlichkeiten: »Wenn man zugibt, dal3 zwischen der Losung des Problems und der
Affektivitit des Lesers eine gewisse Ubereinkunft besteht, erkennt man implizite an, daB
der Detektivroman nicht durchaus ein Problem ist. Man anerkennt unausgesprochen, daf
es zwischen Ritsel und Ermittlung eine Proportion, eine geheime Harmonie gibt und daf3
die Literatur, die man zu eliminieren suchte, sich in dem Detektivroman aufs neue
einstellt.« (S. 100)

Mit diesem Zitat deuten sich gleich noch ein paar andere sprachliche Laster des
Gespanns an, etwa die Vorliebe fiir einschiichternde Fremdworte sowie fiir Schachtelsatze,
die nur verwirren konnen. Aber die Klarheit haben sich diese Intelektuellen sowieso nicht
auf die Druckfahnen geschrieben. Wahrscheinlich wiiten sie an vielen Stellen oft selber
nicht zu sagen, was sie da eigentlich gerade gesagt hatten. Sie sind die leider typischen
Feuilletonisten, denen das Klingeln mit Worten viel wichtiger als die Vermittlung ihrer
aufklarerischen Anliegen ist. Sie sind Nebel- und Weihrauchwerfer, die E. G. Seeliger jede
Wette Schondiinster genannt hitte. Entsprechend diirftig ist ihr denkerischer Ertrag,
soweit ich das in dem Nebel und Weihrauch erkennen konnte. Lesen Sie das Buch selber
einmal. Aber kaufen Sie es nicht. Stehlen Sie es in irgendeiner Offentlichen Bibliothek;

viele NutzerInnen der Einrichtung nach Thnen werden Ihnen dankbar sein.

o Verfalit 2024

Teilt Brockhaus mit, der siidafrikanische Schriftsteller niederlandischer Herkunft
Johannes van Melle (1887-1953) hatte die Wahrheit gesucht und sich dabei sogar auf
Ironie und Humor verstanden, konnte ich mir vielleicht iiberlegen, mich einmal naher mit
ihm zu befassen. Aber ein abschlieBender Hinweis schreckt mich wieder ab. Er habe

wiederholt »die Unfiahigkeit der Sprache« beklagt, »eine Briicke der Verstandigung



zwischen den Menschen zu schlagen.« Das kenne ich leider schon von vielen anderen
modernen Schriftstellern, mich selber eingeschlossen. Erfreulicherweise hing ich dieser
Klage aber nur in meiner jugendlichen Weltschmerzphase an. Spater dimmerte mir, in der
Sprache wahrscheinlich das beste Verstandigungsmittel zu haben, das der Menschheit
tiberhaupt zur Verfiigung steht. Das soll nicht heif3en, sie wiirde es auch erfolgreich
benutzen. Ganz im Gegenteil, wie der heillose Verlauf der Weltgeschichte beweist. Das darf
man aber nicht der Sprache anlasten. Das Ubel liegt im falschen Umgang mit ihr. Gerade
durch ihren erstaunlichen Reichtum bietet die Sprache eine Moglichkeit der Klarstellung,
die etwa gestischen, vor allem jedoch gefiihligen Verstandigungsmitteln der religios
gepolten ZweibeinerInnen weit iiberlegen ist. Was erleben wir aber? Die Aussagen werden
verwaschen, bis man durch ein nebelverhangenes Neandertal zu torkeln hat. Sie werden
undurchdringlich aufgetiirmt. Es wird gelogen, daB sich die Balken biegen. Statt der
Wahrheit ans Licht zu helfen, wird alles getan, um sie zu verbergen. In vielen Fallen diirfte
hier noch nicht einmal bose Absicht im Spiel sein. Ein Hauptgebrechen der Moderne ist
die Fliichtigkeit. Man liest und schreibt gleichermafBen hastig, oberflachlich, ohne jedes
VerantwortungsbewuBtsein. Die von Van Melle gesuchten Briicken miite man pflegen,
doch meine Zeitgenossen lassen sie verrotten. Sie bilden sich kurzerhand ein, sie flogen

iiber sie, mit dem Smartphone vor der Nase.

o Verfafit 2024

Zum Schénbir gibt Brockhaus keine Abbildung, sonst hitten ihm vielleicht Pelztierschiit-
zerInnen die Holle heiB gemacht. Scherz beiseite, soll es sich um eine bis fiinf Zentimeter
spannende Art der Bdrenspinner-Schmetterlinge handeln, die sogar bei uns heimisch ist —
falls man das Gliick* hat, sie zu treffen. Wie das Internet verrit, heien die Barenspinner
nach ihren behaarten Raupen so. Angeblich hilft denen die dichte Behaarung gegen
FreBfeinde. Diese konnten die Raupe so nur schwer fassen. Das sind natiirlich wieder
sonderbare Auskliigelungen, von wem auch immer. Ahnlich merkwiirdig finde ich freilich
die Idee, Insekten nach Baren zu taufen. Im Grunde schligt das sicherlich auf unser
Benennungswesen iiberhaupt zuriick. Gehen Sie einmal ein paar Dutzend Namen durch
und Sie werden finden, fast alles ist {ippig aufeinander bezogen: Nebelkrahe, Apfelschim-
mel, Bunsenbrenner, Pulverschnee, Alphorn, Diisenjager und so weiter. Warum hat nicht
jedes Ding einen Namen fiir sich, wie der Biirger im Staate schlieBlich auch? Die Antwort
liegt auf der Hand: So viele Eigennamen wie es Dinge gibt konnte einer weder erfinden

noch behalten. Und wenn doch, wiirde der Mensch schnell verriickt. Das spinnennetz-



artige, bezugreiche System Sprache erleichtert ihm also das Ordnen und Uberschauen.

Jedenfalls theoretisch ist es so.

o Verfalit 2024

* https://de.wikipedia.org/wiki/Sch%C3%B6nb%C

r#/media/Datei:Callimorpha.dominula.j

Siehe auch — Dienstboten (fiir Autoren) — Erkenntnis, Mandelkern (Herausbildung) — Gewalt, Keulenworte
+ Schlagworte — Grammatik — Horten (Schreiben, Weglassen) — Inseln, Gronland (Lawrence, Schreiben) —
Krieg, Zamenhof (Plansprachen, Schreiben) — Literaturbetrieb — Lyrik — Musik, Remler (Herausbildung) —
Rechtschreibung, bes. Jazz richtig (Fremdworte) — Spezialisierung (Bananen waschen) — Blog R.: Diister 2

Kap. 3 (Ortsnamen) sowie Aufsatz Namenforschung

Staat

Bei den Pereiras im Brockhaus fehlt ein wichtiges, mahnendes Todesopfer: Fernando
Pereira (1950—85), Fotograf und Umweltschiitzer. Im Juli 1985 lag das Greenpeace-Schiff
Rainbow Warrior in Aukland, Neuseeland, vor Anker — ein Dorn im Auge Frankreichs,
das im Siidpazifik seit Jahren Atomwaffenversuche zu Lasten einheimischer Inselbewoh-
nerInnen durchfiihrte. In der Nacht gab es zwei Explosionen, und das mit 12 Leuten
besetzte Schiff sank. Dafiir hatten Sprengstoffexperten und Taucher des franzosischen
Auslandsgeheimdienstes gesorgt. Der 35jahrige niederlandisch-portugiesische Green-
peace-Fotograf, Vater von zwei Kindern, war das Todesopfer des Tages beziehungsweise
der Nacht. Pereira ertrank im Bauch des Schiffes, als er versuchte, seine Kamera zu retten.
Neuseeland tobte, jedenfalls offiziell. Als die iiblichen Ausfliichte nicht mehr
ziindeten, raumte die franzosische Regierung das Verbrechen ein. Geheimdienstchef Pierre
Lacoste, als Marineoffizier » Admiral«, und »Verteidigungsminister« Charles Hernu
verloren ihre Posten. Spater verkiindete Lacoste sogar, der damalige Prasident Francois
Mitterrand sei iiber die Aktion im Bilde gewesen und habe sie gebilligt.* Ich wiilte
allerdings nicht, daB die drei Herren jemals strafrechtlich belangt oder wenigstens
regrefpflichtig gemacht worden wiren. Die fetten Entschadigungssummen waren aus dem
Steuertopf geflossen. Es ist demnach so: ein franzosischer AgentenboB, ein US-Prasident,
ein Berliner Impfpapst konnen mit ihrer wahrlich »kriminellen Energie« anstellen, was sie

wollen — sie bleiben straflos und lassen die Wahlschafe noch dafiir zahlen.


https://de.wikipedia.org/wiki/Sch%C3%B6nb%C3%A4r#/media/Datei:Callimorpha.dominula.jpg

2005 soll Admiral Lacoste offentlich versichert haben, Pereiras Tod laste schwer auf
seinem Gewissen. Nimmt man ihm diese Erklarung ab, war seine interne Abwehr

erstaunlich fit. Er starb namlich erst im Januar 2020 — mit knapp 96 Jahren.

o VerfaBit 2022

* WDR: https://wwwi1.wdr.de/stichtag/stichtag-franzoesischer-geheimdienst-versenkung-greenpeace-

schiff-100.html, Stand 10. Juli 2020

Siehe auch — Autoritit, Katte — Demokratie, Gewaltmonopol des Staates — Imperialismus

Stadte

Auf der ersten Seite des Bandes 13 verbliifft Brockhaus gleich durch ein Wunder. Die
hessische Stadt Lahn, am 1. Januar 1977 durch ZusammenschluB der Stadte GieBen und
Wetzlar sowie 14 weiterer Gemeinden gebildet, sei im Sommer 1979 aufgrund starker
Proteste schon wieder aufgelost worden. Das sorgte fiir viel Spott und noch mehr Kosten,
aber immerhin, der gute Wille hatte sich einmal gezeigt. Seitdem gibt es also wie vorher die
Ortschaften GieBen, Wetzlar, Heuchelheim, Lahnau, Wettenberg und so weiter. Eine
betrachtliche Steigerung dieses antizentralistischen Riickschritts bahnte sich dann 2021
an, als ich (in der Erzahlung » Der Sturz des Herkules«) den Rhein-Oder-Bund (ROB) ins
Leben rief. Wahrend sich die Rateregierung des neuen Bundeslandes Hessen just Gief3en
zum Amtssitz erkor, entstand im benachbarten Wetzlar eine Metallfabrik, die den GO's des
Landes die Bleche und Stempel (Druckformen) fiir ihre Hundemarken genannten GO-
Ausweise liefert. Wie sich versteht, wurden GieBen und Wetzlar im Lauf der folgenden
Jahre noch einmal zielstrebig ausgediinnt. Auf sogenannte Wettbewerbs-, also Kapital-,
Konsum-, Befehls- und Gleichschaltungsinteressen muBte schlieflich keine Riicksicht
mehr genommen werden. Die meisten RepublikanerInnen leben sowieso lieber auf dem
Land. Die ehemaligen GroBstadte werden durch Abrisse und Garten entschieden gelichtet
und dhneln frither oder spater den herkommlichen dorflichen Gegenden. Niaheres konnen

Sie auch in meinen restlichen utopischen Erzahlungen erfahren.

o Verfalit 2024


https://www1.wdr.de/stichtag/stichtag-franzoesischer-geheimdienst-versenkung-greenpeace-schiff-100.html
https://www1.wdr.de/stichtag/stichtag-franzoesischer-geheimdienst-versenkung-greenpeace-schiff-100.html

Siehe auch — Anarchismus, Mahmud (Asien) — Bevolkerungsfrage, Folgen eines Skiunfalls (Mammuti-
sierung, Manifest) — Grofle, Hochhaus — Krieg, Montevideo - Mammutisierung, Prachtorchis — Spanien-

krieg, Iberien (Madrid) — Blog R.: Erziahlung Schnitzeljagd (Altstadt-Sanierung)

Stierkampf

Die stechende Sonne treibt mich unter die Obstbdume am Hang. Im nachsten Dornenge-
striipp jammert der Neuntoter, weil ich seinen Unterricht store. Er bringt seinen fliiggen
SproBlingen bei, »Schlachtbianke« anzulegen, behauptet die vogelkundliche Literatur. Die
erbeuteten Hummeln oder Laubfrosche werden zwecks bequemer Zubereitung, manchmal
auch aus Griinden der Vorratshaltung, zwischen die Dornen geklemmt oder auf sie
gespieBit ... und sorgsam mit Pokelsalz eingerieben.

Die Weidenroschenstauden am Bachufer jenseits der Viehweide erinnern stark an
Himbeereis — leider nur im Fernglas. Mit den rotbraunen Milchkiihen, die gemachlich
grasen, schiebt sich ein auffallend wuchtiges, euterloses Exemplar an meinem Himbeer-
horizont vorbei. Ich vermute den »freilaufenden Bullen« in ihm, vor dem die Schilder am
Elektrozaun warnen. Er schleppt sich freilich besorgniserregend schwankend dahin; gleich
wird er vor lauter Kraft auf seinen blitzenden Nasenring fallen. Ab und zu beschniiffelt er
die Schwanzwurzel einer Kuh, dann rupft er wieder lustlos ein paar Grashalme.

Im Gegensatz zu samtlichen Kiihen zeigt der KoloB kein Gehorn, dafiir aber einen
gewaltigen Kehllappen. Nimmt man seinen berstend prallen Hodensack hinzu, der ihm
bald auf den Hinterhufen schleift, ist der Taumelgang des Bullen schon erklart. In einer
Stierkampfarena diirften solche Wesensmerkmale ein echtes Handicap darstellen. Spanien
sieht jahrlich rund 2.000 Stierkdmpfe, bei denen rund 40.000 Stiere daran glauben
miissen — an was? An die Gerechtigkeit bestimmt nicht. Doch F. G. Jiinger behauptet in
Die Spiele, zwischen Stier und Matador herrsche Gleichheit. Strenge Spielregeln hielten
Riesenstiarke und Zwergenscharfsinn in der Waage. Auch sei ja dieses bewegende Schau-
spiel ohne den Stier gar nicht denkbar. Am Ende, Degen im Schlund, werde er sogar eins
mit dem siegreichen Matador.

Wire aber vielleicht eine Welt ohne Matadoren denkbar? Dergleichen Fragen
umgeht Jiinger so elegant und vollstandig wie die Qualen des Stiers. Selbst die Sozialistin
Simone de Beauvoir bricht in Der Lauf der Dinge eine Lanze fiir den Stierkampf. Sie hat
die Stirn zu betonen, allerdings diirfe kein Mensch zu diesem waghalsigen Kraftemessen

gezwungen werden — etwa aus materieller Not oder angestacheltem Ehrgefiihl. Demnach



begibt sich der Stier aus freien Stiicken in die Arena. Er kann es kaum erwarten — wie
Jiinger schreibt — des Kampfes »ruhender Pol« zu werden.

Der zeitweilige Spanienberichterstatter Ilja Ehrenburg bringt die Sache (in seinen
Memoiren) auf den Punkt. » Der Stierkampf war mir stets zuwider. Wie oft habe ich
dariiber mit Hemingway gestritten! Die aufgeschlitzten Bauche alter, ausgedienter Pferde,
die Pfeile im Nacken kopfscheu gewordener Stiere, das Blut auf dem Sand der Arena — all
diesen Dingen konnte ich iiberhaupt nichts abgewinnen. Ich fand sie schlichtweg
abscheulich. Am allerabscheulichsten jedoch fand ich den Betrug: Der Stier kennt die
Spielregeln ja gar nicht. Er lauft direkt auf den Feind zu, wahrend dieser rechtzeitig um ein
weniges zur Seite weicht. «

Der Mensch die Krone der Schopfung? — Ja, als Verkorperung der Hinterhaltigkeit.

o Verfalit um 2015

Stifter, Adalbert

Der prominente Name ist zunachst nur ein Aufhanger. Mir geht es hier um Adolf, Juliane,

Lili, samtlich friih verstorben. Adolf Grillparzer, geboren um 1800, war ein nahezu
unbekannter Bruder des beriihmten Wiener Dramatikers Franz Grillparzer. Angeblich war
Adolf eher »kleptomanisch« als dramatisch begabt. 1817, wohl noch keine 18, ertrankte er
sich in der Donau. Zwei Jahre darauf erhingte sich die Mutter der Briider. Uber den lieben
Franz sind wir »natiirlich« gut im Bilde. Folgt man der Berliner Germanistin Dagmar
Fischer*, hatte der kiinftige Wortkiinstler ein fast eheliches Verhiltnis zu seiner
schwermiitigen Mutter, die mit Sorgen, dann Krankheit und Geistesverwirrung geschlagen
wurde. Der Vater, ein der Aufklarung verpflichteter und anscheinend hochverschuldeter
Wiener Advokat, war bereits 1809 gestorben. Franz bringt es bis zum Hofkammerarchiv-
Direktor und schon zu Lebzeiten gefeierten Dramatiker. Trotz Neigung zu Neurasthenie
und Melancholie wird er 81.

Uber Adolf ist im Internet so gut wie nichts zu finden, Fischer eingeschlossen.
Immerhin zitiert Fischer aber die auf einen Zettel gekritzelten »ergreifenden«
Abschiedsworte des jlingeren, 17jahrigen Bruders. Lieber Franz oder Mama wer es findet,
da ich immer mehr in das Stehlen hineingekommen wdare, so habe ich den Entschluf3
gefaft, mir selbst das Leben zu nehmen. Viel belogen habe ich die Mama und den Franz,

doch ich bitte um Verzeihung, und mir nicht zu fluchen [...]. Bruder Franz streift in seiner



1853 verfaBten Selbstbiographie zunichst die »gute Stimme« Adolfs — und belaBt es
kaltbliitig dabei, wenn ich nichts libersehen habe!** Auch fiir ihn ist Adolfs friihes
Verstummen demnach nicht der Rede wert. Laut Franz erhielt der Bruder zumindest
zeitweise Gesangsunterricht, um vielleicht als Hofsangerknabe aufs Kaiserliche Konvikt zu
gelangen. Ob er noch anders (erwerbs-)tiatig war und warum er »ins Stehlen kam«, scheint
niemanden zu interessieren. Aus Bemerkungen Fischers schlie3e ich, Franz hielt den
Bruder fiir schuldig und mifraten und weinte ihm keine Tranen nach. Die Wiener
Grillparzer-Gesellschaft macht mich freundlicherweise, auf Anfrage, auf drei Anmer-
kungen in der »historisch-kritischen« Werkausgabe von 1913 aufmerksam. Eine Stelle gibt
getreulich den ganzen Wortlaut des Abschiedsbriefes wieder. Eine andere*** spricht in der
Tat von »MiBhelligkeiten zwischen den Briidern«, die wohl als »ein Vorspiel der Selbst-
mordkatastrophe« aufgefat werden konnten. Nur wird dies alles leider nicht erlautert und
nicht weiter kommentiert.

In Gerhard Scheits Rowohlt-Monografie**** iiber Franz G. wird dessen jiingster
Bruder (laut Register) mit knapp drei mitleidlosen Zeilen gestreift. Er war eben
vergleichsweise unwichtig. Aber er diirfte denselben gefiihlskalten, abweisenden Vater
(von insgesamt vier Sohnen) gehabt haben, und es wire doch interessant zu wissen,
warum er dann nicht auch einen ahnlich erfolgreichen Weg wie Franz einschlagen konnte.
Ein knappes Jahr vor Adolfs Gang in die Donau war Franz, 26, durch die Urauffiihrung
seines Stiicks Die Ahnfrau schlagartig beriihmt geworden. Wer weil3, ob das fiir den
»Taugenichts« nicht ein zusatzlicher Stachel gewesen war. Diese Vermutung legt auch der
Wiener Musikwissenschaftler Max Graf nahe, wenn er (1910) behauptet, Adolf habe sich
ebenfalls als Stiickeschreiber versucht, sei damit jedoch, »weniger dichterisch begabt als
sein Bruder«, gescheitert.*****

Demnach konnte sich eine Variante der langbartigen Geschichte von Kain & Abel
zwischen den Briidern abgespielt haben. Das ist schlieflich ein wichtiger Grundton der
Musik, die auf diesem Planeten gespielt wird: Konkurrenz. Doch wie immer auch, die
nahezu vollstindige Funkstille in der Adolf-Grillparzer-Forschung ist schlicht nieder-
schmetternd. Da setzt man seit Jahrzehnten wahre Heere von Studenten, Doktoranden
und Professoren auf Franz Grillparzers schaurigen Schinken Die Ahnfrau oder auf Franz
Grillparzers Magengeschwiire an — das Elend eines unbedeutenden 17jahrigen lockt keinen

miiden Hund hinter den Kachel6fen hervor.

* Dagmar Fischer, Franz Kafka, der tyrannische Sohn, Ffm 2010, S. 123—-26

** http://www.zeno.org/Literatur/M/Grillparzer,+Franz/Autobiographisches/Selbstbiographie

*** http: //www.literature.at/viewer.alo?objid=372&viewmode=fullscreen&scale=3.33&rotate=&page=418
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**#* Gerhard Scheit, Franz Grillparzer, Reinbek 1989, in der 4. Auflage von 2008 auf S. 48
*##** Max Graf, »Die innere Werkstatt des Musikers«, in: Bernd Oberhoff (Hrsg): Psychoanalyse und Musik,
GieBen 2002, S. 31

Wer sich mit Juliane Mohaupt befassen will, kommt leider auch nicht ganz an Adalbert
Stifter (1805—68) vorbei. Der dicke Osterreichische Padagoge, Maler und Schriftsteller war
auf beiden zuletzt genannten Gebieten vornehmlich Landschafter. Dabei zog er dem
Ungewohnlichen oder auch nur Lautstarken erklartermaBen das Unscheinbare vor. Ware
er damals nicht erst 12 gewesen, hiatte er den Tod seines Vaters Johann trotzdem nicht
gemalt. Der bohmische Leinweber und Flachshiandler geriet am 21. November 1817 bei
Windstille unfallweise auf einer Schotterstraf3e bei Wels in Oberdsterreich unter sein mit
Flachs beladenes Pferdefuhrwerk, sodaB er erschlagen wurde oder erstickte. Der Wagen
war umgekippt. Warum, ob zum Beispiel die Pferde scheuten, etwa wegen Eisglatte oder
SchneeballbeschuB, soll den sparlichen zeitgenossischen Angaben nicht zu entnehmen
sein. Das war also schon einmal ein schlechter Start fiir den Knaben Adalbert. Immerhin
durfte er sich bilden und eine Hochschule besuchen. Mit Amalia Mohaupt heiratete er die
hiibsche, ziemlich ungebildete Tochter eines verarmten Offiziers im Ruhestand. Sie war
Putzmacherin und wollte offensichtlich noch mehr hermachen. Zum Leidwesen Stifters
schenkte sie ihm, anscheinend aus unklaren Griinden, keine Kinder. So nahm das Ehepaar
(1847) eine angeblich halb verwilderte, sechs Jahre alte Nichte Amalias auf, eben Juliane
Mohaupt.

Um Julianes Herkunft und Kindheit aufzuhellen, haben sich Stifters Biografen
Roedl und Matz*, soweit ich sehe, nicht gerade ein Bein ausgerissen. Sie stammte aus dem
Festungsstidtchen Peterwardein im Osterreichisch-ungarisch-serbischen Grenzgebiet. Thr
Vater Philipp, Amalias Bruder, war offenbar Unteroffizier, machte jedoch als Kriegsver-
sehrter nur noch in einem Pulvermagazin Dienst. Bei vier Kindern lebte die Familie
iiberaus armlich. Dann, im Herbst 1845, starb auch noch die Mutter. Woran oder warum,
ist nirgends zu lesen. Moglicherweise an ihrem Gatten, dem herabgesunkenen Soldaten?
Wir wissen es nicht. Man teilt uns noch nicht einmal ihren Vornamen mit. Aber Gatte
Philipp lebt auch nicht mehr lang. Rund ein Jahr nach Julianes Ubersiedelung zu den
Stifters nach Linz stirbt der 41jahrige in einem Wiener Invalidenhaus. Ob und wie dies
alles Juliane beriihrte, erfahren wir erst recht nicht.

Dafiir lassen die Biografen kaum einen Zweifel daran, daf3 Juliane so gut wie keine
Pflegeelternliebe erfuhr. Sie war, neben anderen Lakaien, etwa einer Kochin, vor allem ein
preiswertes Dienstmiddchen. Was Wunder, wenn sie mindestens zweimal ausreift. Die

Stifters wohnen in Linz an der Donau, wo der Alte zu allem Ungliick (Julianes) auch noch



Schulrat ist, reicht sein Kunstschaffen doch nicht zur Deckung der gehobenen biirgerlichen
Lebensfiihrung aus. In der Erscheinung wird die »zigeunerhafte« Ziehtochter als blond
und braunhautig beschrieben. Von ihren Begabungen und Wiinschen erfahrt man dagegen
rein gar nichts. Sehr wahrscheinlich wurde sie von der Stiefmutter auch wiederholt
geschlagen. 1859, inzwischen 18, ist die Herumtreiberin schon vier Wochen tiberfallig. In
der Wohnung hatte sie den als »ritselhaft« empfundenen Zettel hinterlassen: Ich gehe zu
meiner Mutter in den grofien Dienst. Dann wird sie tot am Donauufer gefunden, wohl
ertrunken. Die meisten Quellen nehmen einen Selbstmord an.

Stifter hatte diese Vermutung immerhin selber, wie Thomas Ettl (2014) in einer
ausfiihrlichen Betrachtung** belegt. In einem Brief an seinen Verleger gibt Stifter sogar ein
paar (angebliche) Wesensziige Julianes preis. Die lippige, oft als schon empfundene
Juliane sei zuletzt grundsatzlich gesund und frohlich gewesen. Sie tanzte und sang im
ganzen Haus. Ettl merkt freilich an, sonst sei sie eher schweigsam oder gar verstockt
gewesen. AuBerdem wurde sie leicht rot. War sie vielleicht verliebt? In der Tat fithrt Roedl
Stifters MutmaBung auf jahes »heftig gestortes Geschlechtsleben« an, also Liebeskummer.
Belege dafiir hat offensichtlich niemand. Die MutmaBung klingt auch stark nach einer
heute so genannten Schutzbehauptung. Jedenfalls teilt Stifter in dem erwahnten Brief mit,
kleinere Storungen vor Julianes Abtauchen hitte das Ehepaar nicht ernst genommen, was
immer das gewesen sein soll. Moglicherweise zihlte die Nachricht vom Tod Josephines
dazu, einer alteren Schwester Julianes, zuletzt Dienstmadchen in Wien. Dort war
Josephine, im selben Jahr 1859, an Typhus gestorben. Ob sich die Schwestern sahen und
vielleicht Trost gespendet hatten, ist nirgends zu erfahren.

Irre ich mich nicht, ist oder war Autor Thomas Ettl, geboren 1942, als Psycho-
analytiker in Frankfurt/Main tatig. Der eine wird seine Studie vielleicht gewohnt spitz-
findig und abenteuerlich, der andere anregend klug nennen. Etwas weitschweifig ist sie
bestimmt. Ettl merkt an, bei solchen Selbstmorden seien oft entweder Liebesnote oder
MiBbrauch des Madchens im Spiel. Er verweist ferner auf Ziige von Zorn und Gewalttatig-
keit bei dem Knaben Adalbert, die auch Matz streift. Der gesetzte Stifter selber dementiert
keineswegs, denn laut Ettl verkiindet er: »Wir alle haben eine tigerartige Anlage.« Der
Ziehvater habe jedoch Juliane gegeniiber kein Schuldgefiihl gehabt, nimmt Ettl an. Der
Vorfall sei Stifter »lediglich« {iberaus peinlich gewesen. Sein Ruf, sein hohes Selbstbild
(auch als Padagoge) und sein Frauen- und Idyllenideal drohten Schaden zu nehmen.
Selber schon unehelich gezeugt, brachte es Stifter ja nie zu eigenen Kindern. Auch in
vielem anderen diirfte er sich als gescheitert vorgekommen sein, die literarische Karriere

eingeschlossen.



GewiB behauptet Ettl nicht, Stifter habe die Ziehtochter eines schlechten Tages zu
Boden geworfen und ihr die Kleider vom Leib gerissen. Der Psychologe weist aber auf die
explosive Familienlage hin, und das vermeiden sowohl Roedl wie Matz. Dem Verleger
gegeniiber schwarmt Stifter von Juliane als einer »bliihenden Rose« — und die sitzt ihm
nun Tag fiir Tag an der hauslichen Tafel gegeniiber, ohne daB er mehr als an ihrem Duft
hatte schnuppern diirfen. Amalia dagegen wurde, wie er selbst, immer aufgeschwemmter.
Fiir Ettl hat Stifter das reizvolle, knackige Madchen, neben dem Sauerbraten, mindestens
unaufhorlich mit den Augen verschlungen, wenn auch ziahneknirschend, kam er doch
wahrscheinlich nie so richtig an es heran. Vermutlich krankelte Stifter auch deshalb
zunehmend. Um 1854 entfaltet sich, parallel zur pubertierenden Rose, Stifters vieleror-
tertes »Nervenleiden«. Dann kommt auch noch eine hartnackige Augenlidentziindung
hinzu, fiir Ettl natiirlich ein gefundenes Fressen. 1859 endet die Rose, die Stifter so
begehrlich betrachtet hatte, in der Donau.

Fehlt noch das immer bedrohlichere Leberleiden Stifters. Dessen Prosaerzeugnisse
sind mir personlich entschieden zu langweilig, aber auf dem Gebiet der EB- und
Trinkkultur war er anscheinend ausgesprochen stark. Als sich zu seiner zermiirbten Leber
auch noch ein Grippevirus gesellte, hielt es der 62jahrige nicht mehr aus und brachte sich
am 26. Januar 1868 auf dem Krankenlager mit einem Rasiermesser eine Wunde an der
Halsschlagader bei. Er starb zwei Tage darauf, ohne noch einmal zu BewuBtsein zu
kommen. Der witzig benamte Hausarzt des Vollerers und Saufers, Carl Essenwein, schrieb
»Zehrfieber infolge chronischer Leberatrophie« in den Totenschein, wofiir er wahrschein-
lich*** zwei Griinde hatte: Erstens ware Stifters Tod vermutlich auch ohne den nicht
gerade morderischen Schnitt in Kiirze eingetreten; zweitens bestand in Linz die unge-
schriebene Ubereinkunft, Selbstmorde prominenter und katholischer Mitbiirger sowieso
nach Kraften zu vertuschen.

Ich muB noch einen Umstand beriihren, der mir bei Roedl ganz iibel aufgestoBen
ist. Schon 1860, rund ein Jahr nach Julianes Tod, schaffen die Stifters, wieder aus Ungarn,
eine andere Nichte heran, Katharina Mohaupt. Sie sei »so haBlich wie ihre Schwester
hiibsch gewesen [..], dafiir eignete sie sich besser als diese fiir die Hausarbeit. Sie blieb als
Dienstméadchen bei dem freudlosen Ehepaar.« (S. 120)

Immerhin nennt Roedl, der mit dem ehrenvollen Pradikat »haBlich« so freigiebig
ist, Stifters Gattin Amalia unverbliimt »geistlos« und »engherzig«. Vermutlich hatte auch
noch »hartherzig« und »bosartig« gepafit. Matz schreibt dafiir wenig Schmeichelhaftes
zum Gatten. » Auffallend ist, welch minimale Rolle das Madchen in den zahlreichen

Briefen spielt, wie ihre Existenz geradezu iibergangen wurde.« Juliane habe ohne Zweifel



gespiirt, den Stiefeltern nur ein »unzureichender Ersatz« fiir das ihnen versagte eigene
Kind zu sein (S. 269). Wenn Sie also mich fragen, waren mindestens zwei Waisenkinder
der Familie Mohaupt aus Peterwardein mit dem respekterheischenden Linzer Erzieher

und Kiinstler Adalbert Stifter echt geschlagen.

* Urban Roedl, Adalbert Stifter, Rowohlt-Monographie, urspriinglich 1965, hier 17. Aufl. 2005, sowie:
Wolfgang Matz, Adalbert Stifter, Gottingen 2016

** »Die Juliana und der Stifter-Bertl«, Juni 2014: http://docplayer.org/51632112-Thomas-ettl-die-juliana-und-der-

stifter-bertl-adalbert-stifter-als-heilpaedagoge-und-tigerartiger-ziehvater-mit-spinnwebe-auf-dem-kopf.html.
*** Elisabeth Buxbaum (Hrsg): Adalbert Stifter: Wien und die Wiener in Bildern aus dem Leben (1844),
Wien 2005, Kommentar S. 346—49

Lili Cappellini (1909—28) hieB neuerdings so fremdlandisch, weil sie entgegen dem
Wunsch ihres liberal gestimmten Vaters Arthur Schnitzler — ein Wiener Arzt und
Schriftsteller, der viel auf Psychoanalyse hielt — einen schonen, strammen italienischen
Faschisten geheiratet hatte. Ob sie bald darauf nach einer Pistole griff, weil die Kélte des
Gatten sie entsetzte oder aber aufgrund angeborener Melancholie, Magersucht, Exentrik
und dergleichen mehr, ist unter Biografen und Romanschreibern, die sich nur zu gern mit
ihr oder ihrem beriihmten Vater beschiftigten, umstritten. Ubrigens erschoB die 18jihrige

(in Venedig) nicht Arnoldo, den Gatten, vielmehr sich selbst.

o Verfalit 2023

Stolz

Lieber KO, jedesmal, wenn ich auf dem Grab meiner alten Mutter die Petunien giefie,
muyf ich an dem wuchtigen Granitstein irgendeines Herrenreiters vorbei, der die
Inschrift wie folgt kronen lief3: »Lebe frei, sterbe stolz« ... Also, wissen Sie, gegen die
Freiheit hdtte ich ja gar nichts einzuwenden. Aber Stolz ..? Vor einigen Jahrzehnten
wurde ich bereits dazu angehalten, auf die DDR stolz zu sein, doch just meine Mutter
meinte, wenn nicht der liebe Gott, dann hdatte sie uns ja wohl das Moskauer Politbiiro in

den Schof; geworfen — die DDR, meine ich. Oder was meinen Sie? Ergebenst Ihre Almut F.,
Stendal.


http://docplayer.org/51632112-Thomas-ettl-die-juliana-und-der-stifter-bertl-adalbert-stifter-als-heilpaedagoge-und-tigerartiger-ziehvater-mit-spinnwebe-auf-dem-kopf.html
http://docplayer.org/51632112-Thomas-ettl-die-juliana-und-der-stifter-bertl-adalbert-stifter-als-heilpaedagoge-und-tigerartiger-ziehvater-mit-spinnwebe-auf-dem-kopf.html

Liebe Frau F., ein Hoch auf Ihre verblichene Frau Mutter! Mit dem Schimpfwort
Herrenreiter haben Sie ja selber schon angedeutet: Stolz hat stets einen herrischen, oft
auch einen hochmiitigen Zug. Der Mann ist auf seine Herkunft, seinen Grundbesitz, sein
rassiges Pferd, seinen Schnauzbart und seine Siegesserie im Schachspiel stolz — alles seins,
aber nichts davon hat er sich frei erworben. SchlieBlich hat er sich seine Herkunft und die
Hormone, die seinen Bart sprieBen lassen, so wenig erwiahlt wie Thre in Stendal
aufgewachsene Frau Mutter die DDR. Somit ist er auf Geschenke des Zufalls stolz, halt sie
freilich immer fiir sein Verdienst. Mitleid, etwa mit zerlumpten Tagelohnern oder mit
Zeitgenossen, die das sogenannte Schicksal mit hiibschen Gesichtsziigen auszustatten
vergal3, kennt er nicht. Hat seine Gattin einen steilen Busen, rithmt er diesen bei den
Clubabenden, als hitte sie ihn einst in der Gebarmutter eigenhiandig gedrechselt. Aber was
soll ich Sie noch langer langweilen, Sie wissen dies alles ja langst. Das Gesiindeste ware es
ohne Zweifel, dem tiberheblichen Geschehen, das die ZweibeinerInnen »hinterher
Geschichte nennen« (Ernst Kreuder), einfach durch sogenannten Freitod zu entgehen. Nur
droht dann die Auferstehung! Um 1990 besuchte ich, von Kreuzberg aus, hin und wieder
eine Freundin, die unweit jenes Friedhofs wohnte, der im Winkel Soldiner-/Wollankstraf3e
liegt, heute wohl Wedding oder Mitte. Eben dort fiihrte sie mich einmal zu einem
bestimmten Grab. Als wir uns diesem naherten, legte sie bereits einen Zeigefinger an ihre
kiissenswerten Lippen. Dann hielt sie an und nickte schmunzelnd auf die Inschrift. »Gehet

leise / ich schlafe nur«, war da am Kopf des Sandsteins eingemeifelt.

o VerfaBt 2023, fiir Blog-Rubrik Kummerkastenonkel

Siehe auch — Bevolkerungsfrage, Johnston — DDR, Tuchscheerer — Inseln, Lawrence — Krieg, Oliver Paine

Als der beriithmte, wie Mehrfruchteis schillernde Fiirst von Piickler-Muskau erst fiinf
gewesen war, Anfang 1790, hatte ihn seine Mutter dem neu eingestellten Hofmeister
Andreas Tamm (1767—95) anvertraut. Ihr Vertrauen schwand jedoch rasch. Schon im
Oktober muBte der junge Jurist aus Leipzig und Zeitz, Sohn eines Merseburger Pastors,
seinen Dreispitz nehmen. Die gnidige Frau schob ihn auf den Stuhl des »Rektors« der
Muskauer Stadtschule ab, der ihn und seine Familie (Heirat 1792) allerdings kaum
ernahren konnte. Das kursiachsische Stadtchen Muskau hatte damals lediglich um 700
EinwohnerInnen. In der Schule waren weit iber 100 Kinder aller Altersstufen in derselben

Stube zusammengepfercht. Der einzige Lehrer war der » Rektor«. Damit kam Tamms



Posten einer schibig bezahlten Sisyphosarbeit auf Kosten seiner Wiirde und seiner
Gesundheit gleich. Dennoch verfaite er in dieser Zeit einige wichtige sozialkritische
Arbeiten. 1794 warf Tamm das Handtuch und kehrte in seinen urspriinglichen Beruf
zuriick, Jurist. Er lieB sich in Gorlitz, rund 50 Kilometer weiter siidlich gelegen, am
Untermarkt als Advokat nieder. Aber es war zu spit. Bereits im nachsten Jahr, mit 28,
zogen ihn Krankheit und Entkraftung ins Grab.

Was sollte nun aus seiner Frau und den inzwischen drei Kindern werden? Nichts
Erfreuliches, wie sich einer lehrreichen Pionierarbeit* iiber Tamm von Bernd-Ingo
Friedrich aus Weiwasser entnehmen laBt. Bar aller Unterstiitzung, fliichtet sich Charlotte
Tamm geb. Strenge in ihr Heimatstiddtchen Muskau zuriick. Sie war eine Tochter des
dortigen Stadtrichters, bei dem sie vermutlich nun Unterschlupf fand. Dort erlitt sie 1797,
erst 23, einen haarstraubenden hauslichen Unfall. Als sie mit einem »Licht« in die Kiiche
ging und es auf dem Herd absetzte, um einen Topf mit heiBem Wasser aus dem Ofen zu
nehmen, fing ihr Halstuch an der Kerze Feuer. In ihrem Schreck lief sie aus der Kiiche um
Hilfe. Durch den Luftzug wurde sie freilich sofort in eine lodernde Fackel verwandelt und
zog sich schwerste Verbrennungen zu, bis man ihr die Kleider vom Leib gerissen hatte.
Nach qualvollen drei Wochen war sie tot. Die Kinder kamen in die Obhut der GroBeltern.

Friedrich zeigt Tamm als einen fiir seine Zeit und seine Provinz ungewohnlich
kritischen und freisinnigen Geist, ein echter Aufklarer. Mit dieser Haltung hatte er sich
sicherlich auch bei der Grafin auf dem Muskauer SchloB3 unbeliebt gemacht — von all den
anderen Grundherren ringsum nicht zu schweigen. Noch Etwas tiber Leibeigenschatft,
Erbuntertdnigkeit und Lafgiiter in der Lausitz heiBt eine wichtige Arbeit Tamms, die er
1792 in der Lausitzischen Monatsschrift veroffentlichen konnte. Die ihm berufsfremde
Padagogik iibte er, im Geiste Rousseaus, trotz vieler Widrigkeiten mit Begabung und
Geschick aus. Piickler versicherte seinem Vater spater (1803) in einem Brief, »hitte ich
den braven Tamm behalten konnen, vieles wire jetzt anders; der gute Mann hatte aber den
Fehler, zu sagen was er dachte; Damen wollen lieber geschmeichelt sein, meine Mutter
konnte sich nicht mit ihm vertragen, und er — ging.«

Einen kleinen Sprung nach Dresden werden Sie vielleicht noch verkraften. Uberall
steht, die sdchsische Schwimmerin Helga Voigt, geboren 1940, sei bereits in sehr jungen
Jahren eine erfolgreiche Leistungssportlerin gewesen. In der DDR! Thre Eltern waren
Wirtsleute. Sie betrieben die spatere Dresdener HO-Gaststatte Luisenhof, wo sie auch
wohnten. Dadurch entgingen dem dunkelschopfigen, hiibschen Madel die vielen
olympischen Medaillen, die es noch errungen hitte — wie tiberall versichert wird. Denn in

der Nacht des 27./28. September 1956 bricht in dem beliebten, weilaufigen Ausfluglokal



am Hang ein Feuer aus, das sich rasch ausbreitet. Wahrscheinlich hatte in einem
holzernen Abfallkasten des Geschirrspiilraums ein Zigarettenstummel geglimmt. Der
Restaurantchef und der Pfortner entdecken den Brand und klingeln bei der Familie Voigt
im ObergeschoB Sturm. Wahrend die Loschziige anriicken, konnen sich die Voigts und
andere Angestellte ins Freie retten — nur Helga nicht. Sie kimpft vergeblich mit dem
Rauch, der zumindest teilweise durch den Schacht des Speiseaufzugs nach oben stieg.**
Ein Feuerwehrmann findet die wohl schon bewuBtlose knapp 16jiahrige, aber im

Krankenhaus ist sie nicht mehr zu retten. Thre Schwester Eva tiberlebt.

o Verfalit 2018
* Bernd-Ingo Friedrich: Johann Andreas Tamm, Cottbus 2007
** Lars Kiihl, https://www.saechsische.de/plus/toedliches-feuer-im-luisenhof-3501072.html, 23. September

2016

Technik

Der freigekaufte surinamische Sklave Jan Ernst Matzeliger (1852—89), Kind gemischter
Eltern, zeigte sich friih in mechanischen Dingen geschickt und erlernte zusatzlich das
Handwerk des Schuhmachens. Dadurch stieg er sogar noch weiter auf. Das ergab sich ab
1877 in Lynn, Massachusetts, USA. In dieser Kiistenstadt, damals um 35.000 Einwohner-
Innen, hatte sich die Schuhfabrikation geballt. Zunédchst Assistent eines kleineren
Fabrikanten, entwickelte Matzeliger eine spezielle Nahmaschine, die Schuhschiafte und
Sohlen miteinander verband. Um mit der deutschen Wikipedia zu sprechen: » Durch diese
Zwickmaschine wurde die Herstellung von Schuhen mechanisiert und sie konnten
dadurch wesentlich kostengiinstiger und schneller produziert werden. Am 20. Marz 1883
lieB sich Matzeliger diese Maschine patentieren.« Seither galt er als Erfinder der bedeu-
tenden »Innovation«, wie man heute fremdworteln wiirde. Allzuviel hatte Matzeliger, mit
einem zeitgenossischen Schimpfwort auch der » Dutch nigger« gerufen, allerdings nicht
mehr davon: sechs Jahre darauf erlag er, mit knapp 37, der Tuberkulose.

Leider bindet uns Wikipedia hier einen Schuh auf, der, ich will nicht sagen, falsch
ist, aber zumindest sehr schief. Die Mammut-Enzyklopddie befordert eine ungemein
beliebte Verengung des Blickwinkels auf betriebswirtschaftlichen Nutzen. Diese Verengung
ging mir bereits vor Jahren auf, als ich im Berliner Technikmuseum am Gleisdreieck

ehrfiirchtig vor einer gewaltigen, blitzenden Dampfmaschine stand, die einmal in England


https://www.saechsische.de/plus/toedliches-feuer-im-luisenhof-3501072.html

eine Kornmiihle angetrieben hatte. Hier nun war sie iiber etliche Treibrader und -riemen
mit allerlei Zahnradmaschinen verbunden, so mit einer Drehbank gleichen Baujahrs
(1860), die aus der Drechselbank hervorging. Ein Schild klarte mich auf: »Nun konnten
Metallteile fiir Maschinen, Lokomotiven und andere Zwecke genauer, schneller und
billiger als zuvor bearbeitet werden.«

Da dammerte mir, manche Leute begreifen ihre eigenen Verkniipfungen nicht.
Denn: genauer und schneller gewil3 — aber niemals billiger. Bereits die Dampfmaschine
besteht aus zahlreichen Metallteilen, die erst einmal hergestellt sein wollen. Welcher
Aufwand, solche Schwungrader, Zylinder, Flansche haargenau zu gieen, schmieden,
frasen, feilen! Und diese Metallteile finden sich nun in den benachbarten Dreh-, Bohr-
oder Stanzmaschinen, von denen sie hergestellt werden konnen, wieder. Angesichts eines
derart komplexen Verzehrwerks wird die naheliegende Frage, ob das Huhn oder das Ei
eher da war, ziemlich unerheblich. Dabei habe ich noch nicht von dem Aufwand
gesprochen, mit dem der Rohstoff all dieser Maschinenteile gewonnen wird. Ein
Erzbergwerk ist weder ein Sandkasten noch ein vergilbtes Kalenderblatt. In jeder
automatischen Tiir, die sich heute wie Sesam vor uns 6ffnet, stecken die Verluste, die in
den Bergwerken des 18. Jahrhunderts gemacht wurden. Neben viel Energie und einigen
betrachtlichen Laubwaldern zahlen dazu die Schinderei, das Hungern und eine Menge
Tote. Diese fallen bis heute an: in China etwa kamen allein 2008 bei Unfallen 3.200
Bergleute ums Leben. Das wiren bereits 10 Prozent der Einwohnerschaft von Lynn zu
Matzeligers Zeit.

Ziehen Sie einmal lediglich die Verbrennungen zusammen, die Menschen bei der
Stahlgewinnung erlitten, und Sie kommen bereits auf die Wiiste Sahara. Samtliche Opfer
unserer » Mobilitat« FuB an Kopf gereiht, konnten wir simtliche Verkehrsadern dieses
Planeten nachzeichnen — rot. Ich schlage auch vor, die Schlachtfelder aller Zeiten
abzuwandern, denn nach Lewis Mumford (Der Mythos der Maschine) verdanken wir den
Lowenanteil unserer technischen Errungenschaften dem Krieg. In der Ukraine wird gerade
(2021) ein neues Versuchsfeld ausgerollt.

Das Gegenteil jenes verengten betriebswirtschaftlichen Blickwinkels ist die

volkswirtschaftliche, historische und moralische Sicht.

Siehe auch — Behilter — Chargaff (Gene) — Fortschritt, Dampfmaschine — Gesundheit, Kandlbauer
(Prothesen) — Handwerk — Norm, FlieBband — Raumfahrt, Krieger



Der romische Maler Pietro Testa (1611—50) glanzte vor allem mit grafischen Arbeiten
(Zeichnungen und Radierungen) zu religiosen/mythologischen Themen. Bei aller
zeitiiblichen Theatralik spricht aus diesen Arbeiten doch eine ungeschonte Bitterkeit, die
moglicherweise beilaufig auf das vorzeitige Ende ihres Schopfers vorausweist. Dazu sagt
Brockhaus aber kein Wort. Wikipedia (deutsch) sagt das abgeleckte Trostwort »tragisch«.
Testa stammte aus der Toskana, hatte sich freilich schon als Jiingling, zum Zwecke seiner
Ausbildung, nach Rom begeben, wo er sich unter anderem mit Pier Francesco Mola und
Nicolas Poussin anfreundete. Ebendort soll er, mit knapp 40 Jahren, im Tiber ertrunken
sein. Warum, ist umstritten. Das stellt immerhin auch die englische Wikipedia fest.

Wihrend sich die frithen Biografen beeilten, von einem bedauerlichen Unfall zu
sprechen, um nicht an Testas Seelenheil und dem christlichen Begréabnis zu riitteln, das
ihm der katholische Klerus bewilligt hatte, neigt Ann Sutherland Harris zu der Annahme,
er habe sich umgebracht. Sie fithrt* zum einen jiingste Enttauschungen in Testas Karriere
ins Feld. So wurde ein iippiger Auftrag, die Apsis der Kirche San Martino auszumalen,
nach einigem Hin und Her zuriickgezogen. Dafiir waren Testas Fresken in der Kapelle St.
Lambert in Santa Maria dell'Anima, wenn nicht bereits beseitigt, so doch von Zerstérung
bedroht. Nebenbei lag im zweiten Fall der liebe Kollege Jan Miel auf der Lauer, weil doch
auch er sehr hiibsche Fresken zu malen verstand. Zum anderen verweist die US-
Kunsthistorikerin von der University of Pittsburgh, Pennsylvania, auf unheilschwangere
Ziige in Testas letzten Arbeiten. Neben »vielen pessimistischen Bemerkungen« in Testas
nachgelassenen Schriften sei hier an seine Radierung Il suicidio di Catone von 1648 und
seine unabgeschlossene Arbeit am Sujet Selbstmord der Dido zu erinnern.

Ubrigens ist Testas nahezu nackter, blutverkrustet und bauchlings aufs Bett
gelagerte Recke Cato** von einer Schar ausgesprochen himisch wirkender Uberlebender
umgeben, die meinen Satz von der »ungeschonten Bitterkeit« mitgeboren hat. Man wire
nicht erstaunt, wenn der Tod bringende Dolch nicht eigenhindig von Cato, vielmehr, zum
Beispiel, von Jan Miel gefiihrt worden ware. An Mord verschwendet Sutherland allerdings
keinen Gedanken. Sie vertraut Testas Zeitgenossen und Kollegen Passeri, demzufolge
»Pietro was found drowned in the Tiber in the early spring of 1650, near the church of
Santi Romualdo e Leonardo de' Camaldolesi«. Na und? Das ist schon als Beschreibung des
Leichenfundes hochst ungenau und besagt dariiber hinaus noch gar nichts tiber den Ort
des Todes und nur wenig iiber die Umstande des (angeblichen) Ertrinkens dieses begabten
Kiinstlers. Hier bietet sich das Projekt eines x-ten Historischen Romanes an — greifen Sie

Zu.

o Verfalit 2024



* Ann Sutherland Harris, »Notes on the Chronology and Death of Pietro Testa«, in: Paragone Nr. 213,
Mailand November 1967, S. 35—70
** https://www.meisterdrucke.it/stampe-d-arte/Pietro-Testa/926485/La-morte-di-Catone-il-Vecchio-

(Marco-Porcio-Catone)-o-Catone-il-Censore-di-Pietro-Testa-1648---La-morte-di-Catone---1648,-di-Pietro-

Testa,-incisione.html

Der friihere Mitschiiler Erich Kastners in Dresden Hans Otto (1900—33) wurde
Theaterschauspieler und 1924 auBerdem Mitglied der KPD. Er gefiel besonders in Rollen
jugendlicher Helden und Liebhaber. Ende Januar 1933 stand er am Berliner Staatstheater
bei der Premiere von Faust II noch an der Seite von Gustaf Griindgens und Werner KauB.
Im Februar 1933 hatte der »kiinstlerisch tiberragende Schauspieler« (Ulrich Liebe, NDB
19—1999) die Kiindigung im Briefkasten. Statt nach Wien zu gehen, wie von Max Reinhardt
empfohlen, tauchte er bald darauf zwecks Widerstandsarbeit unter, doch schon im
November des Jahres ging er der Berliner SA in die Fange. Wahrscheinlich stieB man den
33jahrigen, nach einigen Folterungen, im 3. Stock der SA-Kaserne in der VoBstral3e aus
dem Fenster. Er starb erst im Krankenhaus, was vermutlich den Recherchen seines
Mithaftlings Werner Hinze zugute kam, der nach dem Krieg von Ottos Ende berichtet
haben soll. Die Behorden hatten den Vorfall selbstverstandlich als Selbstmord vermeldet.
Das 1952 in Potsdam eroffnete Hans Otto Theater iiberdauerte die »Wende«; 2006 bekam
es sogar einen Neubau am Tiefen See.

Mit der Frage, ob eine salonfahige Schauspielkunst zur Steigerung menschlicher
Gliickseligkeit unerlaBlich sei, wird man sich ja hoffentlich nicht Ottos Zorn zuziehen. Aber
den meiner siiddeutschen Freundin L. Sie rennt mindestens zweimal wochentlich ins
Theater. Hat sie im Sommer ofter schlechte Laune, sind die Theaterferien schuld. Thre
Schaulust mag verstandlich sein, denn in ihrer Wohnung hat sie den Wolkenkratzer einer
Bank vor der Nase, wihrend sie sich das Fernsehen als Reminiszenz an Adorno-Vorle-
sungen nicht gestatten kann. Ohnehin eigne Biihnen eine ganz andere Prasenz, behauptet
sie. Wenn sie diirfte, wiirde sie ihre Wohnung sofort mit einem Zelt im Orchestergraben
vertauschen. In ihrer Besessenheit ahnelt sie dem jungen Carl Zuckmayer im Schiitzen-
graben des Ersten Weltkrieges. Jede feuerfreie Minute nutzt er zum Verschlingen von
Romanen der Weltliteratur — spater bekennt er jedoch, am liebsten hitte er sie alle gleich
dramatisiert.

Merkwiirdigerweise ergeht es mir genau umgekehrt. Habe ich mich gelegentlich

durch Dramen zu quéilen, drangt es mich jedesmal zu deren Episierung. In Konkurrenz
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zum Gendarm Adam wirbt der vom Volk verehrte gute Rauber Schinderhannes (1927) um
die Bankelsiangerin Julchen Blasius. Er gewinnt sie. Leider riickt ihm zunehmend auch das
Militar auf die Pelle. Jetzt hat er die Nase voll und gedenkt im Hunsriick groB und
gewaltsam aufzuraumen, doch Julchen ist dagegen und verlafit ihn. Die Bande des
Schinderhannes wird geschlagen. Auf der Flucht kommt es zwar zur Wiedervereinigung
mit der Bankelsangerin, die inzwischen ein Kind gebar, doch auch zum Verrat. Dem
gestellten und zum Tode verurteilten Volkshelden wird im Mainzer Gefangenenturm eine
letzte Liebesnacht mit Julchen gewahrt. Im Vertrauen, der SproBSling wird‘s schon richten,
Kklettert er erhobenen Hauptes zum Scharfrichter aufs Podium. Die Hinrichtung ist das
tibliche Spectaculum. In dieser Hinsicht erlaube ich mir ein Detail, das meine Episierung
ungebiihrlich verlangern wird. Wahrend die Massen zum Podium stromen, gibt es Streit in
einer schaulustigen Kleinbiirgerfamilie. Mann und Frau werfen sich gegenseitig vor, sie
hatten »die Butterbroter« zu Hause vergessen. Der Mann ist wiitend, weil er der Hinrich-
tung nun ohne Butterbrotverzehr beiwohnen mu8. Ahnliche Dramen diirften sich
abspielen, wenn bei den Fernsehberichten von den Kriegsschaupliatzen Bier und Pizza
fehlen.

Man stelle sich vor: um uns die eben von mir gegebene 15-Zeilen-Geschichte
mitzuteilen, muBte Zuckmayer einen ganzen Theaterabend verpulvern! Die Leute durch
Handlungsarmut darben lassen und auch noch totreden — wahrlich ein starkes Stiick. Sind
uns beim Lesen jener 15 Zeilen alle in der Realitat unvermeidlichen Anbahnungen nicht
sowieso sonnenklar? Eben, weil wir sie als Muster, nicht als aufgewirbelten Staub, langst in
uns tragen? Und weil uns an Niissen der Kern ungleich mehr interessiert als die betracht-
lich groBere Oberflache der Schale? Noch kiirzer auf den Punkt gebracht: Theater ist 1.
Umstandskramerei, 2. Fliichtigkeit, 3. Anbiederung, namlich an das Reale oder
Leibhaftige.

Literatur ist etwas anderes. Sie hat geschriebener dichter Text zu sein und gefalligst
auch zu bleiben. Durch Dramatisierung, Verfilmung, Vertonung wird sie mindestens
eingeengt, oft geradezu geschindet. Warum aber iiberhaupt einen Bithnenplunder
servieren, der uns ohnehin Tag und Nacht in Schlafzimmern, StraBenbahnen, Biiros,
Parlamenten oder anarchistischen Kommunen zugemutet wird?

Literatur ist Ernst Kreuders Schwebender Weg. Sie ist jenes Theater, mit dem
Richard Wagner selbstverstandlich nur kokettierte, als er seufzte, nach dem unsichtbaren
Orchester (verborgen im »Orchestergraben«) gedenke er nun das unsichtbare Theater zu

erfinden.

o VerfaBt 2022 « Siehe auch — Fotografie, Kino



Tierversuche

Wie ich hore (2025), ist Gisela bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Da ist es wohl
gestattet, sich einmal iiber sie zu beschweren. Nicht etwa wegen dem Autounfall, nein. An
diesem sei sie nicht schuld gewesen, heiBt es, und fiir den allgemeinen Automobilisie-
rungswahn konne sie ja sowieso nichts. Richtig! Wer kann sich schon den Zeichen seiner
Zeit entziehen? Als Naturfreundin wohnte Gisela auf dem Dorf, aber sie hatte Tag fiir Tag
in einem Gymnasium der Kreisstadt zu unterrichten. Sie fuhr nichts Protziges, nur einen
kleinen Fiat.

Mein Argernis war die Sache mit ihrer Tochter. Elke hatte Tiermedizin studiert. Sie
lieB sich dann in der Kreisstadt mit eigener Praxis nieder. Auf die Dauer war es ihr aller-
dings zu langweilig, immer nur fetten Hauskatzen und Dackeln auf die Beine zu verhelfen,
und so griff sie zu, als eine Forschungsabteilung einer siiddeutschen Universitatsklinik
Verstarkung suchte. Schon ihr Anfangsgehalt war alles andere als mager. Bald war sie
leitend tatig. Und um was ging es da? Thre Abteilung befaf3te sich ausschlieflich mit Tier-
versuchen. Elke impfte die Tierchen; zog ihnen Elektroden ein; amputierte ihnen dies oder
das, und dann guckte sie mal, wie sie darauf reagieren.

Als ich von diesem Schwenk in Elkes Laufbahn horte, kratzte ich mich doch ziemlich
heftig am Kopf. Ich machte mich vorsichtshalber noch etwas schlauer, bevor ich mich von
Gisela zu Kaffee und Kuchen einladen lieB. Bis dahin hatte ich mich mit den beiden
Spalten in meinem Brockhaus begniigt, Band 22 von 1993, S. 169. »Immer haufiger wird
bezweifelt, ob es zulissig ist, ein Tier, das wie der Mensch schmerzempfindlich ist,
stellvertretend fiir den Menschen leiden zu lassen. Umstritten ist auch, ob Tierversuche
methodisch tiberhaupt geeignet sind, zum einen Mensch, Tier und Umwelt vor moglichen
Schaden zu bewahren und zum anderen fiir den Menschen relevante Forschungsergeb-
nisse zu liefern ...« Inzwischen bietet aber auch das Internet einiges an Horror und Kritik.
Peter Carstens etwa behauptet in GEO vom 8. Oktober 2020, in Deutschland seien 2018
fast drei Millionen Tiere in Experimenten »verbraucht« worden. Es treffe vor allem Mause,
Ratten und Fische, aber man schrecke auch nicht vor Affen oder Schafen zuriick. » Fast
125.000 von ihnen waren dem hochsten Grad an Schmerzen, Leiden und Schaden

ausgesetzt. Tendenz: steigend. «



Bestandteil des grausamen Vorgehens in dieser Forschungsbranche ist es
anscheinend, Tieren Krankheiten oder Verletzungen beizubringen, um sie dann wieder
davon heilen zu konnen. Das tut man »natiirlich« nur, um Aufschliisse fiir die Behandlung
kranker oder verletzter Menschen zu gewinnen. Manche KritikerInnen bestreiten aller-
dings den Wert dieser Aufschliisse. Menschen reagierten anders auf Schaden als Tiere, und
dabei reagiere auch jeder einzelne Mensch anders. Es komme auf seine korperliche Verfas-
sung, seine sozialen Umstande, vielleicht sogar auf seine Seele an. In der schrecklichen
und stets gleichformigen Laborsituation von Versuchstieren stecke er jedenfalls selten.
Nebenbei behaupten die KritikerInnen, »tierversuchsfreie« Forschung, die es durchaus
schon gebe, sei betrachtlich weniger kostspielig als die beklagte Horror-Forschung. Die
scheint allein in Deutschland eher 30 als drei Millionen jahrlich (in Euro) zu verschlingen.

Bei meinem Besuch wand sich Gisela wie ein Regenwurm in einem mit Schmierol
bestrichenen Kuchenteller. Sie habe ja anfanglich versucht, Elke den Wechsel auszureden.
Dann habe Elke sie aber mit Argumenten bombardiert, die gar nicht so einfach von der
Hand zu weisen seien. Ja, warf ich ein, die kenne ich. Sobald es und sooft es um Vertei-
digung skandaloser Einrichtungen und MaBnahmen geht, zieht die Rechtfertigungsma-
schine stets dieselben wenigen Triimpfe hervor: Wir handeln nur auf Befehl von oben /
Wir unterliegen unbeeinfluSbaren Sachzwangen / Wir sind lediglich Diener des
allgemeinen Wohls der Menschheit — und nicht etwa des Medizinisch-Militarischen
Komplexes. Diese Karten stechen fast immer. Sie teilen den angeblich tierlieben Mediziner
in eine hartherzige Halfte fiirs Labor und eine riihrselige Hilfte fiir Dackel Waldi im
hauslichen Korbchen.

»Aber was sollte ich denn machen?« jammerte Gisela. »Wenn sie meine Bedenken
nicht teilt? Ich kann ihr schlieBlich keine Vorschriften machen!«

»Richtig. Du hittest jedoch mit ihr brechen konnen, liebe Gisela.«

Sie war entsetzt. »Was denn — ich soll mit ihr brechen? Mit meiner eigenen
Tochter? Ist das dein Ernst?«

Das bestitigte ich. Bei der Beurteilung eines verwerflichen Tuns diirfe der Ver-
wandtschaftsgrad keine Rolle spielen. Tue er es doch, hitten sich sachfremde Motive ins
Urteil gemischt, und das sei immer schlecht.

Dieser Auffassung konnte Gisela nicht folgen. Die Stimmung in ihrer Kiiche sank so
rasch, daB ich es fiir geraten hielt, meinen Besuch abzukiirzen. Wir sahen uns nie wieder.
Jetzt ist sie so zerschlagen und tot wie das mit Elektroden gespickte Frettchen im

Universitatslabor.



Titel (Orden)

Hat man Sie elterlicherseits, statt zum Mustafa (»der Auserwihlte«), nur zum kritzelnden
Fritz oder Hanns gemacht, konnten Sie versuchen, frither oder spater wenigstens zum
Prdsidenten der Reichsschrifttumskammer ernannt zu werden. Das gelang dem
sachsischen Lehrersohn und Dramatiker Hanns Johst 1935. Erst dadurch war Johst,
obwohl er mit Johanna Feder eine gut betuchte Dame geheiratet hatte, in die Titelite
vorgedrungen, wie ich einmal kalauern mochte. Gemeint ist der biirgerliche Geistesadel.
Wihrend es Raubritter durch besonders umfangreiche Beuten (aus heidnischer Hand) zu
Feldmarschallen, Bischofen oder gar Kurfiirsten bringen konnten, streben viele
GeistesarbeiterInnen einen Doktortitel, einen sogenannten Lehrstuhl oder eben einen
Prasidentensessel an, der sie erheblich erhoht. Es ficht sie nicht an, wenn sie gelegentlich
bei Montaigne lesen, wo auch immer, sie saBen auf ihrem Arsch.

Bei »Johst« denkt man unwillkiirlich an den Tierarzt Edzard Gerriets aus Schortens
in Friesland. Ein Reporter hatte den damals 77jahrigen 1997 im Zusammenhang mit der
umstrittenen Ausstellung von Wehrmachtsfotos aufgesucht, weil Gerriets auf einem davon
als 20jahriger Zaungast einer ErschieBung serbischer Geiseln durch Wehrmachtskame-
raden beiwohnt. Der im Landkreis angesehene Tierarzt bestatigte sogar die Echtheit des
Fotos. Die Siiddeutsche Zeitung nannte er ein neomarxistisches Hetzblatt — schon wir's
gewesen! Ansonsten fiihlte er sich in seiner Ehre besudelt und betonte, das »Dritte Reich«
habe auch seine guten Seiten gehabt. Unterschlug der Besucher einmal seinen Titel,
herrschte Gerriets ihn an: »Sie Flegel — Doktor Gerriets bitteschon, Doktor!«

Einen friiheren Vorgesetzten dieses geltungssiichtigen Heilkundigen fiihrt sogar
Arthur Koestler in seinen fesselnden Erinnerungen (Als Zeuge der Zeit) brav mit Titel an:
Dr. Joseph Goebbels. Vor akademischen Wiirden versagte Koestlers Witz; im ganzen Buch
unterschlagt er nicht einen Titel. Als Zahnarzt hitte ich einmal nach seinem Minder-
wertigkeitskomplex gebohrt. Nebenbei verdanken wir das ungewohnlich strenge deutsche
Titelrecht just den Nazis. Seitdem wird das unbefugte Fiihren eines Titels mit bis zu einem
Jahr Gefangnis bestraft. Solche AnmaBung bringt Recht und Ordnung mehr ins Wanken
als ein Jahr Kriegfiihren in Afghanistan, wie Karl-Theodor zu Guttenberg kiirzlich erfahren
muBte. Nach Vorwiirfen, seine (juristische) Doktorarbeit gefalscht zu haben, dankte er
2011 als » Bundesverteidigungsminister« ab. Seinen Doktorgrad (Uni Bayreuth) verlor er

ebenfalls.



Vera Sprosse, gelernte Raumausstatterin, hatte einmal einen Chef mit erlauchtem
Kundenkreis. Hatte sie beispielsweise Fragen zum Biedermeiersofa des Herrn Soundso,
das sie neu beziehen sollte, korrigierte sie der Chef auch in leergefegter Werkstatt
unweigerlich: »Sie meinen das Biedermeiersofa von Herrn Professor Soundso!« Allerdings
fahrt bekanntlich auch jeder Aufruf unserer revolutiondren Linken Legionen von Doktor-
oder Professorentiteln auf. Bei Podiumsdiskussionen stehen diese in guter Kamerahohe
auf Schildern, die an gewisse Bretter vor Kopfen erinnern. So halten diese KimpferInnen
fiir mehr Gleichheit beim Einschiichtern und Ausstechen mit, wihrend ihre Schwerter als
Pflugscharen dienen.*

Als man Vera Sprosse einmal »blanken Neid des Titellosen!« unterstellte,
behauptete sie, ihr wire ein Doktor- oder Professorentitel eher peinlich. Auf keinen Fall
wiirde sie ihn auf ihren Briefbogen, Visitenkarten, Buchklappen hervorkehren. Denn fiir
sie heiBe so etwas nur: die oder der hat es notig. Betriiberlicherweise hat sich selbst ein so
bescheiden wirkender Schriftstellerkollege wie Walter Kappacher kiirzlich (Dezember
2008) von der Universitiat Salzburg einen Ehrendoktorhut verpassen lassen. Aber
womoglich ziehen nur solche Bekranzungen die prominenten Literaturpreise nach sich. Im
Mai 2009 empfing Kappacher den Georg-Biichner-Preis. Sich zu fragen, warum ein
unpolitischer Elfenbeintiirmer wie Kappacher ausgerechnet einen nach einem Revolutio-
nar getauften Preis erhalt, fiihrt nicht weiter — hochstens zuriick, denn es ist nicht die erste
Verwechslung, die der sogenannten Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung in
Darmstadt unterlaufen ist. Sie hat derzeit knapp 180 Mitglieder, darunter just Kappacher
(seit 2004). Dessen Landsmann Thomas Bernhard stieg 1979 aus, weil ihm diese
Akademie gar zu sehr nach einer Anstalt fiir »Eigenbeweihraucherung« stank, wie er
damals offentlich erklart haben soll.**

Ich will noch kurz erlautern, warum mir die Titelei gegen den Strich geht. Zunachst
mapt sie sich an, die sogenannte geistige Leistung iiber alle anderen Leistungen zu stellen
(die wahrscheinlich kopflos vollbracht werden). Wer aber wollte im Ernst behaupten, eine
Glosse oder einen Roman zu schreiben sei schwieriger, als einen Kindergarten hochzu-
mauern oder dessen Dachstuhl zu zimmern? Oder wichtiger? Glossen und Romane haben
wir doch eigentlich schon eher zuviele, wahrend wir durchaus noch ein paar Kindergarten
gebrauchen konnten. Sollten Titel aber unverzichtbar sein, ware zu erwagen, solche Leute
mit ihnen zu bedenken, die sich darauf verstehen, FuBgiangerzonen und Gewerbegebiete
unsichtbar zu machen, das nachste Oder- oder Elbehochwasser in die Wolkenkratzer
unserer Banken und Versicherungen zu leiten oder Hundekothaufen in Fangeisen zu

verwandeln, die nur auf die SchweiBfiiBe von Hundehaltern ansprechen.



Sodann ist es noch immer eine verbreitete, wenn auch iiberwiegend verhiillte
Empfindung, einen Diplom-Ingenieur, einen Doktor Soundso oder sonst einen
Akademiker fiir einen besseren Menschen zu halten als den Menschen ohne Titel. Durch
den Titel wachst der Betreffende im Charakter; er schieft zur bedeutenden Personlichkeit,
zum Vorbild also auf. Das ist natiirlich lachhaft. Dadurch werden bestimmte, begrenzte, oft
durchaus fragwiirdige » Leistungen« mit der ganzen Person verquickt, was immer falsch
ist. Jeder einigermaBen beschlagene Schriftsteller, der sich nichts vormacht, weif3 von
seinen Texten, daB sie stets »besser« sind als jener leibhaftige Zeitgenosse, der sie
ersonnen hat. Deshalb schreibt er sie ibrigens. Im besten Fall gleichen sie das Erschrecken

iiber die eigene Unzulidnglichkeit aus, aber sie beseitigen sie nie.

o VerfaBit 2009

* Nachtrag Herbst 2025. In dem Rummel um die Bonner Politikwissenschaftlerin und Publizistin Ulrike
Guérot, die sich jetzt auch vor Gericht gegen ihre Kiindigung wehrt, fillt mir die Presseerklarung ihres
Verlages auf, angeblich ein linkes Unternehmen:
https://westendverlag.de/comment/detail/019a7cc29f2¢73589108fcadf8903909, 13. November 2025. Das

Dokument wimmelt von Frau Prof. Dr. Ulrike Guérot.
** »Unheil und Brei. Einer Akademie zum 60.«, Junge Welt 29. August 20009, zitiert bei Schrift & Rede
2009: https://www.sprachforschung.org/index.php?show=news&id=634

Siehe auch — Anarchismus, Tauberbischofsheim (akad. Grade) — Briefe, Wenn die Post (Prof.Dr.) — Recht,
Spitzfindigkeiten (Tucholsky)

Tod

Leichentourismus bedeutet nicht, beispielsweise den winzigen verwunschenen Wald-
friedhof iiber Schnepfenthal zu besuchen. Ob Sophie Salzmann — an den Eich-Vers Was
wdren wir ohne den Trost der Bdume! gelehnt — Trost von ihrer Buche erfahrt, werden
wir ohnehin nicht erfahren. Der schlanke Baum, um 15 Meter hoch, erwuchs genau dem
Kopfteil ihres Grabes.

Im iibrigen wird der ansehnliche aber verblichene Lehrkorper der berithmten
Salzmannschule bei Waltershausen von trutzigen Eichen und Linden beschattet. Mit
Forderung des Herzogs Ernst I1. 1784 gegriindet, genehmigte dieser der Schule spater auch
den eigenen Friedhof. Der Landrat in Gotha tite dies gegenwartig nicht. Doch wie lange

noch haben deutsche Friedhofe, derzeit rund 32.000, Staat oder Kirche zu gehoren? Fiir


https://www.sprachforschung.org/index.php?show=news&id=634
https://westendverlag.de/comment/detail/019a7cc29f2c73589108fcadf8903909

Urnenbeisetzungen auf privatem Geldnde lassen sich hier und dort schon Ausnahme-
genehmigungen erwirken. Der gesetzliche »Friedhofszwang« war Hygiene und Gesund-
heitsvorsorge geschuldet, so dem Trinkwasserschutz. Diirfte ein jeder nach Belieben oder
Platzvorteil »wild« bestatten, gliche Deutschland binnen weniger Jahre den verpesteten
Vorstadten, die es lieber in Djakarta oder Kalkutta weiB. Der Erwanderer des Thiiringer
Waldes wiirde dann nicht nur iiber Fernsehgerite, Autowracks und Miillsdcke mit nicht
mehr ganz frischen Windeln stolpern.

Aber genau so wird es eintreffen, wenn dem um sich greifenden Privatisierungs-
wahn keine Kollision der MilchstraBe mit dem Andromedanebel zuvorkommt. Unsere
BestatterInnen hauen sich bereits mit Dumpingpreisen. Um wenigstens ab und zu eine
»Polizeileiche« zu ergattern, heiBt es kiinftig Staatsbedienstete schmieren. Gemeint sind
nicht etwa gefallene Krifte, vielmehr paB3- oder heimatlose tote Kunden der Polizei, die ins
Kiihlhaus miissen.

Ikea briitet neuerdings iiber der Idee, verstorbene Kunden gleich in Folie einzu-
schweiBen und in die Tiefgarage rutschen zu lassen. Kostendampfend wirkt dann vor allem
der sogenannte Leichentourismus, bei dem des Bestatters Sattelschlepper preisgiinstige
Privatkrematorien auf dem Balkan anlauft. Wenn Kasseler SepulkralkulturwachterInnen
in unfreiwilliger Komik beklagen, solche »unniitzen« Riittelfahrten widersprachen dem

Grundsatz der Totenruhe, iibersehen sie, wie quicklebendig dadurch das Kapital wird.

o VerfaBit um 2010

Aufgrund eines iiberzeugenden Sanierungskonzeptes konnte der Buchhandler vor einigen
Jahren den denkmalgeschiitzten Tépfersturm, der vom Friedhof her die Waltershauser
Altstadt iiberragt, vergleichsweise billig erwerben. Ein iiber 500 Jahre alter doppelge-
schossiger Ring aus Sand- und Kalksteinen (Innendurchmesser sieben Meter) tragt ein
spitzbedachtes Achteck aus Fachwerk, das nochmals zwei Geschosse bietet. Auf einem
hiibschen Olgemilde des jungen Friedrich Holbein von 1884 ist die Wetterseite mit roten
Biberschwinzen verkleidet; heute sind es ringsum graue Schieferschindeln. Wasseran-
schluB und Kamin waren vorhanden, denn der Topfersturm wird seit Jahrzehnten zum
Wohnen benutzt. Nachdem er noch ein Mehrfaches des Kaufpreises und viel Arbeit in den
Innenausbau steckte, wohnt der Buchhandler — ein gelernter Schlosser — nun selber
mietfrei dort.

Als erwerbsloser Hiittenbewohner kann ich ihn nur beneiden. An solchem Gemauer

wiirden sich die Gothaer Fallbeilmanager der dortigen » Arbeitsagentur« die Birnen



einrennen oder zumindest anbrennen, lieBe ich doch sofort eine Pechnase tiber der
Vortreppe ein. Nach Siidwesten genosse ich den Aufblick zum SchloB. Da es angestrahlt
wird, konnte ich es die ganze Nacht hindurch kostenlos betrachten. Den Strom zahlt ja
»die Stadt« — eine der trostlichen kostenlosen Abstraktionen. Ins kupferfarbene Licht
getaucht, wirkt das SchloB seltsam unbegreiflich: mal auf die Altstadt driickend, dann
wieder unnahbar, wie entriickt. Als Buchhandler wiirde ich meiner Kundschaft weisma-
chen, Kafkas Roman Das Schlof sei in der Waltershauser Topfersturmschreiberstube
entstanden. Daher die Unzuganglichkeit, ja UngenieBbarkeit sowohl der darin
geschilderten Residenz wie des ganzen Textes.

Gen Osten bote mir die Turmuhr der Stadtkirche kostenlos die Zeit. Schliige sie jah
die letzte Stunde, wire es kein Grund zur Panik. Die Fliigeltiir der Friedhofskapelle, wo
sich ofter silbern lackierte Kastenlimousinen beim Be- und Entladen beobachten lassen,
liegt keine 20 Meter entfernt auf der anderen StraBenseite. Rechtzeitig ein Drahtseil
gespannt, konnte ich von meiner Dachluke aus an einer Laufkatze in einer Kiste
schaukelnd friedlicheren Zeiten entgegengleiten, ohne meine bestattungspflichtigen

Anverwandten mit Taxe zu belasten.

o VerfaBit um 2010

Der zarte Mensch sollte Friedhéfe meiden. Die gellenden, sich beiBenden Meuten
einschlagiger Schnitt-, Topf- und Rabattenblumen brachten ihn sicherlich um. Keine paBt
zur anderen. Dafiir stecken die Leidensmienen bei jedem Begribnis in dem gleichen 6den
schwarzen Tuch. Umgekehrt fande ich es besser.

Zwar liegt auch meine GroBmutter Helene auf einem solchen Schreckensort. Sie
hatte viel zu leiden, ehe sie aufgrund einer Krebserkrankung ihrem im Krieg gefallenen
Altesten unter die Erde folgte. Trotzdem weigere ich mich, besonders um sie zu trauern.
Neulich bat mich Kommunardin M. bedriickt um Nachsicht, weil sie soeben erfahren habe,
ihre Freundin E. liege fiir immer gelahmt im Krankenhaus. Jemand hatte E. ein Messer in
den Riicken gestochen. Nach dieser Eroffnung wurde M. von Weinkrampfen erschiittert.
Ich hiitete mich, sie darauf hinzuweisen, solche erschiitternden Fille stiinden Tag fiir Tag
in der Zeitung. Nur gehen sie uns dann nichts an.

Dagegen pochen Humanisten wie Alain oder auch dessen Sprach- und Zeitgenosse
Victor Serge als Anarchist darauf, der Mensch werde in erster Linie durch die Menschheit
ausgemacht, nicht durch Familie, Sippe oder linke Landkommune. Von daher wire

Gerechtigkeit, entweder um alle oder um keinen zu trauern. Zwar laBt sich nicht



bestreiten, daB3 solche mannlichen Ideen wie Staat, Gesetz und leider auch Gerechtigkeit
mit einer gewissen Hartherzigkeit einhergehen, doch das Allgemeingiiltige ist nun einmal
hart. Eben das hat es mit dem Tod gemein.

Die Vielfalt der Namen und der Daten allein auf den Grabsteinen des Bettenhauser
Friedhofs ist schon ungeheuerlich. In der Tat, sie ist zu viel. Aber sie gibt mir immerhin die
Idee ein, in dem schlichten Gedenkstein meines eigenen Grabes an Stelle der Namenstafel
ein Viereck oder Loch aussparen zu lassen. Der Blick ins Nichts. Oder, falls man Pech hat,

auf gelblila gestreifte Petunien.

o VerfaBit um 2010

Brockhaus hat zwei Zeilen fiir die Uberlebensrente iibrig. Das grundsitzliche, ziemlich
breitgefiacherte Problem des Uberlebens ist ihm entgangen. Mir driangt es sich gerade auf,
weil selbst Walterhausen eine grofSere Briicke vorzuweisen hat. Auf ihr quert die Regional-
bahn eine AusfallstraB8e. Sie steht noch. Ich hatte natiirlich auch mit der Regionalbahn
nach Frottstadt und dann Dresden reisen konnen, das ich schon immer einmal kennen-
lernen wollte. Dort fiel dieser Woche, um drei Uhr friih des 11. Septembers (!), ein Teil der
Carolabriicke in die Elbe. 18 Minuten vorher hatte es noch eine StraBenbahn iiber die
Briicke gebracht.* Die glinstige Nachtzeit der mutmaBlichen » Materialermiidung«, von der
keiner eine Ahnung gehabt haben will, ist reiner, gliicklicher Zufall. Es gab weder Tote
noch auch nur Verletzte. Jetzt knobelt bereits ein Rudel von Experten an der Aufgabe, das
Briickenmaterial schon bei der Errichtung einer Briicke so zu programmieren, daB es eben
immer nur nachts miide wird.

Gibt es doch Unfallopfer, kimpfen empfindliche Gemiiter gern mit der Gefahr sich
zu schamen, weil sie aus schwer begreiflichen Griinden unbeschadet davon gekommen
sind. Kiirzlich zum Beispiel entschied ich mich dagegen, den Unfalltod einer jungen
Alpenbewohnerin zu behandeln. In Begleitung einer guten Freundin hatte sie vor einigen
Jahren den Hausberg ihres Heimatstadtchens bestiegen, der keineswegs hoch und ihr
zudem vertraut war. Sie rutschte jedoch unvermutet vom Pfad ab und stiirzte dadurch in
den Tod. Die Freundin konnte ihr nicht mehr helfen. Man fragt sich freilich rasch, wer
vielleicht der Freundin geholfen habe. Jeder Mensch ohne dickes Fell hitte sich ja
sicherlich an deren Stelle bohrende Fragen gestellt, ja er hatte sich womoglich
krankgegramt und am Ende auch noch umgebracht. Warum gerade sie und nicht ich?

Habe ich unter Umstanden etwas versaumt oder falsch gemacht? Habe ich sie auf dem



Gewissen, weil ich das und das vorschlug, die und die Anspielung machte oder weil3 der
Teufel was? Hier lauern unzahlige Stolpersteine.

Ich kenne weitere vergleichbare Fille. Freilich kenne ich sie alle nur aus zweiter
Hand, kann mich also kaum in das jeweilige mutmaBliche Opfer der Gewissensnot
hineindenken. Die meisten Quellen umgehen das Problem sowieso. Dummerweise kann
ich aber jene Uberlebende aus den Alpen schlecht auf eigene Faust befragen, weil ich durch
mein Stochern womdéglich zusitzlichen Gram aufriihren wiirde. Schon die Frage, ob sie
sich vielleicht um seelenarztliche Beratung bemiiht hatte, konnte sie in den falschen Hals
bekommen. Ich selber hiatte mir wahrscheinlich eine gesucht. Nur: was soll der Berater
schon sagen? »Das hiatte jedem passieren konnen / Gottes Wege sind unerforschlich / Die
MiBstimmung zwischen Thnen und der Verungliickten bilden Sie sich doch nur ein / Und
wenn schon, dann bitten Sie sie eben um Verzeihung, das gewahrt sie Thnen bestimmt ...«

Zu allem Ungliick stammte die Verungliickte auch noch aus literarischem Hause
und galt selber als kiinstlerische Begabung, die zu einigen Hoffnungen berechtigte.
Ahnliches liest man im Hinblick auf die Freundin nicht. Ach, was sage ich: von der
Freundin liest man iiberhaupt nichts, es ist ein Skandal. Ware sie abgestiirzt, hitte ihr
vermutlich zumindest ein Heimatblattchen ein paar Zeilen und ein Foto gewidmet. Das
»tragische Schicksal« der tatsachlich Verungliickten ging dagegen durch unsere bekannten
sogenannten Leidmedien. Allerdings sollte man die Freundin vielleicht nicht vollig
beleglos bedauern. In nicht einer Quelle ist von Augen- oder Ohrenzeugen des angeblichen
Unfalls die Rede. Da diirften zumindest ein paar KriminalschriftstellerInnen die Brauen
heben.

Grundsatzlich ist es natiirlich immer wieder haarstraubend, wie wahllos und
insofern unerklarlich der Ungliickshammer zuschlagt. Hatte ich palastinensische Eltern
gehabt, 1age ich jetzt vielleicht angeschossen im Krankenhaus von Rafah und siahe die
Betondecke des nichsten Stockwerkes auf mein Bett zukommen: christliche
Bombardierung. Aber der Gazastreifen ist vergleichweise weit weg. Das Problem des
Uberlebens setzt uns in der Regel umso mehr zu, je niher uns die Ungliicksopfer stehen.
Viele horchen iiberhaupt erst auf, wenn »mein eigenes Kind!« unter die Rader eines
rohrenden VW-Touaregs kommt. Als Anarchist bin ich selbstverstandlich dagegen, daB
man Trauer gradweise je nach Verwandtschaft oder Vaterland verliest, jedenfalls
theoretisch. Aber wer wollte das praktisch aushalten, taglich um die halbe Welt zu trauern?

Petra Kelly tat es, und Victor Serge hatte ihr darin wahrscheinlich zugestimmt. Der
russisch-franzosische Revolutionar und Schriftsteller bringt gleich auf den ersten Seiten

seiner 1951 veroffentlichten Erinnerungen eine Bemerkung, die ich mir schon vor Jahren



dick angestrichen habe. Ich erlaube mir, aus der deutschen Ubersetzung von 1991, Seite
11/12, den ganzen betreffenden Absatz anzufiihren, ist das Buch doch viel zu wenig
verbreitet. Serge spricht gerade von seiner Knabenzeit in Briissel:

>Dafl Kummer voriibergehen kann und daf8 man danach weiterlebt, wunderte mich
sehr. Uberleben ist das Verwirrendste von allem, das glaube ich auch aus vielen anderen
Griinden. Wozu iiberleben, wenn nicht um jener willen, die nicht iiberleben? Dieser
unklare Gedanke rechtfertigte fiir mich das Gliick, das ich hatte, und meine Ausdauer,
indem er ihnen einen Sinn gab; und aus vielen anderen Griinden fiihle ich mich noch heute
mit vielen Menschen verbunden und durch sie gerechtfertigt, die ich iiberlebt habe. Die
Toten sind fiir mich den Lebenden sehr nahe. Ich sehe nicht recht die Grenze, die sie von-
einander trennt. Spater, viel spater muBte ich wieder daran denken, in den Gefangnissen,
wahrend der Kriege, als ich von den Schatten der Erschossenen umgeben lebte, ohne dal3
sich in mir im Grunde die dunklen inneren UngewiBheiten des Kindes, die kaum deutlich

auszudriicken waren, merklich gedndert hatten.<

o Verfalit 2024
* https://www.nachdenkseiten.de/?p=121192, 12. September 2024

Siehe auch — Alter — Behalter, Zioncheck (UngewiBheit) — DDR, Tuchscheerer (Vergianglichkeit) —
Gesundheit, Toschke (Todesursachen) — GroBe, Proksch (Stehsarg) — Religion, Riesen (Bestattung) —
Selbstmord — Blog R.: Diister, Freundschaftsdienst + Miillerkoog, Kap. 2 (T. als Erpressung)

Der Schriftsteller Ernst Toller, am 1. Dezember 1893 als Sohn jiidischer preuBisch-
polnischer Kaufmannsleute geboren und nach Erniichterung im Ersten Weltkrieg zunachst
auf fiihrenden Posten der linksradikalen » Miinchener Raterepublik« aktiv, wurde nicht
eben alt. Er erhdngte sich im Mai 1939 unmittelbar nach Francos Madrider Siegesfeier in
seinem Hotelzimmer in New York City. Er war 45. Er hatte von seinem Exil aus (seit 1933
in der Schweiz, um 1937 Nordamerika) unermiidlich fiir antifaschistische Projekte gewirkt,
voran zur Unterstiitzung des republikanischen Spanien. Toller habe sich »in volliger
Verzweiflung iiber die Tragheit der demokratischen Welt und die Brutalitat der
faschistischen Fiihrer« umgebracht, schreibt Berufs- und Gesinnungsgenosse Gustav
Regler spater in seinen Erinnerungen.* Aber das diirfte wieder einmal nur ein Viertel der
Wahrheit gewesen sein. So war es Toller trotz seines Namens mifSlungen, in England als

Dramatiker, in Hollywood als Drehbuchautor FuB zu fassen. Ferner hatte ihn (1938)


https://www.nachdenkseiten.de/?p=121192

gerade seine erheblich jiingere Ehefrau verlassen, die Schauspielerin Christiane Grautoff,
die ihm durch einige Jahre hinweg eine groBe Stiitze gewesen war. Nun war ihr die Biirde
»Toller« wohl zu schwer geworden; man kann es ihr schlecht verdenken. Toller kam
namlich kaum mehr aus seinen zunehmend von Schlaflosigkeit begleiteten » Depressio-
nen« heraus. Laut Wolfgang Friihwald hatte er sich schon um 1935 in London in
psychoanalytische Behandlung begeben, bis ihn diese » Krankheit« wenige Jahre spater
»iiberwaltigt« habe. So diirfte der Madrider Fanfarensto Tollers ganzes Elend und seinen
Griff zum noch zu musternden Strick »lediglich« beschleunigt haben.

Obwohl laut polizeilichem Steckbrief von 1919 eher schméachtig und keine 1,70 gro8,
war Toller sicherlich ein anziehender Mann. Der Verleger Fritz H. Landshoff**, mit dem
Toller auch befreundet war und streckenweise (in Berlin und Amsterdam) eine Wohnung
teilte, bescheinigt ihm einerseits groBe Giite, Hilfsbereitschaft und neben einem »oft
kindlichen Sinn fiir Humor« eine »leidenschaftliche Hoffnung auf eine bessere Welt«.
Andererseits sei freilich auch Tollers Eitelkeit nicht zu {ibersehen gewesen, »deren er sich
so durchaus bewuf3t war, daB3 sie beinahe riithrend wirkte — seine gelegentliche Freude an
der nie versagenden Wirkung seines besonders, nicht nur auf Frauen wirkenden Charmes,
der zeitweise die Zweifel, die er an sich selbst hatte, beschwichtigen konnte —, und seine
heimliche Liebe zum Luxus, deren er sich ein wenig schamte, weil er sie nie vor seinem
Gewissen rechtfertigen konnte.«

Man will es kaum glauben, daB dieser Mann dereinst, bis 1924, geschlagene fiinf
Jahre in bayerischen Gefiangnissen gesessen hatte, und das zu einem guten Teil auch noch
freiwillig — falls er als Autobiograph nicht ein wenig schongefarbt hat. Die fiinfjahrige
Haftstrafe hatte sich sogar sehr leicht durch ein Todesurteil eriibrigen konnen. Sie war eine
Folge von Tollers »Radelsfiihrerschaften« in jener kurzlebigen Miinchener Raterepublik,
die er spater klipp und klar als »Fehler« bezeichnete. In dieser Haftzeit erschrieb er sich
seinen Ruhm als bekanntester, noch vor Kollegen wie Brecht, Kaiser, Sternheim gefeierter
Dramatiker der Weimarer Republik. Jeder wird den einen oder anderen Titel schon einmal
gehort haben, Masse — Mensch etwa, ein Stiick, mit dem Toller seine Zelle hatte
aufwischen konnen, so sehr trieft es von Pathos, oder Hoppla, wir leben! von 1927. Diese
damals viel Aufsehen erregende Revue um eine gescheiterte Revolution und die
Charakterruinen, die sofort von den Barrikaden auf die siegreiche Seite wechseln, ist
ungleich genieBbarer, weil sie sich aller Durchhalteparolen und eines » Happy Ends«
enthilt. Karl Thomas, der aus einer Irrenanstalt entlassene Ex-Revolutionar, 148t als
Hilfskellner des Grand Hotels in letzter Sekunde seinen Plan fallen, den Arbeiterverrater

und Minister Wilhelm Kilman zu erschiefen — stattdessen geht aber das Licht aus und der



SchuB wird trotzdem abgegeben, nur von einem anderen, vaterlandisch gestimmten
Attentater. Nun wird der Mord prompt Thomas angehéngt, zumal er seine Absicht dazu
beim Verhor nicht verhehlt. Selbst seine Ex-Genossen schenken seinen Beteuerungen, ein
anderer habe geschossen, keinen Glauben. Im Gefangnis macht dann zwar noch die
Nachricht die Runde, der wahre Téter sei gefat worden, Thomas somit unschuldig, aber
da ist es zu spait, weil sich dieser in seiner Verstortheit und Verzweiflung in seiner Zelle
erhangt hat. Damit hiatte mancher hellsichtige Mensch erahnen konnen, wie es 12 Jahre
spater dem Dramatiker selber ergehen wiirde.

1933, schon auf dem Sprung ins US-Exil, legte Toller mit Hilfe seines Freundes
Landshoff seine unbedingt empfehlenswerten Jugenderinnerungen vor.*** Darin
behauptet er, in seiner Haftlingszeit habe er eine vielversprechende Fluchtmoglichkeit im
Verein mit einem Freund und vermittels eines Zahnarztbesuches nach langen quilenden
Abwagungen ausgeschlagen, weil er die Arbeit an seinem Drama Hinkemann nicht
unterbrechen wollte. Der Freund nimmt die Moglichkeit wahr und entkommt. Darauf habe
das Justizministerium Reisen zum Zahnarzt umgehend verboten. In diesem Zusammen-
hang duBert sich Toller auch zu der Begnadigung, die man ihm 1919 bereits nach sechs
Monaten Haft angeboten hatte. »In Berlin wurde mein Drama Die Wandlung gespielt,
mehr als hundertmal, der bayerische Justizminister wollte eine Geste der GroBmut zeigen
und mich freilassen. Ich verzichtete auf den Gnadenakt, ihn annehmen, hief3 die Heuchelei
der Regierung unterstiitzen, es widerstrebte mir hinauszugehen, wihrend die Arbeiter
weiter gefangen bleiben sollten. «

Vor dieser Weigerung muf3 man sicherlich den Hut ziehen, wenn auch der Vorfall
mit dem Zahnarzt zeigt, daB sie wahrscheinlich kein Akt reiner Selbstlosigkeit war.
SchlieBlich kam Toller jetzt zum nahezu ungestorten Schreiben. Und zudem hatte er
vermutlich auch seinen GenuB3 an dem Ruf als unbeugsamer Freiheitskampfer. Das sollte
ihn freilich noch in die Zwickmiihle fiihren, wie Landshoff erkannte. » Der Gefangene hielt
ganz Deutschland in Atem — der Freigelassene war seiner Martyrerkrone beraubt und
einer strengen Kritik unterworfen.« Aus diesen Schattierungen machte Toller aber keinen
Hehl. Nach meinem Eindruck war er ein ungewohnlich ehrlicher und selbstkritischer
Revolutionar und Schriftsteller, wie gerade auch sein gut geschriebenes Erinnerungsbuch
bezeugt. Darin stellt er sogar einmal ausdriicklich heraus, wie oft die Motive eines
Aufbegehrenden heillos vermischt und letztlich undurchschaubar seien, auch fiir diesen
selbst. Eben deshalb, sage ich nur nebenbei, sind sie auch oft die Quellen des Umfallens
oder Verrates. Beim Rebellen spielten »Gefiihle, Begierden, Erinnerung, ja vielleicht die

Sonne, der Sturm, eine Speise, ein Getrank, die Ahnen« mit, erlautert Toller. Dem Knaben



Ernst im posener Landstadtchen Samotschin legt er in den Mund: »Alle Erwachsenen sind
schlecht, alle. Sie sind starker als wir, aber man kann sie iiberlisten, wenn man schlau ist.
Unsere Rauberbande ist schlau. Ich bin der Hauptmann.«

In der Miinchener Riterevolte hat dann die Schlauheit versagt. Tollers Gegenspieler
Genosse Eugen Leviné, gleichsam iiber nacht aus Berlin angereist, fiihrt bereits den
kommunistischen Zickzackkurs vor, den die KPD wihrend der gesamten Weimarer
Republik an den Tag legen wird. Nicht der hehre Zweck bestimmt die Mittel, sondern das
kaltbliitige Pokern um die Macht. Gleichwohl beklagt Haftling Toller, in Freiheit noch
Vorsitzender der Miinchener USPD, die Hinrichtung Levinés, die er einen Justizmord
nennt, ganz unmiBverstiandlich. Die Grausamkeiten und Demiitigungen seitens der
siegreichen Gegenrevolution, die Toller ausbreitet, sind kaum zu fassen. Aber gegen Ende
seines Buches kommt er auch noch einmal auf die Zwiespaltigkeit der Haft zuriick. Kurz
vor der Entlassung stehend, habe ihn jah die Angst vor der neuerlichen Freiheit angefallen.
Er sei sogar nahe daran gewesen, sich umzubringen. Trotz vieler Schikanen, die er
erdulden muBte, habe ihn das Gefiangnis doch immerhin versorgt und geschiitzt. Jetzt
drohten ihm neue Kampfe; auch hiatten Tausende Erwartungen an ihn, die er vielleicht
nicht erfiillen konne. Diesen Anfall iiberwand er zunachst.

Was Tollers Exiljahre angeht, spricht Landshoff von einem »manisch-depressiven«
Krankheitsbild. Das paBt ja recht gut zu den Schwankungen, die ich bereits gestreift habe.
Es paBt auch zu der Sache mit dem Strick. Wahrend die eine Quelle von Tollers
Bademantelgiirtel, die andere von der Seidenkordel seines Nachthemdes spricht, soll es
nach Landshoff ein stinknormaler Strick gewesen sein. Toller habe Christiane ausdriicklich
angewiesen, diesen Strick, »den er auf Reisen, besonders in den letzten Jahren, immer bei
sich haben wollte«, beim Kofferpacken nie zu vergessen, teilt der Freund mit. Vielleicht
wird die Frage des Selbstmordgerites stets ungeklart bleiben. Nur eins steht fest: Toller
packte seinen Koffer offensichtlich nie eigenhiandig. Dafiir war er vielleicht schon zu

zerruttet.

o Verfalit 2023

* Das Ohr des Malchus, Koln 1958, S. 509
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234, mit umfang- und aufschluBreichem Anhang von Wolfgang Frithwald



Traume

Von Gittermasten und Maiskolben Mein Traumleben scheint, seit Jahrzehnten, recht rege
zu sein. Erfreuliches und Bedriickendes halt sich ungefahr die Waage. Liebeswonnen sind
nicht selten. Personen aus meiner Vergangenheit treten ofter auf, darunter leider mein
letzter Chef, mit dem ich zunehmend Spannungen hatte. Auf solches Wiederaufleben
konnte ich natiirlich mit HandkuB verzichten — doch was will man machen? Wahrschein-
lich wird man sein Gedachtnis, normalweise, frithstens beim Tod los.

Jugendliche Versuche, eigene Traume aufzuzeichnen, gab ich bald auf. Sie vertrugen
sich nicht mit meiner rationalen und skeptischen Gesinnung. Erzahlten mir Leute, etwa in
der Kommune, herzergreifend von diesem oder jenem Traum, fragte ich mich jedesmal,
woher sie blof die Sicherheit nahmen, dies gerade so und nicht anders oder gar soeben
getraumt zu haben. Fiir mich hing das alles vollig in der Luft — sie dagegen meinten
mitunter, sie hitten jetzt einen starken Wink empfangen und folglich das Steuerruder
ihres Lebens herumzureiBen.

Kiirzlich, im Mai, beging ich jedoch die Siinde, meinen (angeblich frischen) Traum
vom Gittermasten aufzuzeichnen. Auf den so betitelten Zettel bin ich gerade gestoBen. Ich
zitiere ihn auf die Gefahr hin, als Mochtegern-Phallokrat verhohnt zu werden. » Ein Bezug
auf aktuelle Erlebnisse, Nachrichten, Erwagungen ist nicht ersichtlich. Ich wohne in der
Schlucht einer (Berliner?) SeitenstraBe, vielleicht im 2. Stock. Es gilt, einen Gittermasten
'zu fallen', der von unserer Hausfassade storend emporragt, wohl schrag aus einem Sims,
wie ein Kranausleger. Eine spezielle Pistole bringt ihn zum Absturz. Anscheinend ist er just
nur so breit wie die Schlucht. Jetzt héngt er schrag in derselben, mit dem Ende am
gegeniiber liegenden Haussockel verhakt. Dort, am Rinnstein, hat er gerade noch eine
schwarze Mercedes-Limousine verschont. Dann dammert mir, welches Schwein ich hatte.
Es hitte ja zum Beispiel ein Kind aus jenem Haus treten konnen. Aber ich muB erst einmal
eine Besorgung machen, mit dem Fahrrad. Zuriickgekehrt, lehne ich das Rad an mein
Haus und denke, jetzt solltest du vielleicht mal aufraumen helfen. Der Mercedes wird
gerade unter dem schrag schwebenden Gittermasten hervorgeschoben — gefahren nicht.
Die Schiebenden fragen den Eigentiimer, ob er jetzt wissen will, wer das war. Er erwidert,
im Augenblick sei es ihm nicht wichtig, der Wagen sei ja noch heil. Mir dammert meine
bodenlose Fahrlassigkeit — aber da erwache ich auch schon, mit Schrecken. Ich erschauere:
sollte ich wirklich zu einem derart groben Unfug fahig sein? Getraumt habe ich ihn

jedenfalls.«



Nun ja, das wire wohl noch die Frage ... Zwar beklagte Lewis Mumford in seinem
vor iiber 50 Jahren erschienenen Werk Mythos der Maschine, unter anderem, die
verbreitete Unterschatzung der »Traumzeit« des Menschen. Das bezog er sowohl auf die
Friihgeschichte wie auf die Moderne. Gleichwohl sah er, entgegen neuer Forschungs-
bemiihungen, keine Chance, jemals unmittelbare, gesicherte Informationen iiber
Trauminhalte zu erlangen. Konnten sie selbst »von einem Diagramm exakt abgelesen«
werden, heiBt es auf Seite 440 der einbandigen Fischer-Ausgabe von 1977, »miifte der
Untersucher sich dennoch auf die Bestatigung des Traumers stiitzen, ob diese objektive
Deutung richtig sei, und ohne diese subjektive Verifizierung — die selbst nicht verifizierbar
ist! — bleiben seine eigenen Behauptungen zweifelhaft, wenn nicht wertlos. «

Hitte ich doch im Mai im Ziiricher »Schlaflabor« der beiden Wissenschaftlerinnen
Inge Strauch und Barbara Meier gelegen!* Da hatte ich eine Menge Elektroden an meinem
schnarchenden Kopf gehabt, die meine Hirnaktionsstrome, meine Augenbewegungen und
die Muskelspannungen an meinem Kinn gemessen hatten (S. 31). Auf diese Weise wiren
schone MeBkurven entstanden, auf die Mumford schon angespielt hat. Sie hitten meine
nachtliche Traumaktivitiat belegt. Nun muB ich den Damen oder ihren Assistenten nur
noch erzahlen, was ich getraumt hatte. Und da zahlreiche andere Laborkaninchen das
gleiche tun, laBt sich, tiber die Jahre, ein ziemlich genaues Bild von Arten und Haufig-
keiten verschiedener Traume gewinnen. Nur gesichert ist davon nichts.

Immerhin raumen Strauch/Meier die mehrfache Wackligkeit ihres (vermutlich
durchaus honorartrachtigen) Forschungsfeldes ein. Schon auf Seite 15 ihres 2004
iiberarbeiteten Buches stellen sie fest, weder wiiten wir, wie Traume entstehen, noch,
warum wir traumen. Unmittelbare Beobachtung fallt leider aus (27). Der einzige Schliissel
zum Tor der seltsamen, »chaotischen« Traumwelt sei die Traumerinnerung — die jedoch
sei stets subjektiv gefarbt, sicherlich oft auswihlend (79), im ganzen unberechenbar und
fliichtig (246). Ziemlich gewiB scheint lediglich zu sein, daB nur das in einen Traum
eingehen kann, was im Gedachtnis eines Traumers »in irgendeiner Form gespeichert« ist
(153).

Damit sind wir wieder beim Gedachtnis. Das aber stellt nach meinen Kenntnissen
bis zur Stunde ein nahezu unangenagtes Ritsel dar. Wie beim Traumen sind auch beim
Sicherinnern oder beim Vergessen zahlreiche Nervenzellen, Synapsen und sogar
Gehirnregionen beteiligt — nur weiB keiner, welcher Fahrplan dieser Vernetztheit zugrunde
liegt. Vielleicht sollte man seufzen: Gottseidank! Sonst schritte die IT-, Medien- und
Pharma-Branche schon morgen daran, uns mit Traumen zu impfen, die wir leider, wie sie

findet, noch nicht gespeichert haben ...



Ich will Sie abschlieBende noch mit dem Traum der Freiluft-Malerin Mary Dryer
begliicken. Er kam mir 2018, als ich an meiner Wild-West-Geschichte Reise nach Fort
Lashermink sa3 [in meinem Blog inzwischen gekiirzt]. Drei Musiker sind in der Prarie mit
zwei Planwagen und einem Piano in geheimer Mission (Waffen!) zu einem Waldlager
versprengter IndianerInnen unterwegs. Dabei treffen sie Mary an der Staffelei. Sie malt
gerade einen von ihr erlegten Greifvogel ab.

>>7um Leidwesen samtlicher drei Manner war Mary ungefahr so musikalisch wie
ein Truthahngeier. Sie konnte schieBen, traf aber kaum einen Ton, wenn man sie einmal
zum Singen genotigt hatte. Gleichwohl erdffnete sie ihnen eines morgens beim Friihstiick,
sie habe von einem Chor getraumt, wenn auch nur kurz. Zum Auftakt habe es gehieBen, es
sei doch eine giinstige Gelegenheit, bei dem und dem Prériefest einen Auftritt des neuen
Soundso-Chores einzuflechten, bei dem sie, Mary, anscheinend mitwirkte. Alle Chor-
sangerInnen waren aufgeregt, weil sie eigentlich noch gar nicht genug geiibt hatten. Aber
dann habe die Szene bereits gewechselt: es sei plotzlich um ein akrobatisches Wagen-
rennen gegangen, erzahlte Mary. Sie stand mit den anderen Chorleuten oder sonstwelchen
MitstreiterInnen auf einem von drei feurigen Rossen gezogenen Streitwagen, der unter den
Augen des Publikums (vielleicht gab es Triblinen oder Hiigel mit Zuschauern darauf, die
wie Mary ein Fernrohr besaBen) auf ein langgestrecktes, schmales, bestenfalls 30 Meter
breites Maisfeld zuraste. Aufgabe der Insassen sei es nun gewesen, sich in den Sekunden
des Durchbruchs vom Wagen aus nach den Seiten hin in den Mais zu hechten, damit es
dann so aussehe, als waren sie vom Erdboden verschluckt worden. Tatsdchlich donnerten
die Rosse nach dem Durchbruch mit wie leergefegtem Streitwagen in die Prarie, wahrend
von den Abgesprungenen nicht ein Hemdzipfel zu erblicken gewesen sei. Wahrscheinlich
habe das Publikum »Ah« und »Hurra« geschrien und seine Hiite in die Luft geworfen,
aber dariiber sei sie sich schon nicht mehr sicher. Das war alles, was sie noch von diesem
Traum wuBte, behauptete sie jedenfalls.

Steve schrieb den Traum heimlich auf. 15 Jahre spater kramte er das entsprechende
Heft hervor und trug Marys Traum einem mit ihm befreundeten Psychologen vor, der sich
gerade fiir eine Neuerscheinung aus Wien begeistert hatte, Freuds Traumdeutung. Der
Experte zeigte sich von Marys Traum kaum weniger angetan. Marys Sehnsucht nach dem
Kollektiv springe einen ja aus diesen Bildern geradezu an. Deshalb, ihrer Einsamkeit
wegen, sei sie vermutlich auch Hundehalterin gewesen. Sie habe aber wohl selber geahnt,
jene Sehnsucht werde, bei ihrer eigensinnigen Storrischkeit, nie zu stillen sein. Deshalb der

Absprung. Allerdings — sie sei ja ins Maisfeld gehechtet, ins Verborgene und auf die Erde



zu, ins Miitterlich-Weibliche mithin. Ob die Malerin womoglich starke lesbische
Neigungen besessen habe?

Steve kam diese Auslegung eigentlich dhnlich grotesk vor wie der Traum. Trotzdem
sah er den Freund verbliifft an, denn dessen abschlieBende Frage war keineswegs aus der
Luft gegriffen. Niemand von den drei Mannern hatte Mary damals »bekommen«, wie es ja
immer heiBt. Vielmehr setzte sie sich nach einem Konzert in Sidney, dem wir uns aus
anderen Griinden gleich widmen werden, wieder von ihnen ab, nachdem sie dabei eine
dralle, braungelockte Schullehrerin kennengelernt hatte, die in ihrem Alter war. Als die
Manner am nichsten Vormittag abzogen, konnten sie Marys Kutsche neben dem
Schulhaus parken sehen, in dem die Dralle auch wohnte. Zwar war das Klappverdeck
geschlossen, weil es am Vortag geregnet hatte, doch das Pferd war ausgespannt und
mimmelte hinter dem Gartenzaun von der Petersilie. Es fehlte bestimmt nicht viel, und
Sandy hatte das Kutschenverdeck, vom Sattel des Schecken aus, mit seinem Karabiner

durchlochert. Gleichwohl verzog er keine Miene.<<

o VerfafBt 2022
* Strauch/Meier, Den Trdumen auf der Spur. Zugang zur modernen Traumforschung, 2. verbesserte
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Siehe auch — Autoritit, Mike bei Fu3 — Blog R.: Zora packt aus, Kap. 13

USA

Die Yankees und ihre Geschenke Sie bewohnen einen erst um 1800 errichteten Staat, von
dem es nach dem vielbeschworenen »Ende der Geschichte« sehr wahrscheinlich heiflen
wird, er habe dasselbe an vorderster Stelle mit herbeigefiihrt.

Leider hat sich die urspriingliche abfallige Bedeutung des Spitznamens — den die
abtriinnigen Siidstaatler im sogenannten Sezessionskrieg (bis 1865) den Nordstaatlern
verpaBten — nicht erhalten. Deshalb nannten sich spater sogar populiare Sportclubs
Yankees. Allen Yankees gemeinsam ist ein groBer Betatigungsdrang. Deshalb haben sie seit
ihrem bewundernswerten Abfall (keine »Sezession«!) vom Mutterland GrofBbritannien
schon ungefahr 70 Vietnamkriege angezettelt. » Die Leute hier scheinen nicht schlafen zu
konnen, wenn sie nicht anderen Menschen den Schlaf verderben«, knirschte der New

Yorker Erwin Chargaff, Biochemiker und Essayist, im Mai 1999 in der FAZ. Die Nato hatte



soeben Jugoslawien iiberfallen. Altjungsozialist Gerhard Schroder war dabei, weil ein
Abfall der Provinz Kosovo voll auf der Linie des Selbstbestimmungsrechtes — der
Westlichen Tauschwertgemeinschaft lag.

Aus Tim Weiners CIA-Geschichte geht unzweifelhaft hervor, daB3 die als Botschafter,
Wissenschaftler und Geschiftsfreunde getarnten Tugendwéchter der Freiheit das
giahnende Loch nach der Auflosung der Sowjetunion vordringlich deshalb mit dem
Gespenst des »Terrorismus« stopften, weil sie sonst keine Existenzberechtigung mehr
besessen hatten. Auf den Gedanken, einmal ein Leben ohne Feinde auszuprobieren, wiirde
ein waschechter Yankee niemals kommen. Aber man weiB es, die schnieke Regierung
Schroder/Fischer empfand jede Kritik an diesen besessenen Revolverhelden als
» Antiamerikanismus«. Wer NordamerikanerInnen pauschal verschiedener Ferkeleien
bezichtige, sei ein Schwein. Also war auch der Yankee Ambrose Bierce ein Schwein, der in
seinem 1906/1911 veroffentlichten Worterbuch des Teufels das Stichwort »In der Fremde«
mit dem Satz definierte: »Ein Franzose in der Fremde sein heif3t leiden; ein Amerikaner in
der Fremde sein heifit, andere leiden machen.«

Wie selbstverstandlich jedem vernunftbegabten Menschen Klar ist, finden sich in
jedem Schafstall auch ein paar schwarze, rote oder ungewaschene Schafe, die sich genug
dariiber gramen, von einem scheinheiligen Pack umzingelt zu sein, dem der Colt recht
locker sitzt. Uberschligt man allein die Zahl der Justizmorde in den USA, wird einem angst
und bange. Der geistesgestorte enttiuschte Wahlhelfer Charles J. Guiteau, der 1881 auf
Prasident Garfield schoB, war nicht das erste Opfer. Fiinf Jahre spater hingte man
» Anarchisten« einen Bombenanschlag auf dem Chicagoer Haymarket-Square an — und
kniipfte Viere von ihnen trotz weltweiter Proteste auf. Ahnlich bekannt wurden die Fille
Sacco/Vanzetti (1927) und der »Kommunisten« Ethel & Julius Rosenberg (1953). Prangert
Bierce, wie erwiihnt, das Treiben der Yankees in Ubersee an, darf man nicht glauben, die
damalige US-Heimatfront sei ein Sandkasten demokratischen Geplankels gewesen. Diesen
Glauben zerstort, nebenbei bemerkt, die lebenslanglich verfolgte anarchistisch gestimmte
US-Biirgerin Emma Goldman (1869—-1940) in ihren Erinnerungen Living My Life ziemlich
griindlich, dazu unterhaltsam.*

Die randstiandigen Schafe, die noch ungeschoren blieben, haben offensichtlich
nichts zu bestellen. Sonst wire es unerklarlich, daB die Yankees neulich mit Barack Obama
schon wieder auf einen John F. Kennedy hereingefallen sind. » Das Volk kann mit oder
ohne Stimmrecht immer dazu gebracht werden, den Befehlen der Fiihrer zu folgen. Das ist
ganz einfach. Man braucht nichts zu tun, als dem Volk zu sagen, es wiirde angegriffen, und

den Pazifisten ihren Mangel an Patriotismus vorzuwerfen und zu behaupten, sie brachten



das Land in Gefahr. Diese Methode funktioniert in jedem Land.« Der Ratschlag kam von
Hermann Goring. Der Psychologe und Ubersetzer Gustave M. Gilbert, ein US-Biirger,
zitiert ihn in seinem Niirnberger Tagebuch von 1947. Gilberts Landsleute beherzigten ihn
— zum Beispiel im Oktober 1962 just unter J. F. Kennedy, der ernsthaft erwog, als Antwort
auf die im Gang befindliche Stationierung von sowjetischen nuklearen Rakaten auf Kuba
einen Atomkrieg zu riskieren. Nur miihsam, wie sich bei Weiner nachlesen 1aBt, konnten
ihn seine BeraterInnen davon iiberzeugen, bei dem Phanomen der seit Jahren in der
Tiirkei stationierten, auf die UdSSR gerichteten nuklearen Raketen handle es sich nicht um
eine Fata Morgana. SchlieBlich lieB3 er sich dazu herbei Chruschtschows Vorschlag
anzunehmen, beide Raketenbasen abzubauen und die Krise damit beizulegen — vorausge-
setzt allerdings, der Offentlichkeit werde diese tauschende Losung verheimlicht. Nicht
eingestellt wurden die von Kennedy ausdriicklich gebilligten endlosen Versuche, Fidel
Castro zu ermorden. 46 Jahre spater stationieren die Yankees Raketen in Polen. Die
westliche Welt nimmt gelangweilt zur Kenntnis, daB die Russen darin nicht gerade eine
Liebesbezeugung erblicken. Im Oktober 2009 stimmen die nun von Obama gefiihrten USA
zum achtzehnten Mal in Folge gegen die Aufhebung der verheerenden Blockade Cubas —
lediglich im Verein mit ihrem Busenfreund Israel und dem Zwergstaat Palau, bei 187
Gegenstimmen.

Zu den randstandigen nordamerikanischen Schafen zahlt Robert Bowman, der als
Kampfpilot der US-Streitkrafte wahrend des Vietnamkrieges selbst Tod und Vernichtung
vom Himmel schickte und spater als Bischof der Vereinigten Katholischen Kirche in
Melbourne Beach, Florida, wirkte. Im Marz 2003 schrieb er in einem Offenen Brief an
Bush: » Anstatt unsere Sohne und Tochter durch die ganze Welt zu schicken, um Araber zu
toten, damit wir das Erdol unter ihren Wiisten ausbeuten konnen, sollten wir sie dorthin
schicken, um deren Infrastruktur aufzubauen, sie mit Trinkwasser zu versorgen und die
ausgehungerten Kinder zu ernahren ... Statt Rebellion, Destabilisierung und Mord zu
unterstiitzen, sollten wir die CIA auflosen und das dafiir verschwendete Geld Hilfsorgani-
sationen zukommen lassen ... ZusammengefaBt heiBt das: Wir sollten gut statt bose sein.
Wer wiirde uns dann hassen? Wer wollte uns dann bombardieren? Dies ist die Wahrheit,
Herr Prasident. Und es ist notig, daf8 das amerikanische Volk sie hort.«

Offenbar mochte es die Wahrheit aber weder horen noch sehen. Als US-AuBlen-
minister Colin Powell einen Monat vorher daranschritt, die Entfesselung des jiingsten
Irakkrieges mit einer Liigenstunde im Gebaude der Vereinten Nationen zu befoérdern, war
die Kopie von Picassos Guernica-Gemailde in der Eingangshalle vorsorglich mit einer

groBen Stoffbahn verhiangt. Laut FAZ erlauterte ein Diplomat, wenn iiber Krieg geredet



werde, stellten Picassos schreiende Frauen, Kinder und Tiere »keinen angemessenen
Hintergrund« dar. Welches Novum in der Kunstgeschichte!

An dieser Stelle sollte man vielleicht an das bis heute einzigartige Schwerverbrechen
von Hiroshima und Nagasaki erinnern. Zu den wenigen weiBen Schafen, die damals
offentlich ihr Entsetzen bekundeten, gehorte der vermonter Schriftsteller und 6kologisch
orientierte Farmer Scott Nearing. Er schrieb noch am 6. August 1945, dem Tag des
Bombenabwurfs iiber Hiroshima, an Prasidenten Harry S. Truman, dessen Regierung sei
nicht mehr die seine. Inzwischen ist die Rechtfertigung der staatstreuen Schafe, beide
Abwiirfe seien unumganglich gewesen, um die Schwerverbrechen der Achsenmaichte zu
unterbinden oder abzukiirzen, klar als Liige entlarvt. Die Faschisten waren bereits
geschlagen. Seit der Eroberung von StraBburg im November 1944 wuBten die Yankees
zudem genau, daf3 Deutschland zum Bau der Atombombe auBerstande war. Das hat Jost
Herbig schon 1976 belegt. Es ging ihnen jetzt »nur« noch darum, die Sowjets
einzuschiichtern, aber vor allem dem mit vielen Milliarden von Dollars angelegten
»Sachzwang« der nordamerikanischen Atomforschung und Atomindustrie zu gehorchen.
Man wollte nicht mehr zuriick. Man wollte sich selbst, der ganzen Welt und wahrscheinlich
auch dem lieben Gott beweisen: es geht. Man kann mit zwei Bomben, die auf einen
Lastwagen passen, ganze dichtbesiedelte Landstriche zertriimmern und nachhaltig
verseuchen. Allein die Zahl der Todesopfer der Aktion wird auf 500.000 geschitzt.

Etwas weniger offensichtlich verhilt es sich mit dem Anschlag auf die New Yorker
Twintowers und das Washingtoner Pentagon vom 11. September 2001, der dafiir ungleich
beriihmter, jedenfalls gegenwartiger ist. Eine positive Nebenwirkung weif3 ich schon zu
nennen: er dimpft meine Lebensmiidigkeit Jahr um Jahr, konnte doch bis heute nicht
aufgedeckt werden, wer hinter dem Blutbad steckte. Ich wiiBte es noch zu gern, bevor ich
den Loffel abgebe. Zwar behaupten die Yankees, sie hitten die beiden wichtigsten
Drahtzieher bereits 2004 gefangen; sie hiiten sich jedoch, ein 6ffentliches Gerichtsver-
fahren einzuleiten. Der Prozef iiber den Reichstagsbrand verlief schon milich genug.

Fiir die Yankees dagegen bestand der positive Nebeneffekt des Anschlages darin,
den 11. September 1973 in Vergessenheit geraten zu lassen: Sturz und Ermordung des
gewahlten chilenischen Prasidenten Salvador Allende, der ein sozialistisches Programm
verfolgt hatte. Die Angaben iiber die Zahl der Todesopfer dieses Putsches, der General
Pinochet an die Macht brachte, schwanken zwischen 5.000 und (durch Amnesty
International) 30.000. Dies wiren 10 mal so viel wie in New York. In den USA sind
selbstverstandlich auch die Drahtzieher des Putsches zu suchen — voran »Sicherheitsbe-

rater« Henry A. Kissinger, der unter anderem deshalb spiter den sogenannten Friedens-



nobelpreis bekam. Die Verwicklung in das vorausgegangene Mordkomplott gegen den
Allendetreuen General René Schneider wurde sogar im November 1975 in einem Report
des US-Senats offiziell festgestellt.

Wes Geistes Kind die Yankees sind — namlich von Rothautjagern, Goldgrabern,
Fallenstellern und Sklavenhandlern — leuchtete 1988 aus einem selbstgefalligen
Gestandnis eines Kissinger-Nachfolgers hervor. Zbigniew Brzezinski sagte im Gesprach
mit Nouvel Observateur, die Politik seines Chefs Prasident Carter im Sommer 1979 sei es
gewesen, die Sowjets mit Hilfe der CIA »in die afghanische Falle tappen« zu lassen, was er
auch keineswegs bereue. Diese Falle fiihrte zu iiber zwei Millionen Toten in der
afghanischen Bevolkerung, sechs Millionen Exilanten und 20.000 Toten unter den
sowjetischen Truppen, die im Dezember 1979 einmarschiert waren. Der nach 9/11 von den
Yankees losgetretene » Kampf gegen den Terror« wird diese Zahlen noch weit iibersteigen.
Der traurige Witz dabei: er gilt, wieder einmal und in allen Winkeln der Welt, »Schurken«,
die man ehedem selber aufgepappelt hat. Den Kampf der Taliban gegen die Sowjets hatte
die CIA mit durchschnittlich 500 Millionen Dollar pro Jahr gefordert. Die davon erwor-
benen Waffen wurden zu keinem geringen Teil vom verbiindeten Warlord Gulbuddin
Hekmatjar gehortet — er sah es klar voraus, die Verbiindeten wiirden kommen. Weiner in
seinem 2007 veroffentlichten Buch: »Als ich ein paar Jahre spater mit Hekmatjar in
Afghanistan zusammentraf, gelobte er feierlich, er werde ein islamisches Gemeinwesen
errichten; wenn das eine Million weiterer Leben koste, dann sei das nicht zu dndern. Zur
Zeit der Niederschrift dieses Buches wird er immer noch von der CIA in Afghanistan
gejagt, wo er und seine Kampfgruppen Soldaten Amerikas und der amerikanischen
Verbiindeten umbringen. «

Am 18. Januar 1918 hatte Woodrow Wilson, einer der vielen vorbildlichen
Vorginger Carters, in seinen zumindest unter Historikern beriihmten »Vierzehn Punkten«
die Abriistung aller kriegfiihrenden Staaten gefordert. Er dachte natiirlich nicht im Traum
daran, mit gutem Beispiel voranzugehen. Seitdem waren die USA auch in rhetorischer
Hinsicht unschlagbar.

10 Jahre spiter setzte der Osterreicher Erwin Chargaff erstmals seinen FuB auf
nordamerikanischen Boden. Aus beruflichen und politischen Griinden machte er die USA
sogar zu seiner Wahlheimat. Wahrscheinlich hitte ihn die postmoderne »Mangelkrankheit
Amerikanisierung« frither oder spater auch iiberall sonst erwischt. Der Ausdruck stammt
aus dem Kapitel » Europa« seines 1989 erschienenen Buches Alphabetische Anschldge.
Neben jenem Betitigungsdrang, den ich schon eingangs erwahnte, bescheinigt Chargaff

seinem Gastgeberland einen »dauernden Starrkrampf von Reklamelarm, Unbeteiligtheit,



Geschichtslosigkeit und Anpassungsdruck«. Die allen Yankees gemeinsame Sprache habe
zu diesem Krankheitsbild nicht unerheblich beigetragen. » Amerika leidet schwer darunter,
daB eine verarmte Sprache fiir so viele Menschen reichen muB.« Dagegen wirft Chargaff
zugunsten Europas solche fiir mich fragwiirdige Gestalten wie den Heiligen Augustinus
und Pascal in die Waagschale und stellt fest: »Fast alle groBen Europaer sind in Amerika

undenkbar. Allerdings sind sie es auch im heutigen Europa.« Na, gottseidank.

o VerfaBit 2012

* Emma Goldman: Deutsche Neuausgabe (Gelebtes Leben) Hamburg 2010

Den deutschen Schriftsteller Leonhard Frank behandelt Brockhaus pflichtgemaB. Dagegen
fallt der jiidische Unternehmer Leo Frank (1884—1915) aus den USA, wo der Namensvetter
einen guten Teil seines Exils verbrachte, unter den Redaktionstisch. Dieser Frank wurde
Justiz- und Lynchopfer mit 31 Jahren. Der US-Staat Georgia, der heute nur noch ganz
allgemein die Todesstrafe (fiir jeden) hochhalt, war um 1900 eine Hochburg des
Antisemitismus — und Leo Frank bekam es zu spiiren. Der schlanke, gutaussehende, auf
Fotos vertraumt wirkende Ingenieur betrieb in Atlanta eine Bleistiftfabrik. Im April 1913
fand man im Keller dieser Fabrik Franks Maschinenarbeiterin Mary Phagan: die erst 13
Jahre alte Tochter eines armen Farmers war tot. Daraufhin wurde der Fabrikdirektor nicht
etwa wegen Kinderarbeit, vielmehr wegen Mordes (durch erdrosseln) angeklagt und
aufgrund angeblicher Indizien auch im August 1913 zum Tode verurteilt. Das erinnerte
besonnene BeobachterInnen an die Dreyfus-Affire, also an einen krassen Fall von Klassen-
beziehungsweise Rassenjustiz, zumal die Ermittlungen von einer iiblen »Berichterstat-
tung« begleitet waren, die nach Judenblut diirstete. Danach war es in Franks Fabrik unter
anderem zu Orgien gekommen, einmal davon abgesehen, dal3 er sein Opfer sicherlich auch
geschandet hatte. Bemerkenswerterweise hatte seine Frau Lucille allem Schmutz zum
Trotz von Anfang an zu ihm gehalten. Sie starb 1957 von seiner Unschuld iiberzeugt.
Wenige Wochen nach der Urteilsverkiindung tauchen allerdings Hinweise auf, die
Frank entlasten. SchlieBlich kommt Georgias Gouverneur John M. Slaton zu der
Uberzeugung, der Fabrikant sei unschuldig, und wandelt die Todesstrafe im Juni 1915
einstweilen in Lebenslange Haft um. Daraufthin ziehen sofort Hunderte gutgekleideter
BiirgerInnen vor Slatons Haus, um gegen diese Korrektur zu meutern. Slaton muB sogar
Truppen einsetzen.* Aber es kommt noch weitaus dicker. Im August dringen zwei Dutzend
Bewaffnete, die sich The Knights of Mary Phagan nennen, die »Ritter« der Ermordeten

also, ins Gefangnis ein, entfithren den 31jahrigen Haftling und hangen ihn bei Marietta,



der Heimat der Ermordeten, in einen sorgsam ausgewiahlten Baum. Das Pressefoto, das
den Gelynchten anderntags auf alle Friihstiickstische bringt, wird bejubelt. Jeder kennt
den einen oder anderen Ritter — und hiitet sich ihn zu tadeln.

1986 gestand die Behorde Georgia State Board of Pardons and Paroles das
Versagen der Justiz im Fall Frank ein.* 2000 veroffentlichte Bibliothekar Stephen
Goldfarb aus Atlanta im Internet eine Liste mit Namen der Entfiihrer oder Morder von
Frank, die von hohen Politikern und Juristen wimmelt. Etliche von ihnen zieren bis heute
StraBenschilder oder Tafeln von Schulen und anderen padagogischen Einrichtungen. Als
wahrscheinlichster Morder Mary Phagans gilt nach wie vor** der schwarze Hausmeister
der Fabrik Jim Conley, der sich im Verfahren mit Anschuldigungen gegen seinen Chef
hervorgetan hatte. Aber gegen die damals am Kesseltreiben gegen Frank beteiligten

Zeitungsverleger war er ein kleiner Fisch.

o Verfalit 2024

* Leonard Dinnerstein, https://www.georgiaencyclopedia.org/articles/history-archaeology/leo-frank-case,

11. August 2020
** Steve Oney, And The Dead Shall Rise. The Murder of Mary Phagan and the Lynching of Leo Frank, New
York 2003

Zum englischen Dramatiker Harold Pinter (1930—2008) befindet Brockhaus 1992, sein
Werk vermittle »ein Grundgefiihl der Bedrohtheit und Existenzangst, dem die Figuren nur
prekire Sicherheiten entgegenzusetzen haben und das sie in Illusionen und Denkklischees
fliichten 1aBt«. Sicherlich kann ich Pinters »Grundgefiihl« nachvollziehen, zumal er es mit
vielen tausend anderen Theaterleuten oder Romanschreibern der Weltgeschichte teilt. Mit
dieser Gemiitsverfassung lauft man als »denkendes Schilfrohr« (Pascal) durch die Gegend,
das jederzeit von einer kraftigen Brise geknickt oder fortgeweht werden kann. Remarque
etwa hatte um 1950 keine andere Gemiitsverfassung. Allerdings sah er nie von den
erbarmlichen politischen Verhiltnissen ab, in denen sich seine Figuren iiber Wasser oder
gar in Ehren zu halten hatten. Moglicherweise hat Pinter diesen nicht vom Werk abge-
koppelten Blick erst 2005 nachgeholt, als er, schon schwerkrank, den Literaturnobelpreis
erhielt — und mit einer ausgesprochen mutigen Rede quittierte.* Darin nimmt sich Pinter
hauptsachlich des weltweiten Treibens des Weltpolizisten USA an. Er 148t es nicht an
Beispielen fehlen, von denen viele wenig spater auch in Tim Weiners CIA-Geschichte zu
lesen waren. Trotzdem erhob sich ein Sturm der Entriistung iiber primitiven Antiameri-

kanismus, der so schnell nicht verebbte. Bei aller Prominenz, diesmal hatte sich Pinter


https://www.georgiaencyclopedia.org/articles/history-archaeology/leo-frank-case

doch zuviel herausgenommen. »Ich behaupte, die Vereinigten Staaten ziehen die groBite
Show der Welt ab, ganz ohne Zweifel. Brutal, gleichgiiltig, verachtlich und skrupellos, aber
auch ausgesprochen clever.« Das war Gotteslasterung. Und wer es heute AuSenministerin
Baerbock zuriefe, wiirde im Handumdrehen aus dem Saal entfernt und um seine

Personalien gebeten.

o Verfalit 2023

* https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2005/pinter/25626-harold-pinter-nobelvorlesung/

Ein Kampfer wie Allen L. Pope (1928—2020) hitte Baerbock jede Wette gefallen. Aber er
kommt im Brockhaus nicht vor. Allmahlich beschleicht mich ohnehin der Verdacht,
diesem Universallexikon lagen positive Figuren und Verhaltnisse ungleich mehr am
Herzen als negative. Damit unterstreicht es den Riiffel, den mir einmal eine Mitkommu-
nardin wegen meiner Schwarzseherei erteilte. Das Leben sei doch auch schon! schimpfte
sie. Eben diesem asthetischen Eindruck von der Welt mochte auch das Universallexikon
dienen.

Vor Pope brauche ich wenigstens keine Angst mehr zu haben, ist er doch unlangst
endlich, mit 91 Jahren, verstorben. » Es macht mir SpaB, Kommunisten zu killen«, habe er
dem Buchautor* noch 2005 versichert. »Ich habe gern Kommunisten gekillt, egal, wie ich
sie kriegen konnte.« Pope war US-Kampfpilot. Weiner schildert vor allem einen Einsatz
bei einem letztlich miBgliickten Versuch der CIA, das Regime des indonesischen, zu
chinafreundlichen Prasidenten Sukarno hinwegzufegen. Das war 1958. Man tarnte die
Flieger der CIA als einheimische Rebellentruppen, zerbombte einige Landstriche und lieB
einige Hundert Zivilisten tiber die Klinge springen. Dummerweise geriet Pope aber am
Morgen des 18. Mai unweit der Hafenstadt Ambon ins Fadenkreuz der indonesischen
Flugabwehr. Seine letzten Bomben hitten gerade ein mit mehr als 1.000 Leuten besetztes
indonesisches Truppentransportschiff um lediglich knapp 15 Meter verfehlt. Dann wurde
er abgeschossen, als verletzter Fallschirmspringer verhaftet und um seine nordamerika-
nischen Papiere gebeten. Er hatte sie reichlich bei sich. Er bekam ein Todesurteil.

Wie die englische Wikipedia bestatigt, hatte sich der junge Killer Pope bereits im
Koreakrieg ausgezeichnet, bevor er sich der CIA anschloB. Spater war er auch noch im
Vietnamkrieg aktiv. 2005 zeichnete ihn die franzosische Regierung wegen dortiger
Versorgungsfliige aus. Was den Fehlschlag in Indonesien angeht, hatte Sukarno den zum
Tode verurteilten Pope nach gut vier Jahren Gefangenschaft begnadigt und auf personliche

Fiirsprache des US-Justizministers Robert Kennedy hin in die Heimat entlassen. Pope


https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2005/pinter/25626-harold-pinter-nobelvorlesung/

spater zu Weiner iiber den Fehlschlag: »Wir haben Tausende von Kommunisten umgelegt,
von denen die Halfte womoglich nicht einmal wusste, was Kommunismus bedeutete. «
Dumm war er also nicht, nur verblendet. Bald darauf wechselten die USA das indonesische
Pferd und setzten auf Sieger Sukarno. Der wurde jedoch 1967 von einem noch unerbitt-
licherem Schlachter »hinweggefegt«: Suharto. Dieser Staatsprasident sorgte dann fiir
Hunderttausende von toten »Kommunisten«, die unter seinem Vorganger kraftig nachge-
wachsenen waren. Auch dabei, diese Steigerung anzubahnen, war die CIA also ersichtlich

behilflich gewesen. Im folgenden hielten die USA eben dem General Suharto die Stange.

o Verfafit 2024
* Tim Weiner, CIA-Geschichte, deutsche Ausgabe 2008, S. 211-13 + 735

Der 400-Meter-Hiirdenlaufer und Pilot Clifton Cushman (1938—1966) aus den USA war ein
Opfer des Antiamerikanismus, das im Brockhaus fehlt. Diesen Kampfer hat der Vietcong
auf dem Gewissen. Nachdem Cushman 1960 in Rom eine olympische Silbermedaille
errungen hatte, trat er im folgenden Jahr in die US-Luftwaffe ein. Es war ihm zu wenig,
immer nur an 91,44 Zentimeter hohen Hiirden zu straucheln. Am 25. September 1966
erhielt Major Cushman, einst Absolvent der University of Kansas in Lawrence, den
Auftrag, eine im Norden Vietnams gelegene Eisenbahnbriicke zu bombardieren. Bei
diesem Flug wurde sein Jager abgeschossen. Der 28jahrige Major galt zunachst nur als
vermift. Als seine Gattin Carolyn davon horte, angeblich Musiklehrerin, soll sie laut
englischer Wikipedia erklart haben, Cushman laufe da unten gerade das grofSte Rennen
seines Lebens. Es sei so grof3, daB man allerdings das Zielband nicht sehe. Cushman sei in
ausgezeichneter korperlicher Verfassung. Er habe zudem einen sehr tiefen Glauben an
Gott. »Welche bessere Kombination konnte es geben?« Die mit seiner Gattin vielleicht.
Einen Sohn, geboren 1965, hatte Cushman auch noch. Colin Cushman soll immerhin kein
Militar, vielmehr Musiker geworden sein.

Dem epochalen Schwerverbrechen Vietnamkrieg fielen, neben rund 60.000
auslandischen Soldaten, mehrere Millionen Einheimische zum Opfer. In ahnlicher Hohe
wird die Anzahl der Verwundeten, Verstiimmelten, Verseuchten geschatzt. Zu den
unmittelbaren Todesopfern zihlte die 27jihrige Arztin Pang Thay Tram, die es im Juni
1970 auf einem Urwaldpfad erwischte, wohl in einem Feuergefecht. Ein ungehorsamer US-
Soldat, Fred Whitehurst mit Namen, rettete jedoch ein Tagebuch der Arztin. Nachdem es

ihm schlieBlich gelungen war, Trams Angehorige zu finden und sich mit ihnen zu



verstindigen, wurde das Tagebuch (2005) verdffentlicht. Ubersetzungen ins Englische und

Deutsche folgten.* Es wire interessant zu wissen, ob Cushmans Sohn darin geblattert hat.

o Verfalit 2024

* https://www.vietnam.ttu.edu/resources/tram diary/

Siehe auch — Anarchismus, Sullivan (Bo3) — Bourne (Kriegsgegner) — Brandt, Isang Yun (CIA) - Indianer-
Innen — Kosmologie, Fabricius (Mondlandung) — Krieg, Pearl Harbor + Sacco — Raumfahrt, Custer
(General) —» Widerstand (Maquis, Frankreich)

Utopien

Die italienische Anarchistin Marie-Louise Berneri (1918—49) geht 1936 nach London, wo
sie als Redakteurin fiir die Zeitschrift War Commentary arbeitet und einige Biicher
schreibt. Sie stirbt unerwartet mit 31 an einer Infektion im Wochenbett. Das ist natiirlich
haarstraubend; erinnert nebenbei an Eileen — O'Shaughnessy. Berneris Vater soll (1937)
in Barcelona von Kommunisten erschossen worden sein, wo ja auch Orwell und dessen
genannte Gattin mitmischten, erfreulicherweise in den anarchistischen Reihen. Spater, in
England, war die Tochter angeblich mit Orwell befreundet. Moglicherweise war sie auch
Emma Goldman begegnet. Es hitte ihr nicht geschadet, wenn die Bekanntschaften mit
solchen Schriftstellern etwas stiarker auf sie abgefarbt hatten.

1950 erschien, posthum, Berneris Studie Reise durch Utopia, mit der sie eine recht
griindliche Besichtigung von utopischen Gesellschaftsentwiirfen aller Epochen vornimmt,
von Platons Staat bis zu Huxleys Schoner neuen Welt von 1932. Bei der Abfassung meiner
eigenen Utopien (Konrateslust, Mollowina, Pingos) kannte ich Berneris Buch noch nicht;
ich glaube jedoch, dadurch sind mir keine wesentlichen Erkenntnisse oder Anregungen
entgangen. Der widerwartige autoritare Zug der meisten Utopien, die bislang auf uns
kamen, war mir sowieso schon klar. Daneben stellt Berneris Werk nicht gerade einen
literarischen HochgenuB dar. Ich denke dabei am wenigsten an die bekannte schlampige
Art, in der die deutsche Ubersetzung (Renate Orywa) 1982 in einem bekannten Berliner
»linken« Verlag zwischen zwei Buchdeckel gebracht worden ist, also an typografische und
editorische Gesichtspunkte. Zum Beispiel bricht der Riicken bereits beim Hineinschnup-
pern; fiir den Satzspiegel bedarf es einer Lupe und eines Kompasses; die FuBnoten bieten

einen Salat, bei dem man nie weif}, ob sie jetzt von Berneri oder dem sogenannten
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Herausgeber stammen, dessen Name pietatvoll verschwiegen wird. Berneris stilistisches
Vermogen ist eher gering. Man glaubt, die {ibliche Diplomarbeit zu lesen, was mit Berneris
akademischer Ausbildung zusammenhangen mag; sie studierte in Paris Psychologie. Aber
gerade an der mangelt es. Zurecht weist Berneri auf die Gleichschaltungsfreude vieler
Utopisten hin, doch sie selber ist nur anflugweise imstande, jenen »personlichen
Ausdruck« zu entwickeln, den Orwell wiederholt anmahnte. Dieser personliche Zug allein,
nicht zu verwechseln mit einer dadaistischen Masche, macht ein Buch wirklich fesselnd.
Aber er ist den wenigsten Schriftstellern gegeben. Berneris Darstellungskunst stellt also
leider die Regel dar, und so will ich nicht langer auf sie einhacken.

Ernest Callenbachs Werk Okotopia von 1975 (auf deutsch im Rotbuch Verlag
erschienen) konnte naturgemalB von Berneri noch nicht beriicksichtigt werden. Ich
dagegen kannte es durchaus, als ich 2009 Konrdteslust in Angriff nahm. Mit diesem
Vorhaben — eine zeitgenossische anarchistische Zwergrepublik in Romanform vorzustellen
— trug ich mich seit mehreren Jahren und sammelte entsprechend Material. Diszipliniert,
wie ich bin, quailte ich mich also auch durch Callenbachs schmalen angeblichen Roman
hindurch. Der Berkeley-Lektor und Dozent fiir Filmfragen siedelte seine im Jahr 1999
spielende Handlung im Westen der USA an. Zwar legt der abtriinnige Freistaat Okotopia
mit der Hauptstadt San Francisco Wert auf Dezentralisierung, doch scheint er eine
ziemlich gewohnliche Regierung zu haben. Die Prasidentin an der Spitze gibt die starke
Frau. Einmal zeigt sie sich gar bereit, gewisse auBenpolitische MaBnahmen »zu
verheimlichen« — nicht unpassend, denn Okotopia wird ein ausgezeichnet arbeitender
Geheimdienst nachgesagt. Das hatte einer anarchistischen Zwergrepublik gerade noch
gefehlt.

Auch Recht und Geld spielen bei Callenbach die iibliche Rolle. Der Freistaat
garantiert ein geringes Grundeinkommen, doch fast alle OkotopianerInnen sind offenbar
darauf erpicht, es durch Lohnarbeit betrachtlich aufzustocken. Recht befremdlich die
ritualisierten Kriegsspiele unter Lebens- oder Arbeitsgemeinschaften, die fiir
Aggressionsabfuhr sorgen sollen. Sie fordern durchschnittlich 50 Tote im Jahr. Gegen
duBere Feinde hat Okotopia Streitkrifte; es sieht oder sah sich ja vor allem von
Washington bedroht. Einen guten Eindruck habe ich von den selbstorganisierten und
lebensnahen Schulen gewonnen. Interessant auch noch die genormten Wohnrohren (mit
ovalem Querschnitt, aber waagrechtem FuBBboden), die beliebig kombiniert werden
konnen. Hauptsiedlungsform sind Kleinstadte um 10.000 EinwohnerInnen. Fiir mein

Empfinden schon viel zu groB.



Der Erzihler, ein US-Reporter und -Sonderbotschafter, ist mir unsympathisch; zu
eitel. Er 148t sich bekehren und bleibt in Okotopia. Aber vor allem ist das Buch schlecht
geschrieben. Es hat wenig Anschaulichkeit und gar keine Atmosphare. Entsprechend
unglaubwiirdig und konstruiert wirkt dieses Okotopia. Als Lektor hitte ich Callenbach zu

einem Posten als Wohnrohren-Priifer beim TUV geraten.

o VerfaBit 2022

Zum Schuh (gut zwei Seiten) erklart uns Brockhaus, es habe ihn bereits im Altertum und
Mittelalter gegeben. Dann raumt er freilich beildufig ein, der Schuh hitte vornehmlich die
FiiBe weltlicher und geistlicher Fiirsten und der »Oberschichten« bekleidet. Und das ist
natiirlich der springende Punkt. So wie die Fiichse und Génse nie Schuhe und schon gar
keine aberwitzigen »Schnabelschuhe« benotigten, kamen auch die Bauern und Hand-
werker ohne oder mit einfachstem Schuhwerk aus, von den Dschungel- und Prariebewoh-
nern Amerikas oder Australiens ganz zu schweigen. Immerhin verdeutlicht der Schuh
schlagend, was fiir ein mitreiBender Unfug der sogenannte Fortschritt ist. Selbstverstand-
lich kann ich weder auf heiBem Asphalt noch auf miill- und scherbeniibersidten Parkwiesen
unbeschadet barfuB gehen. Ich kann aber auf moderne StraBen und Parkanlagen
verzichten, falls ich zufallig im Rat einer Freien Republik fiir diesen Bereich zustandig bin.
Im preuBischen oder bundesdeutschen Kabinett kann ich es allerdings nicht. Bin ich
Gesundheitsminister, werde ich fiir astreine modische Bio-Sicherheitsschuhe werben,
denn mit deren HerstellerInnen bin ich bestens schuhverbandelt.

Wenn ich mich recht erinnere, habe ich die Frage des Schuhwerks bei meiner
Besichtigung der Freien Inselrepublik Pingos (Agiis um 1965) mit keinem Blick gestreift.
Ich nehme an, man hatte vorwiegend Sandalen, sofern man nicht gleich barfu3 ging. Die
wenigen, so gut wie nie von Autos behelligten StraBen im Hafenstadtchen Muro und den
rund 10 Dérfern wurden von den GO‘s (Grundorganisationen) regelméfig eigenhiandig
gefegt. Niemand lieB achtlos Miill fallen, weil er den auch wieder hatte aufheben miissen.
Das Hauptordnungsmittel in solchen Republiken ist die gegenseitige Erziehung. Polizei ist
unbekannt. Nancy Faeser wiirde vielleicht von gegenseitiger Kontrolle sprechen — aber das
tite sie nur, weil sie sich personlich nie kontrollieren 14Bt. SchlieBlich ist sie eine bedeu-
tende Ministerin = Machthaberin, und sollte es noch Blatter geben, die querschieBen,
schickt sie ihnen ihre uniformierten Monster ins Haus.

Jene gegenseitige Erziehung findet bereits unter den Kindern der Insel statt. Sie

benotigen keine Befehle von Erwachsenen. Es gibt sicherlich manche Meinungsverschie-



denheiten, aber weder Feindseligkeiten noch Strafen. Wem es in der Republik nicht gefillt,
der kann gern die Fahre nach Nokto (Griechenland) nehmen; er bekommt sogar ein
Handgeld. Die Flut der Probezeitantrage, die im Rathaus Muro und dann in den GO-Biiros
eingehen, sorgt leicht fiir Ersatz. Wird schlieBlich der eine oder andere Auslander
angenommen, ist man stets gespannt, was er nun an Schuhen mitbringt. Im Ostkiistendorf
Lola hat eine in einem verwaisten Schweinestall ihrer GO inzwischen ein Schuhmuseum
aufgemacht. Es kommen bereits Kinder aus Muro, die sich da schieflachen. Jetzt wartet die
Museumschefin fiebrig auf Probezeitantrage von Damen Marke Imelda Marcos. Schlagen

Sie spaBeshalber mal nach.

o Verfalit 2024

Siehe auch — Achtundsechzig, Ritas RUD — Kommunen — Spanienkrieg, Iberien (O. M. Graf) —
Zwergrepubliken — Anhang komplett

Verbilderung

Diverse Birnen Bei der Zeitschrift Ossietzky geht mir manches gegen den Strich — aber
eine auBerst seltene Wohltat gewahrt uns das ziegelrot eingeschlagene Heftchen: es
verzichtet im stets 36 Seiten starken Innenteil vollstindig auf Abbildungen jeglicher Art.
Somit wird man dort auch nicht von den Briefmarken gro3en oder Bildschirm fiillenden
Fotos belastigt, die den Autor oder die Autorin des jeweiligen Beitrags vorstellen. Ich
empfinde die unaufhaltsam zunehmende Verbilderung der Welt schon seit vielen Jahren
grundsatzlich als Greuel. Seitdem ich allerdings hier und dort selber »publiziere«, stoBen
mir diese meist » Autorenportrats« genannten PaB- oder Ganzkorperfotos besonders iibel
auf. Ich bilde mir namlich bis zur Stunde ein: was ich zu sagen habe, kann ich hinreichend
in Schrift stellen. Ich benotigte dazu keine fotografische Aussagekraft. Sie lenkt im
glimpflichsten Falle ab; haufig jedoch richtet sie zusatzlich jede Menge Unheil an.

Freilich kann man das Argernis gleich auf die Fotos ausweiten, die nicht den Autor,
vielmehr den Gegenstand eines Artikels zeigen. Selbstverstandlich schmiicken sie auch
Biicher. Warum gentigt es eigentlich nicht, wenn mir soundsoviele Biografien iiber den
Maler und Schriftsteller Adalbert Stifter versichern oder zumindest andeuten, der Mann
sei im Laufe seiner Karriere immer fetter, erfolgloser und enttauschter geworden? Miissen

uns Gemalde oder Fotos auch noch seine Gedrungenheit zeigen? Tragen solche



Abbildungen auch nur einen Deut zu der aufgeschriebenen Diagnose bei, der Mann sei ein
iibermiitiger Langweiler gewesen und an soundsovielen hohen Zielen ziemlich klaglich
gescheitert?

Nie und nimmer. Und Ahnliches gilt selbstverstindlich fiir die Autoren von Artikeln
oder Manifesten. Neuerdings geht Sahra Wagenknecht mit einem Manifest gegen die
verheerende Kriegstreiberei hausieren. Das kann man doof oder goldrichtig finden. Ist es
aber unerlaBlich, ihre flammenden Worte (und die Berichterstattung dariiber) mit ihrem
bekannt prinzessinnenhaften Antlitz zu zieren? Das haben wir doch schon 50.000 mal
gesehen. Ja, eben deshalb! Das Foto wirkt als Signal. Es hat den beriichtigten Wieder-
erkennungswert. Wer die Prinzessin haft, liest ihr Manifest gar nicht erst; ein anderer
verschlingt es geradezu, weil er die Prinzessin schon immer verehrt.

Man mubB also genauer, allgemeiner und weittragender feststellen: das Verbildern
und insbesondere Personalisieren von Texten, Politik, Offentlichem Wirken iiberhaupt
lenkt vor allem von der Erfordernis ab, sich gedanklich mit dem auseinanderzusetzen, was
da jeweils vertreten wird. Eben dadurch richtet es viel Unheil an. Es macht die Welt
diimmer, knechtischer und armer, obwohl doch taglich wahre Fluten von Bildern auf uns
einstiirzen. Heutzutage ist gedankliche Mitarbeit beim Lesen iiberfliissig, weil alles
wunderbar visualisiert ist. Zehntausende von typografischen oder kommunikations-
technischen Kunstgriffen entheben uns der Miihe, die Seele eines Textes bloBzulegen
beziehungsweise unsere ganz eigene Leseart von ihm zu finden. Denn die IT- und
Werbefritzen wissen viel besser als wir selber, was fiir uns gut ist. Sogar der Webmaster
von Rubikon/Manova weiB es, riickt er doch in den meisten Beitragen alle naselang ein
paar Satze fettgedruckt ein. Damit leuchtet jedem ein, was hier das Wichtige ist. In Zukunft
wird es uns geniigen, nur noch die paar eingeriickten fetten Stellen zur Kenntnis zu
nehmen. Das spart viel Zeit. Ahnlich funktionieren die inzwischen allgegenwirtigen
Kurzplakate auf den Startseiten der Portale oder Magazine, »teaser« genannt. Wer diese
ungemein griffig, schlagwortartig, phrasenhaft formulierten » Anreiler« in 20 Sekunden
iiberflogen hat, weil Bescheid und kann das Portal oder Magazin wieder wegdriicken. Aber
es wird noch besser kommen. Schon heute setzt man die » AnreiBer« oder auch »Blick-
fange« zunehmend neben oder auf Fotos, die der Peinlichkeit und der Gleichgeschaltetheit
der anreiBenden Textzeilen selten nachstehen. Man wird die Textzeilen also demnachst
einfach weglassen. Damit konnen unsere Blicke restlos von jeder Gedankenschwere
genesen.

Ob Videos und alle anderen Filme, Fernsehen eingeschlossen, noch schlimmer sind

als Fotos, wage ich im Augenblick nicht zu entscheiden. Auf meinem Planeten Pohsnick



werden sie todsicher verschmaht. » Literaturverfilmungen« sind dort besonders geachtet.
Neulich hat irgendein Dorfrat sogar eine harmlose » Dichterlesung« abgelehnt. Ein
gewisser Friedrich Holderlin wollte ein paar eigene Gedichte vortragen. » Aber Holder,
mein Lieber«, sagte die Dorfschiedsratin entsetzt, »werden deine Werke denn davon
besser, daB wir deine oder meine Visage zeigen?« Ja, wenn der Dichter blendend aussieht
oder die Dame, die den Autor ablichtet, Isolde Ohlbaum heiBt, unbedingt. Im tibrigen
konnen die Gedichte natiirlich nur schlechter werden. Sie erfahren Ablenkung, Einengung,
Verfalschung, je nach dem. Zum Beispiel liegt die Labsal der geschriebenen Worte » Mit
gelben Birnen hanget / Und voll mit wilden Rosen / Das Land in den See« auch darin, da3
sich jeder Leser eine etwas andere Birne und ein etwas anderes Ufer vorstellt. Die
LeserInnen diirfen sich ihre eigenen Vorstellungen machen. GewiB erfordert dies ihre
Mitarbeit, wie ich bereits angedeutet habe. Und da Miihe im Zeitalter der Rolltreppen,
elektronisch gesteuerten Tiiren und ungemein »bedienungsfreundlichen« Taschen-
Computer verpont ist, sind die Hersteller-, Veranstalter- und VerfilmerInnen so

freundlich, uns ithr Bild zu diktieren. Augen auf geniigt.

o Verfalit 2023

Zum Thema Selbstportrit spricht Brockhaus unter anderem von der bekannten »Zunahme
individualisierender Tendenzen« im Laufe des Mittelalters und der Neuzeit. Vielleicht hat
er seinen Eintrag deshalb mit sechs Abbildungen garniert, die durchweg, ob als Gemalde
oder Biiste, im wesentlichen Gesichter zeigen. Man sieht nicht eine ganze Figur,
geschweige denn, die Art, wie diese sich bewegt oder gibt. In dieser Beschrankung erblicke
ich die befremdliche Uberbewertung des Gesichts, die in postmodernen Pressefotos,
Filmaufnahmen und Wahlplakaten gipfelt. Die Erklarung liegt auf der Hand. Gesichter
sind am leichtesten zu erkennen und folglich wiederzuerkennen. Das Gesicht wird zum
Ausweis der Marke, die es an den Mann und die Frau zu bringen gilt. Dabei geht es,
wohlgemerkt, nicht um das Wesen der betreffenden Person, sondern eben um die
betreffende Marke. Das Gesicht wird zur Signatur, um nicht zu sagen Maske. Das Wesen
einer Person geht oft viel besser aus ihrer Bewegungsweise und ihrem ganzen Verhalten
hervor. Aber diese Festellung 148t sich naturgemaB nicht in Windeseile treffen. Das Gesicht
dagegen hat jeder in wenigen Sekunden erfaBt. Bei diesem Gesicht soll er sein Kreuz
machen. Dieses Gesicht soll er verachtlich links liegen lassen. Toulouse-Lautrec muB
zumindest einmal in seinem Leben auf einem anderen Dampfer gefahren sein, zeichnete er

damals doch ein Selbstbildnis als Ruckansicht. Man sieht das Gesicht des breit auf einem



Schemel hockenden knorzigen Malers so gut wie iiberhaupt nicht. Eine leichte Schrag-
ansicht deutet nur seinen dunklen Vollbart und seine allgemeine Finsternis an. Er ist
jedoch nicht ohne Humor: er hat einen Sonnenhut auf und halt in seinen ausgebreiteten
Armen ein Stiick Leinwand oder ein Stiick Papier — schwer zu sagen, denn das Teil ist leer.
Vielleicht handelte es sich um eine Pariser Tageszeitung. Aus der linken Faust ragt ihm
auch noch ein Pinselstiel, eine Impfspritze oder ein Giftpfeil, ganz wie Sie wollen.
Hoffentlich kommt nicht gleich Karl Lauterbach vorbei. Dieses Werk schnitt ich mir
einmal aus einem Buch aus, das sonst nicht viel taugte. Seitdem hangt das seltene

Selbstbildnis eingerahmt an meiner Zimmerwand.

o Verfalit 2024

Siehe auch — Fotografie — Musik, Trotz & Tone — Puppe — Schaulust und Abstumpfung — Theater

Vergeudung

13. Februar 5721. Bei Ausgrabungen am Thiiringer Wald im ehemaligen Deutschland des
Planeten Erde sind MarsianerInnen erneut auf ein merkwiirdiges Phanomen gestoBen.
Altmodische Wege, die dort meist Feldwege hieBen, zeigen zumindest streckenweise
sogenannte Fliesen — nur sind diese durchweg zertriimmert, bestehen also im Grunde
lediglich aus Scherben. Bis dahin wuBten unsere Fachleute gar nicht, dal man die
deutschen Feldwege gefliest hatte. Ein solcher StraBenbelag mutet ja auch wirklich
genauso seltsam wie unbeholfen an. Offensichtlich wurden damals Fliesen verlegt, die nur
geringe Belastungen vertrugen, sodaB sie bei der ersten Begegnung mit Pferdehufen oder
Offroaderradern brachen. Aber dann fand man den Bruch vielleicht ganz schick, so wie
manche Mosaike, und lie die Fliesen kurzerhand liegen ...

Ob Fliesen schon zu Brockhaus Zeiten als » Bauschutt« galten, der anstandig (mit
Gebiihren belegt) zu entsorgen sei, mochte ich gar nicht untersuchen. Ich will auch nicht
abstreiten, daB der Mensch seit der Antike schon viele reizende Boden- oder Wandfliesen
hervorgebracht hat. Nimmt man gleich noch andere Wandbelige hinzu, wie etwa
Papiertapeten, Seidenstoffe, Teppiche oder Bahnen aus Krokodilleder, konnte man aus
dem Staunen kaum noch herauskommen. Unter volkswirtschaftlichen und moralischen
Gesichtspunkten betrachtet, kommt einen allerdings, wieder einmal, das Grausen an.

Jeder Zeitungsleser weiB es: wihrend er in seinem Bad drei wunderschone Jugendstil-



kacheln verklebt hat, sind auf diesem Planeten bereits die nachsten paar Tausend Kinder
und GroBmiitter verhungert. Wer den Gesamtwert der bisherigen menschlichen Boden-
und Wandbelagsproduktion in Dollar angeben wollte, miiSte mit riesigen Zahlen
operieren, die eigentlich schon bei der Berechnung des US-Militarbudgets (2022: 877
Milliarden) an ihre Grenzen stof3en.

Der kiirzlich von mir erwiahnte Dachs aus dem Jugendbuch Der Wind in den
Weiden vertritt folgenden Standpunkt. »Wollte ich meine Hohlenwinde mit so einem
Kunstmiill zukleistern, wire ich ja schon blod, weil ich mich damit des wiirzigen Duftes
von Kiefernwurzeln, Triiffeln und dergleichen mehr beraubte. Nein, mein gebliimter
Schlafrock geniigt mir. Will ich ihn unbedingt in Ruhe und mit Wohlgefallen mustern,
spanne ich ihn eben zwischen ein paar Pflocken an einer Hohlenwand aus. Das mache ich

mitunter auch, sofern sich einmal Besuch angesagt hat.«

o VerfaBt um 2020

Nach einigen Fotos im Internet glanzte der Miinchener Komponist Ludwig Thuille (1861—
1907) durch einen feschen Zwirbelbart mit aufwéarts gebogenen, messerscharfen Spitzen.
Brockhaus halt ihn auBerdem fiir »einen der bedeutensten Kompositionslehrer seiner
Zeit«. Der Spatromantiker habe sogar eine viel benutzte Harmonielehre verfafit. Eben —
damit kam er doch reichlich spit, wenn Sie mich fragen. Denn wieviele durchaus
hinreichende, gedruckte Harmonielehren mogen damals weltweit bereits in Umlauf
gewesen sein? Sicherlich viele tausend. Sie alle muBten mithsam verfaBt, gedruckt und an
den Mann gebracht werden. Andererseits kam Thuilles Tod verdammt friih, sodaB3 er unser
Mitgefiihl verdient. Laut Wikipedia erlag er mit 45 »plotzlichem Herzversagen«. Die
Mammut-Online-Enzyklopadie riiffelt mich auch gleich: Thuilles Harmonielehre sei
durchaus »wichtig« gewesen, habe sie doch »die dltere Art der Akkordbezeichnung mit
den neuen Ideen der Funktionstheorie von Hugo Riemann« verbunden. Deshalb werden
dann Thuilles Kinder, zwei Stiick, auch wieder je eine Harmonielehre verfaBt haben, die
zwar nicht die groBen Terzen umstief}, aber den Text mit kleinen, farbig gedruckten
Komponistenportrits ausschmiickte, etwa des Vaters engen Freund Richard Strauss
zeigend. Strauss, nur geringfiigig jiinger als Thuille, durfte sogar den deutschen
Faschismus noch erleben.

Ich habe erst kiirzlich das verbreitete Phanomen der Streuung behandelt, und
genau sie ist es, die oft den Blick auf Zusammenhinge und im Grunde irrsinnige

GesetzmaBigkeiten verhindert. Da konnen zuweilen Ballungen niitzlich sein. Der



wahrscheinlich nur Fachleuten bekannte Weimarer Organist und Komponist Johann
Gottlob Toépfer (1791—1870) habe auch ein Lehrbuch der Orgelbaukunst vorgelegt, teilt
Brockhaus mit. Dadurch habe er sich »zum fiihrenden Theoretiker der romantischen
Orgelbaukunst« aufgeschwungen. Von wievielen vorangegangen Lehrbiichern der
Orgelbaukunst er dabei gezehrt oder abgeschrieben habe, verrat Brockhaus nicht.

Ich greife zuletzt den Vorarlberger Baumeister Peter Thumb (1681—1766) heraus.
Neben der beriihmten Wallfahrtskirche in Birnau am Bodensee verdanken wir ihm die
Bibliothek des Sankt Gallener Benediktinerstifts. Sie ist im Brockhaus sogar abgebildet.*
In diesem erlesen gearbeiteten, siindhaft kostspieligen Gemach zeigen nun also
verschiedene Universallexika, Fachbiicher und Erbauungsschriften aus soundsovielen
Jahrhunderten ihre schweins- oder rindsledernen Riicken. Wihrend sie dort stehen und
wahrend sie alle einst verfat und gebunden worden sind, setzte die Menschheit ungeriihrt
Kinder in die Welt und lieB sie wahlweise verhungern oder von Feinden des Vaterlands
totschieBen — Millionen Kinder und Millionen Feinde. Oder war es eher umgekehrt? Daf3
die Gelehrten von diesen heillosen Zustdnden unbeirrt an ihrem Glauben festhielten, auch
sie miiBten jetzt noch unbedingt ein wichtiges Werk auf den Markt beziehungsweise aus

dem Fenster werfen?

o Verfalit 2023
* https://de.wikipedia.org/wiki/Stiftsbibliothek_St._Gallen#/media/Datei:Stiftsbibliothek_Saal_2023_1.jpg

Siehe auch — Biirokratie, Coster S. — DDR, Tuchscheerer — Horten oder AbstoBen — Kirche, Freising —

Kosmologie, Metamorphose — Literaturbetrieb, Cotarelo — Spezialisierung — Technik, Matzeliger

Versprechungen

Tiglich Wunder Ein von mir geschitzter randstandiger Autor kiindigt sein nachstes Buch
in einem Artikel beilaufig fiir Ende Oktober an. Pustekuchen. Mitte November bestelle und
bezahle ich es schon einmal. Am Monatsende wage ich den Verlag um die Auskunft zu
bitten, ob das Buch bereits gedruckt oder wenigstens geschrieben sei. Nach einigen Tagen
kommt immerhin eine Antwort: das Buch sei fertiggestellt, man wisse aber noch nicht,
wann es gedruckt werden konne. Das Buch kommt im Neuen Jahr.

Nur eine argerliche Kleinigkeit? Das schon. Aber wenn sich die adrgerlichen

Kleinigkeiten haufen? Dann wachsen sie Jahr fiir Jahr in den blauen Himmel, den einem


https://de.wikipedia.org/wiki/Stiftsbibliothek_St._Gallen#/media/Datei:Stiftsbibliothek_Saal_2023_1.jpg

die liebe Mitwelt so gern in Aussicht stellt. Ich fiirchte allerdings, die meisten Leute
nehmen diese Pyramiden aus nicht eingehaltenen Versprechungen und den entsprechen-
den Vertréstungen wegen ihrer Ublichkeit gar nicht wahr. Der randstindige Autor
verspricht sein nachstes Buch, weil er bereits seit 3 1/2 Jahren keines mehr vorgelegt hat.
Die Welt konnte an seiner Produktivitit oder an seiner Lebendigkeit zweifeln. Vati
verspricht fiir Sonntag Drachensteigen, um endlich seine Ruhe zu haben. Am Samstag
fahrt er zu einer Konferenz. Die Werbung verspricht Tag fiir Tag Wunderdinge; der
Politiker verspricht die gleitende Jugendrente, weil er sowieso schon mit einem Bein in der
Kiste steht. Niemand wird die ZuvielversprecherInnen StraftaterInnen schimpfen oder sie
gar zur Rechenschaft ziehen. Denn was sie tun, gilt als urmenschlich. Jeder ist schlieBlich
darauf erpicht, sich selbst in méglichst gutes Licht zu riicken, den anderen dafiir iiber den
Tisch zu ziehen. Jeder fiihlt gewaltige Krafte in sich schlummern, die nur noch nicht alle
geweckt worden sind. Wenn die griine AuBenministerin einer ungefahr Gartenteich groBen
karibischen Insel verspricht, sie werde »RuBland ruinieren«, darf man sicher sein, die Frau
glaubt daran.

Scheinen sich angeblich linke / alternative / systemkritische Leute oder
Einrichtungen besonders gern in fahrlissiger Ubertreibung oder Ignoranz zu iiben, hingt
es vielleicht mit ihrer Freude dariiber zusammen, daB wir »biirgerliche« Tugenden wie
Zuverlassigkeit, Bescheidenheit, Hoflichkeit in der Postmoderne endlich tiber Bord
geworfen haben. Das war ja doch nur Sand im Geschaftsgetriebe. Jetzt ruht er, mit dem
Plastik, auf dem Meeresgrund.

Ich will Thnen trotzdem zu der altmodischen Faustregel raten: Versprechen Sie stets
etwas weniger, als Sie voraussichtlich einhalten konnen. Wird es dann sogar mehr, hat der

Betreffende die Uberraschungsfreude noch dazu.

o Verfalit 2023

Vertretung

Marx, Caroline (1824—47), Prominentenschwester. Es geht hier nicht um den weltberiihm-
ten, meist vollbartigen Denker Karl Marx, Sohn eines Trierer Justizrates. Marx junior
wurde vergleichsweise alt. Mit seiner Ehefrau Jenny hatte er sieben Kinder, von denen
allerdings flinf friih starben, vorwiegend sogar als Kleinkinder. Das war damals leider nicht

ungewohnlich. Aber fiir dieses Werk ist es zuviel. Ich will mich deshalb in der nament-



lichen Nennung auf die frithverstorbenen Geschwister des Denkers beschranken. Das sind
immer noch genug, namlich gleichfalls fiinf. Im ganzen hatte Frau Justizrat Henriette
neun Kinder geboren.

Caroline Marx wurde mit 23 von der Tuberkulose weggerafft. Sie war immer
schwiicher und miider geworden. Uber ihre Schulbildung sei nichts bekannt, heiBt es in
einem anscheinend gut belegten Wikipedia-Artikel {iber die Geschwister. Die gescheiterte
deutsche Revolution von 1848 verpaBte sie um ein Jahr. IThr Temperament? Thre Sehn-
siichte? Die Sekundarliteratur zum beriithmten Bruder ist langer als die Mosel; kraulen Sie
tapfer hindurch; vielleicht finden Sie ein Brockchen.

Henriette Marx (1820—45) war nur geringfiigig alter geworden, 24. Auch sie fiel der
Schwindsucht zum FraB. Trotz ihrer Erkrankung hatte sie im September 1844 einen
kiinftigen Eisenbahndirektor geheiratet. Wenige Monate spater war sie tot. Das ersparte
ihr immerhin die fiinf Schwangerschaften, die der Witwer dann der Nachfolgerin gemacht
haben soll.

Mauritz David Marx (1815—19), der Alteste, wurde keine vier. Bei ihm ist noch nicht
einmal die Todesursache bekannt.

Hermann Marx (1819—42) erlag, laut Kirchenbuch, mit knapp 23 der » Lungen-
sucht«. Er hatte Kaufmann gelernt und war zeitweise sogar in Briissel angestellt. Sein
genaues Verhaltnis zum Geld ist vermutlich unbekannt. Aber er hiatte wohl kaum dicke
Biicher iiber dieses Phanomen verfaft.

Eduard 11 (1826—37), Gymnasiast in Trier, Schwindsucht.

Man sieht also, in der Familie Marx senior saB der beriichtigte Tuberkulose-Wurm.
Sohn Karl wurde offensichtlich von ihm verschont — warum, diirfen Sie mich nicht fragen.
Ein Spitzfinder wird Thnen allerdings versichern: » Einer mufite doch den Marxismus
erfinden! Das wuBte der Wurm.« Die anderen Geschwister hatten eben das Los der
Pechvogel gezogen. Nebenbei hore ich gerade, ein paar SchiilerInnen meines Landes
Thiiringen hatten Gliick. Das Familiengericht Weimar habe zwei Schulen der Goethestadt
zahlreiche Corona-MaBnahmen, voran die Masken- und die Testpflicht, mit der
Begriindung untersagt, sie stellten eine erhebliche Gefahrdung des Kindeswohls dar, ohne
daB dafiir ihr Nutzen erkennbar und belegt sei. Die Beweislast liege auf Seite der
Regierenden. Die Aussagekraft der Tests wird in dem Urteil ausdriicklich bezweifelt.
Freilich stoBe es bei den Mainstreammedien, wenn nicht auf Desinteresse, auf Ablehnung,
heiBt es im Portal* des Altsozialdemokraten Albrecht Miiller, der neuerdings revolutionare
Tone angeschlagen hat. Vermutlich werde das Urteil aber sowieso gekippt. Das Bildungs-

ministerium des von mir iiberaus geliebten Landesvaters Bodo Ramelow habe bereits seine



Entschlossenheit bekundet, das Urteil weitgehend zu ignorieren. Die warten jetzt schon die
Kippung durch eine sogenannte Hohere Instanz ab. Spurt die aber auch nicht, wird uns
Gottvater Ramelow einmal zeigen, wer den Schliissel zum Gerateschuppen mit den
Karrierehiirden und den Zugang zu den Geldhdahnen im Keller hat.

Man wird vielleicht seufzen: » Die haben den eben gewihlt — was wollen Sie
machen?« Ich will einmal nachdenken, erwidere ich. Gerade so wie Karl Marx, der
studierte Jurist und Philosoph, allerdings iiber das Phanomen der Vertretung, das er
moglicherweise nie behandelt hat. Er hat mit seinem Marxismus nur dafiir gesorgt, daB
sich viele Millionen von Kleinen Leuten nach ihm von Fiihrern wie August Bebel oder
Walter Ulbricht vertreten — und verarscht sahen.

Soweit ich sehe, wird die Reich- und Kragenweite des Systems der Vertretung von
Laien oft unterschatzt. Das gilt selbst fiir »alternative« Laien. Fordert der Vegetarier, wer
Fleisch wolle, miisse auch bereit sein, dessen Trager zu toten, etwa ein niedliches Kalb,
verlangt er viel. Dann miiBten wir neben dem Metzger auf die halbe Menschenwelt
verzichten. Nur Tiere vertreten einander nie. Weder schickt das Kalb den behelmten
Bullen noch der Igel Rennmeister Lampe vor. Das Vertreten eroffnet uns ungeheure
Spielraume. Da der alte Sumerer im Tempel seine Beterstatuette wuBte, konnte er sich
wichtigen Markt- oder Waffengingen widmen, statt im Tempel auf den Knieen zu liegen.
Opfert Abel ein Lamm oder Gott Jesus, brauchen wir uns nicht zu opfern. Fehlt einem
Knaben das Zeug zum Till Eulenspiegel, kann er sich gegen Glasmurmeln oder
Gummibarchen eine Art mittelalterlichen Lohnkdmpen mieten, der seinen Hanslern
tlichtig eins auf die Fresse gibt. Eben nach diesem Muster bedienen wir uns des Metzgers,
der das Kalb fiir uns absticht. Schmierende Komodianten wie Peter Hartz bemiihen
Betriebsrite oder Rechtsanwalte, bevor sie vielleicht einen Morder dingen. Alle
Arbeitsteilungen, alle Ablosungen wie Geld, Symbole, Sprache sind Vertretungen, die
unseren Verkehr erleichtern, unsere Spielraume vergroBern, unsere VolksvertreterInnen
bereichern.

Die Nachteile liegen ja auf der Hand. Der Lohnkampe erpreBt, der Abgeordnete
betriigt mich. Vorgefundene Arbeitsteilung erstickt Begabung, verhindert Entdeckungen,
vergroBert Abhiangigkeit. Zunehmende Verastelung 148t uns immer haufiger straucheln;
wir verfangen uns; wir fallen herein. Kurz und schlecht: Fortschritt bedeutet, Entfremdung
und Entmiindigung nehmen unauthaltsam zu. Dagegen behalten die Fiichse und Dachse
ihre Nahrungssuche, Interessen, Perspektiven lieber in der eigenen Pfote. Allerdings
kennen sie keine Gerechtigkeit. Bei ihnen hat der Magere Pech und gerat unter die Rader.

Sie sind dem Zufall unterworfen — den die Vertretung auszuhebeln versucht. Das gereicht



ihr aber trotzdem nicht zur Rechtfertigung. Das System der Vertretung setzt immer schon
das ungerechte System voraus; gerade so wie die Rechtfertiger des Geldes stets den Tausch
voraussetzen. Dabei lieBen sich Ausgleich und Solidaritat auch in einem runden System
gewahrleisten, etwa einer 30kopfigen Kommune. Hier beruht alles auf Absprache und
Teilhabe. In dieser Hinsicht sehe ich freilich schon fiir ein Residenzstadtchen wie Weimar
schwarz, das gegenwartig 65.000 EinwohnerInnen hat.

Man konnte fast befiirchten, alle Weltverbesserungsprogramme wiirden an der
Unmoglichkeit zerschellen, die Menschenwelt und ihre Einrichtungen wieder zu verklei-
nern, statt sie unbeirrbar aufzublahen. Es ist ja klar wie KloBbriih: Absprache, Teilhabe,
Rechenschaftslegung bediirfen der Uberschaubarkeit. Ist diese aufgrund schierer Grofe
und der interessegeleiteten Wiihlarbeit machtiger Nachbarn nicht mehr gegeben, schleicht
sich bald die Verderbnis ins republikanische Gebilde ein. Aber mit dieser Befiirchtung

lassen sich keine Wahlerstimmen einheimsen. Vertretung ade.

o Verfalit 2021
* Tobias Riegel, »Gericht in Weimar verbietet Schulen Maskenzwang und Testpflicht«, NachDenkSeiten, 12.

April 2021: https://www.nachdenkseiten.de/?p=71509

Verwandlung

Zumindest hat Gunnléd einen hiibschen Namen, das muB3 man ja zugeben. In der Edda sei
sie, so Brockhaus, eine Tochter des Riesen Suttung, » Hiiterin des Dichtertranks, den Odin
durch eine List gewinnt: er dringt in Schlangengestalt bei Gunnléd ein, nimmt den Trank
zu sich und entweicht in Gestalt eines Adlers.«

Bravo! Wer hatte nicht auch schon von solchen giinstigen Verwandlungen getraumt!
Die PolitikerInnen iibrigens nie. Sie verstellen sich lediglich. Etwa um vorzugeben, uns im
hohen Amte vertreten zu wollen und notfalls noch nebenbei, wie Baerbock, der deutschen
Volkswirtschaft zuliebe RuBland auszubluten. Aber wer wei3, ob das bei denen nicht auch
schon so artgemaBs ist wie etwa im Reich unserer Haustiere, wo die Katze einen Buckel
oder unsere Gans ihren Hals zur Lanze macht. Hier liegen weder Verstellung noch
Verwandlung vor. Diese Geschopfe konnen nicht anders: sie spielen nur ihre artgemaBen
Triimpfe aus. Bei Eseln und Tigern scheint die Sache mitunter gleichwohl anders zu liegen.
In Canettis iibergewichtiger Prosaarbeit Masse und Macht von 1960 sucht ein Tiger, der

offenbar zum Vegetarismus bekehrt worden ist, die Getreidefelder verschiedener Bauern


https://www.nachdenkseiten.de/?p=71509

heim. Erst ein besonders mutiger Feldhiiter wagt ihn mit Hilfe einer List anzugreifen. Er
hiillt sich in einen grauen Mantel, sodaB er womoglich als wohlschmeckender Esel gelten
und so den vegetarischen Tiger wieder auf den Pfad des richtigen Geschmacks fiihren
kann. Doch der vermeintliche Tiger galoppiert erfreut wiehernd auf den Feldhiiter zu, weil
er sich eine Eselin erhofft. Dabei entgleitet ihm sein Tigerfell. Sein Besitzer hatte den Esel
als Tiger verkleidet, um ihn auf Kosten seiner Nachbarn ungestort masten zu konnen.

Wo diese ausgesprochen hochbeinigen Tiger heimisch waren, verrat uns Canetti
nicht. Jedenfalls war die Verstellungskunst noch nicht perfekt. Wer sich heute ungestort
masten will, gibt sich einfach bei Rheinmetall, Pfizer oder Tesla als Arbeitnehmer-
vertreterIn oder Gesundheitsapostel aus. Nur die braunen Esel diirfen das Volk, statt es zu
reprasentieren, treten. Wahrend Canetti das Phanomen der Vertretung allenfalls streift,
fesseln ihn Verwandlungen. Sind diese wenigstens »innovativ«?

Zuweilen beschleicht mich namlich der Verdacht, wer ein unverwechselbares
Lebenswerk zu kronen habe, miisse fiir alten Kaffee irgendeine neue Worthaube finden.
Durfte ich mein Geld, statt in der Schneiderei, in einem Ndhstudio lassen, fithle ich mich
in dem gednderten Kleid schon gleich um 10 Jahre verjiingt. Friedrich Georg Jiinger fafte
Darstellung und Beschworung unter » Ahmung« zusammen. Canettis »Verwandlung« ist
damit verwandt. Wir fiihlen uns ein, schliipfen in Rollen, spielen, verschmelzen
Lebensphasen oder -arten, wachsen. Wir bereichern uns selbstbestimmt und unvermittelt.

Verwandlung ist Wachstum ohne Delegierung und ohne Ausbeutung.

o Verfalit 2024

Voelkner, Benno (1900-74), DDR-Schriftsteller. Das schlechte Los deutscher
LandarbeiterInnen zu Kaisers und Krupps Zeiten wird bis heute viel zu stiefmiitterlich
behandelt. Gegen dieses Versaumnis schrieb der ostdeutsche gelernte Klempner Benno
Voelkner 1955/60 mit seinem umfangreichen Roman Die Leute von Karvenbruch an.
Wabhrscheinlich spielt das Werk auf einem mecklenburgischen Gutshof. Voelkner kannte
sich aus. Dem Faschismus entronnen, verfocht er nach dem Zweiten Weltkrieg die
Bodenreform im Stadtchen Krakow am See, wo er Biirgermeister war. Zuletzt stieg er in
die Schweriner SED-Bezirksleitung auf. Er starb 1974 mit 73.

Erfreulicherweise mutet uns sein Roman kaum Holprigkeiten oder Langen und nur
wenige gleiBende Spruchbander zu. Er bleibt fast immer spannend. Zuletzt marschiert die

Rote Armee auf dem Herrensitz ein. Als SchluBbild miissen die abgerissenen Gestalten der



tiberlebenden niederen Gutsleute allerdings im Morgenrot stehen. Ansonsten malt
Voelkner seine Gestalten fiir meinen Geschmack leider durchweg zu blaB, sodaB sie oft
schlecht zu unterscheiden sind. Diesen Mangel teilt er freilich mit zahlreichen westlichen
Erzihlern, die zurecht nicht Tschechow heiBen. Uberdies hitte ich dem elternlosen
Knaben Jan, mit dem Voelkner sein Werk eroffnet, mehr Aufmerksamkeit gewiinscht.
Einst von Schreckbild Ulmke stumm und bucklig geschlagen, auerdem bestohlen, darf
Jan, inzwischen Pferdeknecht, erst am Ende des Romans seine Stimme wiederfinden.
Voelkners Hauptaugenmerk gilt dem Landarbeiter und Kutscher Ulrich Holding, der
einiges an Folter und Gefangenschaft durchzustehen hat. Er gibt ihn aber keineswegs als
kampferisches KPD-Plakat. Holding hat immer mal wieder iiber seine Neigung zu Wankel-
und Schwermut zu stolpern. Man wundert sich fast, daB3 dieser Buchheld bei Alfred Kurella
(in Leipzig und Ostberlin) durchging.

Ahnlich uneindeutig gibt Voelkner Landarbeitertochter Vroni, die sich der Gunst
des Gutsherrn erfreut und bald ins SchloB umzieht, nie jedoch zum charakterlichen Wrack
a la Ulmke herabsinkt. Die Frauen kommen bei Voelkner nicht zu kurz. Eine iible Falle
stellen Ulmke und SS-Scherge Blugge der Witwe Lisel Hulk. Sie hatte einen jungen
todkranken russischen Gefangenen in ihrer Hiitte verbotenerweise wiederholt bekostigt.
Nun fithren Ulmke und Blugge die blutige, wahrheitswidrige Posse auf, Lisel mit Pawel im
Bett erwischt zu haben. Pawel wird gleich aufgekniipft; Lisel wandert ins KZ.

Die MiBhandlungen und Qualen ziehen sich so unerbittlich durch diese um 1900
einsetzende Geschichte wie das haarstraubende Unrecht. Ich gebe zu, im Laufe der knapp
600 Seiten wurde es mir fast zuviel. Dazu gehort, daB der eine Gutsknecht immer mal
wieder dem anderen Gutsknecht vorwirft, sich nicht genug zur Wehr zu setzen. Nimmt
dieser jedoch den Vorwurf an, wird er frither oder spater doppelt und dreifach zusammen-
geschlagen und gedemiitigt. Vermutlich fiihrt Voelkner diese Harten auch deshalb vor, um
seine LeserInnen gleichfalls zum Widerstand aufzustacheln. Aber allmahlich kommt mir
der unnachsichtige Ruf zum Widerstand wie ein erpresserischer Zug vor, der sich hochst
unangenehm durch die ganze Geschichte der Arbeiterbewegung und insbesondere des
Kommunismus zieht. Dabei wurden nachweislich viele KimpferInnen schlicht verheizt.
Einige Funktionire gaben gewiB ein Beispiel, weshalb sie als Martyrer in die Partei-
geschichte eingingen. Andere wuBten sich immer so geschickt aus der Affare und der Front
zu ziehen wie etwa Ulmke — ich sagte nicht: Ulbricht.

Am vergleichsweise knappen Vorwort meiner Ausgabe (Ostberlin 1960, Aufbau-
Verlag) hatten Kurella und Ulbricht sicherlich ihre Freude. Nach der »Bodenreform«

(zunachst Enteignung der Junker und Verteilung ihres Landes) winkt der Verfasser G. Sch.



mit den riesigen Vorteilen der »sozialistischen GroBSflaichenproduktion«, also der
Mammutisierung, von meiner Warte aus. Schon die Zwangskollektivierungen in der
Sowjetunion der Vorkriegszeit waren ja eine Dampfwalze gewesen, die ungeheuerliche
Opfer an Menschen, Gesundheit, Entfaltungsmoglichkeiten und Nahrung forderte. Dazu
empfehle ich die Erinnerungen von Victor Serge. Heute schweben die bestens gefederten,
haushohen Fendt-Schlepper iiber die endlosen ostdeutschen ehemaligen LPG-Acker und

fiihlen sich sauwohl, weil alles schon so gut angerichtet war.

o VerfaBit 2022

Vogel

In jenen Sommerferien, die mich, per Fahrrad, am erwahnten Boxheimerhof vorbei-
fiihrten, traf ich auch den seltenen Brachvogel. Das heift, gesehen habe ich ihn nie, obwohl
das Hessische Ried eher flach ist: ein mit Kieferngeholzen und Pappelhainen gespicktes
Brett, das fiir Heuwiesen und endlose Spargelmieten gut ist. Der schmale FluB Weschnitz,
kaum kniehoch, ist zum Teil eingedeicht. Auf den Deichen oft Schafe, die sich vom
dornigen, rosa blithenden Hauhechel bereitwillig ritzen lassen. Der Brachvogel soll eine
groBe Schnepfe mit ungewohnlich langem, gebogenem Schnabel sein. Das AuBerordent-
liche ist aber seine Stimme. Sie lie8 mich wiederholt im Dreieck Bensheim—Lorsch—
Heppenheim aufhorchen. In bayerischen Mooren wird der Kurzstreckenzieher
»Marzflote« genannt — nicht zu unrecht. Er hat mehrere Rufe beziehungsweise Pfiffe.
Seinen Brutgesang jedoch gibt er im Flug als gereihten klangvollen, anschwellenden
Flotenton von sich, der beim Niedergehen meist getrillert endet. Man glaubt zunachst, er
pumpe dieses Lied aus dem Ried. Dann verschwebt es {iber den Deichen. Im ganzen ruft
oder singt der in Grautonen gescheckte Vogel, der als stark gefahrdet gilt, ziemlich laut,

wohl seiner KrahengrofB3e entsprechend. Gleichwohl schwingt stets Wehmut mit.

o VerfaBit 2023 « Siehe auch — Natur, Prazak

Vorlieben/Besessenheiten



Den Selbstmord des franzosischen Karikaturisten Jean Bosc erwahnt Brockhaus immerhin
in Klammern. Der namhafte und vermutlich alles andere als bitterarme Kiinstler brachte
sich vor gut 50 Jahren, am 3. Mai 1973, mit 48 um. Naheres von Boscs Beweggriinden und
seiner Vorgehensweise wissen (angeblich) weder das Universallexikon noch das Internet.
Es gibt natiirlich passende Ausspriiche von ihm, die seine Wut iiber die Vereinnahmung
und Verflachung aller Gesellschaftskritik bezeugen. Aber ich wire auch nicht verbliifft,
wenn ihn seine Familie angeddet oder ein Tumor gezwackt hatte. Einige Quellen sprechen
von einer »chronischen Erschopfung«, die Bosc seit seiner Soldatenzeit zugesetzt habe.
Man darf spekulieren.

Tausche ich mich nicht, hatte sich der Kiinstler gern iiber die Absurditiaten unseres
Lebenswandels lustig gemacht, Militarparaden, Ehebilinde und Knollennasen eingeschlos-
sen. Seine Hauptleidenschaft, das Karikieren, nahm er offenbar nicht aus, denn er sagte
einmal, sein Erfolg als Zeichner beruhe auf dem Umstand, gar nicht zeichnen zu konnen.
Irgendwie scheint er seine »Masche« aber gefunden zu haben. Mag uns iiber den Weg
laufen, was will, bemerkte Boscs Landsmann Alain wiederholt, wir bleiben immer der
eigenartige Zeitgenosse, der ein Huhn in Fuchsfleisch verwandelt. Die Einfliisse konnen
zufallig, abseitig und belanglos bis zur Lacherlichkeit sein; sofern sie uns aus oft
unerfindlichen Griinden kitzeln, erheben wir sie auf das Niveau unserer angeblichen
Personlichkeit.

In meiner Stadtrandgegend stapfen einige o-beinige Zeitgenossen umher, die ihr
Gliick vor allem auf Pferderiicken finden. Sie striegeln ihre Apfelschimmel inbriinstiger als
ihre Ehegatten und konnen sich iiber einen verrenkten Huf ihres Lieblings schier das Herz
brechen. Einen Billardstock, auch Queue genannt, nihmen sie noch nicht einmal
geschenkt, um ihn als Querstange im Koppeltor oder wenigstens als Zaunlatte zu
verwenden. Fiir den leidenschaftlichen Snookerspieler wiederum stellt sein gedrechselter
Stock mit der Lederkuppe die Seele der Welt dar. Schmiegt er das Kinn an ihn, vergiBt er
seinen heute so genannten Lebenspartner, falls er einen hat. Andere liegen stundenlang im
Rohricht auf der Lauer, um einen Fischadler oder den GroB8en Brachvogel ins Fernglas zu
bekommen. Meine Freundin Marion kann iiber erstklassig gearbeiteten » Schwalben-
schwinzen« in Entziicken geraten, denn sie ist gelernte Tischlerin. Diese gesagte oder
gestemmte Verzahnung verbindet Schubladen- oder Stuhlteile wackelfester als jeder CO2-
freie 5-Komponenten-Leim.

Jene Zufallig- oder Abseitigkeit kann die Besessenen in der Regel keineswegs daran
hindern, »ihr Ding« meilenweit iiber das fremde Ding zu stellen. Das fremde Ding wird

beldchelt, verachtet, wenn nicht gar gehafB8t. Da ist es »natiirlich« nicht weit bis Indochina,



wo sich Bosc, bis dahin Schlosser, als junger franzosischer Soldat die falschen Abwehr-
krifte einfing — gegen Machtgeliiste aller Art. Zu Boscs liebsten Feindbildern zihlte sein
hochgewachsener einstiger Staatsprasident General de Gaulle. Doch was hitte er erst zum
Hochmut des aalglatten Emmanuel Macron gesagt? Nun ja, es ist egal, denn die

Pappnasen gehen, die Posten bleiben.

o Verfalit 2024 « Siehe auch — Warten, Warteschleife

Wahrscheinlichkeit (und Zufall)

Do6blin, Wolfgang (1915—40), Mathematiker und Schriftstellersohn. Die Phidnomene Zufall
und Wahrscheinlichkeit werden tagein tagaus als Beruhigungspillen oder Schreckge-
spenster verabreicht. Sie werden auch gern des langen und des breiten erortert, obwohl sie
meines Erachtens von keinem Sterblichen wirklich verstanden werden konnen. Arthur
Koestler stimmte mir vor Jahrzehnten zu.* Die Gesetze der Wahrscheinlichkeit, die in den
Naturwissenschaften die Kausalitit abgelost hatten, funktionierten zwar — wie jeder
Physiker, jede Versicherungsgesellschaft oder jeder Croupier bezeugen konnte — doch sei
niemand imstande zu erkliaren, wie und warum sie funktionieren. Der gro8e Mathematiker
Johann von Neumann habe sie einmal schwarze Magie genannt. » Dabei konnen wir es
belassen. «

Vielleicht darf ich gleichwohl hinzufiigen, daB sie vielen inbriinstig Hoffenden oder
Bangenden eine Berechenbarkeit vorspiegeln, die es unmoglich geben kann. Der Fluggast
etwa beruhigt sich gern mit Statistik. Heute kommen bei Flugreisen jahrlich weltweit im
Schnitt »nur« 1.000 Leute um — ein magerer Ortsteil von Waltershausen. Bei mehr als vier
Milliarden Fluggasten im Jahr liege das Risiko, bei einem Absturz zu sterben, bei rund
0,00001 Prozent, lesen wir etwa im Ratgeber Die Zeit am 10. Juni 2009. O welche
Augenwischerei! Wer das Risiko fiir den Einzelnen wirklich berechnen wollte, miifte
selbstverstandlich wissen, nach welchen Gesetzen der Zufall verfahrt — ein schwarzer
Schimmel. Den Zufall interessiert die Wahrscheinlichkeitsrechnung nicht die Bohne. Das
betrifft erst recht solche Unfille, in denen »Wahrscheinlichkeiten« der Sorte »personliche
Disposition fiir eine rheumatische Erkrankung« oder »schlechter Ruf der Fluggesellschaft
Gurke, die nur Wracks betreibt«, nicht oder kaum im Spiel sind. Niemand kann erklaren,
warum es den regelmiBigen Fluggast A. erst in 20 Jahren oder nie erwischt, B. dagegen

schon bei seiner Jungfernfahrt.



Eine Bemerkung des polnischen Schriftstellers Henryk Sienkiewicz in seinen
hochkaritigen Briefen aus Amerika diirfte in dieselbe Richtung zielen. Im Sommer 1876
liebaugelt er mit der Barenjagd und besucht zunachst einen kalifornischen Squatter, der in
seinem abgeschiedenen Gebirgstal gerade an einem »richtigen« Blockhaus baut. Die erste
Nacht in der Wildnis habe doch arg an seinen Nerven gezerrt, konnen Sienkiewicz’
Landsleute in einer Warschauer Zeitung lesen. Jedes Rascheln schien ihm Skorpion oder
Klapperschlange, jedes Fauchen Luchs oder Puma anzukiindigen. Mit dem jahen
Auftauchen eines funkelnden Augenpaars iiber der erst hiifthohen Hauswand rechnend,
starrte er von seinem Hobelspanenlager aus, statt zu schlafen, Locher in die Dunkelheit.
»Vielleicht passierte das in tausend Nachten nicht, dennoch konnte es in einer geschehen.
Wer garantierte mir, da3 diese eine nicht gerade angebrochen war?«

Wolfgang Doblin jagte nicht; er zahlte eher zum Wild. Als Sohn des bekannten
Schriftstellers Alfred Doblin war er zwangslaufig Jude. Er verstand sich auSerdem als
Sozialist — in erster Linie jedoch als Mathematiker, wobei er sich just der Wahrscheinlich-
keitstheorie verschrieben hatte. In ihr soll er, trotz seiner Jugend, Erstaunliches geleistet
haben. Dem Faschismus gemeinsam mit Eltern und Geschwistern iiber Ziirich nach Paris
entronnen, studierte er ab 1933 Mathematik und Physik an der Sorbonne. Zudem arbeitete
er mit dem angesehenen Wahrscheinlichkeitstheoretiker Paul Lévy von der Ecole
Polytechnique, der ohnehin mit seinem Vater befreundet war. Kaum hatte Wolfgang
Doblin 1938 (mit 23 Jahren!) seinen Doktor gemacht, rief das Militar, weil seine Familie
inzwischen (1936) eingebiirgert worden war. Und beim Wehrdienst holte ihn der
Faschismus ein. Im Kampf an der Saar-Front errang Doblin, der als eher insichgekehrter
Mensch beschrieben wird, sogar eine Auszeichnung. Doch im Juni 1940 wurde seine
Einheit in den Ardennen oder Vogesen aufgerieben. Da die Kapitulation Frankreichs, nach
den vorhandenen Informationen, unmittelbar bevorstand, trennte sich der 25jihrige
Doblin von seinen Kameraden und versteckte sich auf einem Bauernhof im lothringschen
Dorf Housseras. Aber eben hier traf kurz darauf eine deutsche Vorhut ein, wie er, vielleicht
von einem Heuboden aus, beobachten konnte.

Sicher war natiirlich nichts. Solange Menschen im Spiel sind, bleibt immer ein
Tiirchen fiir Ausnahmen von der Regel oder einfach nur fiir gliickliche Zufille offen.
Dennoch war eine Gefangennahme und Folter durch die deutschen Eindringlinge ziemlich
wahrscheinlich. So machte der junge Mathematiker eine frithere Ankiindigung wahr und
erschoB sich in der Scheune des besagten Bauernhofs.

Pikanterweise zogen es seine Eltern im selben Sommer vor, Richtung Lissabon und

von dort aus in die USA zu fliichten. Die Mittel dazu hatten sie offensichtlich. Und spater



hatten sie, Marc Petit zufolge (2005)**, ein schlechtes Gewissen. Sie sollen erst in den
Staaten erfahren haben, daB ihr Sohn Wolfgang schon gar nicht mehr kampfte. Weil er
unter der lothringschen Erde lag. Petit behauptet, dieser Gewissenskonflikt sei auch in
Alfred Doblins letzten Roman Hamlet oder die lange Nacht nimmt kein Ende eingeflossen.
Die Hauptfigur Edward habe Ahnlichkeit mit Wolfgang. Etwas spiter, 1957, sah sich der
tote Sohn auf dem Friedhof von Housseras just von seinen gleichfalls verstorbenen Eltern
Alfred und Erna flankiert. Sie wurden neben ihm begraben.

Es ist ein seltsamer Akt der Wiedergutmachung. Stephan Doblin, jiingstes Kind des
Ehepaars, bestitigte Petits Feststellung von den Schuldgefiihlen der Eltern vor einigen
Jahren im Gesprach mit Christina Althen.*** Insbesondere der Vater habe ein schlechtes,
ein kiihles Verhaltnis zu Wolfgang gehabt. Stephan glaubt, dieser Umstand habe die
Entscheidung seines Bruder in jener Scheune, sich umzubringen, sozusagen begiinstigt. Im
iibrigen macht Stephan, geboren 1926, keinen Hehl daraus: die Ehe seiner Eltern war seit
vielen Jahren zerriittet. Der beriihmte Schriftsteller hatte eine dauerhafte Geliebte, das
fand seine Gattin Erna gar nicht lustig. Nachdem Alfred, der unter anderem an Parkinson
litt, in einer Schwarzwaldklinik gestorben war, habe sich die Witwe sogar geweigert, Dritte
von seinem Ableben zu unterrichten. Die so gut wie unbesuchte Beerdigung sei ein
Albtraum gewesen. Gleichwohl vergingen keine drei Monate, und Erna Doblin (1888—
1957) machte es wie ihr Sohn Wolfgang: sie nahm sich, in Paris, das Leben, wenn auch

»erst« mit knapp 70 Jahren. Niheres, die Griinde eingeschlossen, ist mir nicht bekannt.

o Verfalit um 2015

* Arthur Koestler, Die Armut der Psychologie, deutsche Ausgabe Bern/Miinchen 1980, S. 270

** Laut Ursula Homann, »Wer war Wolfgang Doblin?«, literaturkritik.de, Januar 2007:
https://literaturkritik.de/id/1032

*** https://www.fischerverlage.de/verlag/aktuelles/unsere-autorinnen-im-gespraech/interview-mit-

stephan-doeblin-er-strebte-immer-nach, (Berlin) November 2008

Die schwibische Schriftstellerin Emma Waiblinger (1897—1923), heute so gut wie
vergessen, erschieft sich mit 26 in der elterlichen Wohnung in Esslingen aus Griinden, die
sich leider auch mit Hilfe zweier immerhin vorhandener Portrats aus der Feder von
Kolleginnen*/** nur wenig erhellen lassen. Sie war Tochter eines zur Schwermut neigen-
den Buchhindlers. Sie selber hatte zunachst, wahrscheinlich verordnet, Kindergartnerin

und Hebamme gelernt. Aus ihrem 1920 in Heilbronn erschienenen Roman Die Strome des


https://www.fischerverlage.de/verlag/aktuelles/unsere-autorinnen-im-gespraech/interview-mit-stephan-doeblin-er-strebte-immer-nach
https://www.fischerverlage.de/verlag/aktuelles/unsere-autorinnen-im-gespraech/interview-mit-stephan-doeblin-er-strebte-immer-nach
https://literaturkritik.de/id/10323

Namenlos 148t sich mit Vorbehalt schlieBen, sie hatte gern Medizin studiert. Der
aufmiipfige Geist dieses Erst- und Letztlings soll ihr einerseits MiBbilligung, andererseits
Begeisterung »vieler Leserinnen« eingetragen haben. Tatsachlich aber arbeitet sie nach
der Veroffentlichung doch wieder als Kindermadchen, diesmal beim Schriftsteller und Arzt
Ludwig Finckh am Bodensee.*** Eine »heftige Darmerkrankung« zwingt sie zu einem
Sanatoriumsaufenthalt. Im Herbst 1923 aus der Schweiz in die Heimatstadt zuriickge-
kehrt, spricht sie von Auswanderungsplianen (Amerika), lernt Englisch, ersteht eine
Schiffskarte und packt bereits die Koffer — um sich Ende November das Leben zu nehmen.

Bei ihrem sozialen und geschlechtlichen Hintergrund fragt man sich eigentlich
schon ganz pragmatisch, ob Emma iiberhaupt schieen konnte und woher sie die Pistole
hatte. Und muB nicht nach der Tat auch Polizei im Haus gewesen sein? Die Kolleginnen
verraten es nicht. Thre Familie habe keine Erklarung fiir diesen Selbstmord gefunden,
schreibt Tietz. Nach einem Bericht von Waiblingers Schwester Elisabeth hinterlieB sie auch
keine Abschiedszeilen. Dafiir habe sich im Ofen die Asche ihres zweiten Buchmanuskriptes
gefunden, das dieses Mal einen méannlichen Helden haben sollte. Tietz halt es nicht fiir
unwahrscheinlich, Waiblinger sei just in eine solche »Schreibkrise« geraten, wie sie bereits
in ihrem ersten Roman geschildert wird. Neben Elisabeth hatte Waiblinger zwei Briider,
wobei der altere Bruder, Erwin, im Ersten Weltkrieg »fiel«; der jiingere bleibt namenlos.
Von einem Portratfoto blickt uns Emma aus hiibschem, leise lachelndem, durch die
Wangenknochen etwas slawisch wirkendem Gesicht zum Verlieben an — freilich weiB man
als AuBBenstehender ja nicht, ob sie zum Beispiel nicht hinkte, wenn auch vielleicht »nur«
im Gemiit. Uber ihr Wesen erfihrt man also ebenfalls sehr wenig. Als Hebammenschiilerin
(in der Tiibinger Frauenklinik) soll sie »beliebt« gewesen sein. IThre Romanheldin, Agnes
Flaig — librigens braunhaarig, von »geradem«, ansprechendem Wuchs und in vorteil-
haftem »Kleidlein« sicherlich »hiibsch« anzusehen (S. 238) — hatte mit »heftigen
Gefiihlen« zu kimpfen. Aber Flaig hat sich nicht erschossen, vielmehr zuletzt an die
normale Welt angepalt.

Waiblingers Roman, iibrigens » Ludwig und Dorle Finckh gewidmet« und 1921, dnb
zufolge, immerhin in zweiter Auflage »4. bis 5. Tsd.« erschienen, ist in der wenig
distanzierenden Ich-Form erzahlt. Das wiirde zum Versuch einer jungen Autorin passen,
sich iiber ihren eigenen Werdegang Rechenschaft abzulegen — und ihn dabei selbstver-
standlich mit einer gesellschaftsfahigen Losung zu kronen, die ihr selber, auBerhalb des
Romans, vermutlich oder sogar offensichtlich verwehrt war. Thre Agnes »kommt an,
wenn ich ein Modewort meiner Zeit benutzen darf. Sie kommt im schwiabischen

Mittelstand und im schwébischen MittelmaR an. Das auf Ordnung, Sauberkeit, Flei und



Tugend pochende Hausmiitterchen in der jungen Frau siegt iiber die mal rebellisch, mal
schwermiitig gestimmte, jedenfalls stets leidenschaftlich gliihende Dichterin in der jungen
Frau. Als solche hitte sie gern die ganze Welt umspannt. Mit einer dicken Buche am
Waldrand war ihr dies einmal als Schulmadchen unter gewaltigem Knacken der
Handgelenke gelungen, doch was die Welt betrifft, erwies sich diese dann doch als gar zu
iibermachtig. So kriecht Agnes zu Kreuze und geht die Ehe mit dem dicken Buchhéndler
Adolf ein.

Ich ware nicht verbliifft, wenn die junge Frau Waiblinger die Wonnen sexueller
Ekstase nie erfuhr, bevor ihre Pistole krachte und sie, statt nach Amerika, ins Jenseits
beforderte. Das Liebesverlangen von Agnes ist riesig, bleibt jedoch an schwirmerischen
Beziehungen zu verschiedenen verehrten Madchen, Frauen, Herren und zum Gymnasi-
asten Gottfried stehen, der wohl noch rechtzeitig, ehe etwas hitte »passieren« konnen,
durch eine todliche Krankheit aus dem Verkehr gezogen wird. DaB sie jene Wonnen dann
wenigstens noch mit ihrem Gatten erfahren wird, halte ich fiir sehr unwahrscheinlich. Das
Los von vielen Millionen unterdriickter Frauen allein in Mitteleuropa muf vor dem
Anbruch der angeblichen Goldenen Zwanziger Jahre furchtbar gewesen sein.

Als Autorin sucht Waiblinger in einer schlichten, etwas unbeholfenen und entspre-
chend wortarmen Sprache Verstindnis, die zumindest iiber weite Strecken durchaus
anriihrt. Waiblinger ist auch selten geschwitzig; sie muB sich zur Mitteilung iiberwinden.
Mit ihrer auffallenden, moglicherweise urschwibischen Verniedlichungssucht (sie freut
sich ausschlieBlich iiber »Kleidlein« oder aus der Kiiche aufsteigende »Geriichlein«)
versohnt eine sanfte Ironie, die sich selbst bei jener Schreibhemmung der designierten
Romanschreiberin Agnes bewahrt, die diese dann in Adolfs von einem Schlag Kinder
durchtobten »verkommenen« Haushalt fithren wird. Der zu Herzen gehende Tonfall der
gebeutelten Himmelsstiirmerin hat mich wiederholt an Meta —Scheele erinnert. Mit dieser
teilt Waiblinger auch den unpolitischen Zug. Von sozialem Aufriihrertum kann nicht die
Rede sein. Es ist schon viel, wenn sich das Schulmadchen Agnes mit ihren Freundinnen fiir
die vagabundisch angehauchten biedermeierlichen Werke des badischen Schriftstellers
Victor von Scheffel erwiarmt, gestorben 1886. Buchen und Kuchen ja, aber Fabriken und
Kanonen kennt sie nicht.

Tietz streicht allerdings Waiblingers ungewohnliches Pochen auf Frauenbildung
heraus, die Chance auf eine literarische Laufbahn eingeschlossen. Dieses Feld war ja
damals in der Tat fast allen niederen wie hoheren Tochtern noch nahezu verschlossen. Sie
hatten Dienstmadchen oder Hausfrau und Mutter zu werden. Das schmeckte Waiblinger

gar nicht; wohl deshalb gab sie etlichen Heiratskandidaten, die sich Tietz zufolge um sie



bemiihten, Korbe. Tietz weist auch darauf hin, da3 Alter ego Agnes ihren Schreibgeliisten
keineswegs als »Jugendtorheit« abgeschworen hat; sie verspiire sie am Ende des Romans
nach wie vor, habe sie lediglich tief in ihr Innerstes versenkt. Hier liegen » Triebverzicht«
und »Verdrangung« auf der Hand, um mit dem damals aufsteigenden Sigmund Freud zu
sprechen. Dennoch kommt es mir dhnlich ablenkend, jedenfalls zu kurz gegriffen vor, den
tragenden, vermutlich krank oder selbstmordreif machenden Konflikt, wie Tietz, mit dem
Widerstreit zwischen »traditioneller Frauenrolle« und »schriftstellerischer Existenz« zu
benennen. Wahrscheinlich hatte sich eine Unterstiitzung genieBende und erfolgreiche
Schriftstellerin Waiblinger nur etwas spater umgebracht, mit 35 oder so. Trifft dieser
Verdacht zu, safl der Wurm in ihrem grundsatzlich zerrissenen, fiir Befriedung
ungeeigneten Gemiit.

Thr schonstes dramaturgisches Glanzlichtlein setzt Autorin Waiblinger leider
ausgerechnet bei der Herbeifiihrung des Happy Ends. Adolf war urspriinglich mit Margret
verheiratet, einer dlteren Schwester von Agnes, der Agnes nun im »chaotischen« Haushalt
zu helfen versucht. Auf Margret wilzt Waiblinger die »schlampige« Hailfte ihres Wesens ab
— prompt muB die liebe Schwester dann auch, wie Gottfried, durch Krankheit vorzeitig in
den Sarg wandern. Kaum ist Margrets Leiche erkaltet, erlaubt sich Adolf harmlose
Anziiglichkeiten und bringt sogar einen Heiratsantrag vor. Agnes ist emport, schmeiBt ihre
Sachen in den Koffer und verlaBt das Haus. Da pfeift es in ihrem Riicken durch die Luft:
Der stets zum Scherzen aufgelegte Adolf, der oben im erleuchteten Fenster grinst, hat ihr —
»die hast du vergessen« — ihre eigenen Pantoffeln nachgeschmissen! Sie klatschen aufs
Pflaster, und Agnes zeigt ihnen selbstverstandlich die kalte Schulter. Doch ein paar Monate
spater reist sie reumtitig wieder an. Nachdem sie die Treppen bewaltigt hat und
klopfenden Herzens ins Canossa der buchhiandlerischen Wohnung eingetreten ist, streckt
ihr Adolf, der iibermiitige beleibte Spitzbube, ihre Pantoffeln entgegen: »Ich habe sie
damals wieder von der Strae herauf geholt und sie dir aufgehoben; ich wuBte ja, daB du

wieder kommen wiirdest.« Da wurde Agnes rot und sah zu Boden. (257)

o VerfaBt 2018

* Rosemarie Tietz: Anne Schieber, Emma Waiblinger, Isolde Kurz. Drei Schriftstellerinnen in Esslingen am
Neckar, Esslingen 1987, S. 23—42

** Irene Ferchel {iber Waiblinger in: Literarische Spuren in Esslingen, 2003, S. 133—35

*** Bei Tietz bleibt Finckh unerwihnt. Den Nachschlagewerken zufolge ist der Mann erst im hohen Alter
gestorben, 1964, wenn auch leider als Nazi, wie zu fiirchten ist. Da er fleifiger Briefeschreiber war, bat ich
das Reutlinger Stadtarchiv um Auskunft und erhielt den Bescheid, in Finckhs Korrespondenz fanden sich

keine nennenswerten Erwdhnungen der Emma Waiblinger.



Waltershausen

Am 5. Juni 1932 brachte es ein wenig bekanntes thiiringisches Stadtchen auf die Titelseite
des vielgelesenen, in Berlin herausgegebenen Wochenblatts A-I-Z (Arbeiter-Illustrierte-
Zeitung, Nr. 23). Auf einem Foto sind ein riicklings am StraBenrand liegender Mann mit
verklebtem Kopfhaar und zwei andere Manner zu sehen, die erschiittert neben dem Opfer
hocken. Der Begleittext lautet: »Mit Karabiner und Gummikniippel ging die Polizei in
Waltershausen gegen die Erwerbslosen vor, die gegen die Kiirzung der Wohlfahrtsunter-
stiitzung demonstrierten. Der 30jdhrige parteilose Arbeiter Oskar Kaufmann wurde von
der Polizei erschossen. «

Das Alter stimmt nicht ganz, aber ansonsten ist an dem Vorfall nicht zu riitteln. Wie
sich versteht, ging dieser Oskar Kaufmann nicht in den Brockhaus ein. Sein buchstablicher
Fall diirfte freilich nicht nur WaltershauserInnen wie mich beriihren. Herausgeber der
A-I-Z war tibrigens Willi Miinzenberg, Kommunist. Er stammte selber, wie das Mordopfer,
aus dem Landkreis Gotha. Die damalige Auflage betrug um 500.000. Sie wurde
hauptsachlich von mehreren Tausend Erwerbslosen vertrieben. Kaufmann gehorte dem
Arbeiter-Samariter-Bund an. Dieser war um 1900 auf Anregung von Sozialdemokraten
entstanden. Es ging um Selbsthilfe bei Ungliicksfillen und die entsprechende Ausbildung
proletarischer Sanititer.

Am 20. Mai hatte es » Arbeitersamariter« Kaufmann selber unweit des Walters-
hauser Marktplatzes erwischt. AuBerdem habe es an jenem Freitagabend 19 Verletzte
gegeben, darunter die beiden neunjahrigen Kinder Heinz Massi und Kurt Anschiitz,
entnehme ich einem gut 10 Jahre alten Gedenkartikeln in Klarsicht, einem Monatsblatt
der Gothaer Linkspartei.* Einige Demonstranten seien in Gotha im Schnellverfahren
wegen Aufruhrs zu niedrigen Gefangnisstrafen verurteilt worden. Von einer Untersuchung
der ErschieBung ist nirgends die Rede, auch nicht bei Loffler.** Nach Klarsicht-Beitrager
Karl Leining, Waltershausen, hatte sich die Waltershduser Zeitung am 23. Mai, dem Tag
der Beerdigung Kaufmanns, gegen die Entstellungen und Greuelmarchen iiberregionaler
Blatter verwahrt. Sie stellte klar, die Wohlfahrtsbewegung umfaBte alle Parteien, von der
KPD bis zu den Nazis, und hatte keinerlei politische Losungen. Die Gewalt sei allein von
der Landespolizei ausgegangen. Laut Wikipedia hatten wir damals (in Weimar) eine
»rechtsbiirgerliche Minderheitsregierung« unter Erwin Baum. Kreisdirektor

beziehungsweise Landrat in Gotha war Louis Leutheusser von der Deutschnationalen



Volkspartei. Ob eine »linke« Regierung ebenfalls Polizei nach Waltershausen geschickt
hatte, kann ich nicht beurteilen. Auch Kaufmanns Beerdigung wurde dann noch belastigt.
Jahrzehnte spater, nach der sogenannten »Wende«, sei man unverziiglich auch einer
Gedenktafel und der Waltershauser Oskar-Kaufmann-Strafie zu Leibe geriickt, so Leining
weiter. Die Tafel hatte sich am Haus Badegasse 9, Ecke Miihlgasse, befunden — dort, wo
Oskar Kaufmann 1932 von der todbringenden Kugel getroffen worden war.

Nun heiBt die storende StraBe bereits seit gut 30 Jahren Heinrich-Schwerdt-Strafe.
Sie fiihrt vom Rand der Altstadt Richtung Multicar. Der neue Name stellt in mehrfacher
Hinsicht Provokation und Geschmacklosigkeit dar. Die Thiiringer Allgemeine nennt
Heinrich Schwerdt (1810—88) am 10. Mirz 2023 bereits in der Uberschrift eines
Gedenkartikels (Bezahlschranke!) einen »liberragenden Kirchenmann«. Er war (ab 1872)
»Superintendent und Oberpfarrer« in Waltershausen gewesen. Das Internet gibt ihn auch
als Padagogen, Politiker und Schriftsteller aus. 1883 erhob ihn der Gothaer Herzog Ernst
I1. zum sogenannten Kirchenrath. Wikipedia beschlieft seinen Eintrag mit dem Hinweis,
1991 sei in Waltershausen »zu seinen Ehren eine StraBe« nach ihm benannt worden. Die
Schande fiir Kaufmann bleibt unerwahnt.

Auch Klarsicht benutzt die Formel, Kaufmann sei »parteiloser Arbeitersamariter«
gewesen. Sein Freund und Arbeitskollege in der Thiiringer Schlauchweberei Werner
Habicht 148t in seinem Gedenkartikel allerdings keinen Zweifel daran: Kaufmann
sympathisierte mit Kommunismus und Sowjetunion. Er war auBerdem Wander- und
Heimatfreund, fronte dem Schachspiel und begeisterte sich sogar fiir Esperanto. Mit seiner
Frau Erna KornhaB hatte er zwei Kinder. Altersangaben fehlen. Habicht erwahnt aber
Kaufmanns Grab mit Findling und Inschriftplatte.

Laut Sigmar Loffler war es wie folgt zu dem Mord gekommen. Die auf dem Markt
(ndmlich vor dem Rathaus) gegen die Kiirzungen und Verzogerungen bei der
Wohlfahrtsunterstiitzung protestierenden Massen wurden von der Landespolizei in die
anliegenden Gassen abgedrangt, darunter die ansteigende Badegasse. Diese »stand bald
leer, nur von oben schallten noch wiitende Schimpfworte, und auch Steine kamen herab,
so dass die Polizisten sich nicht iiber die [quer zum Hang verlaufende] Louisenstraf3e
hinweg wagten und aus der sicheren Deckung der Haustiiren nach den [Ein-]Miindungen
der Nebengassen schossen. Dabei wurde der Arbeitersamariter Oskar Kaufmann, der
vorsichtig um die Ecke spahte, um zu sehen, ob er die Badegasse iiberqueren konne, durch
einen Kopfschuss todlich verwundet. Sobald er gefallen war, horte hier das Schief3en

auf ...«



Immerhin ist auf dem Waltershauser Friedhof noch der hellgraue, leicht gekornte
Gedenkstein fiir Kaufmann zu finden. Danach war er bei seinem Tod erst 26 (geboren 18.
Februar 1906). Der junge Arbeiter stammte aus dem nahen Thiiringer-Wald-Dorf
Brotterode. Zum Gedenkstein berichtet sein Arbeitskollege Werner Habicht: »Ich suchte
einen Findling beim Gerberstein am Rennsteig. Der als Langholzfahrer tatige Bruder
meines Vaters brachte den Stein nach Waltershausen. Das Grabdenkmal stammt also vom
Hohenweg zwischen Oskar Kaufmanns Geburts- und Sterbeort.« Leider gibt die Inschrift
keinen Hinweis auf die Klassenherkunft und schon gar keinen auf die Todesumstande
Kaufmanns. Es sei denn, man sieht einen Hinweis in dem machtigen, alten Baum
verkorpert, der den Gedenkstein beschattet. Es ist eine Blutbuche.

Der Waltershauser Karl Leining schreibt 2012: »Das Abnehmen der Gedenktafel [in
der Badegasse] ware vielleicht noch erklarlich gewesen, denn der zweite Teil der Inschrift
entsprach nicht den Ereignissen von 1932. Allerdings hatte mit etwas gutem Willen dieser
Teil der Tafel auch entfernt werden konnen. Dass allerdings die Oskar-Kaufmann-StraBe
trotz zahlreicher Proteste umbenannt wurde, ist nicht zu akzeptieren.«

Wie mir einheimische Gewihrsleute berichten, ist die Umbenennung von einer
»GroBen Koalition« aus Christ- und Sozialdemokraten betrieben worden. Motiv sei
weniger gewesen, Schwerdt zu ehren, als vielmehr Kaufmann aus dem 6ffentlichen Raum
zu verbannen. In der DDR habe man den Gummiarbeiter ungerechtfertigt »heroisiertx,
argumentierte die Koalition. Warum gab dann aber Michael Brychcy von der CDU, seit
November 1989 (!) bis zur Stunde Waltershauser Biirgermeister, seinen Segen zur
Neuherausgabe von Lofflers Stadtgeschichte, die Kaufmann eindeutig als Polizeiopfer
darstellt? Vermutlich ging es wirklich vordringlich ums Stadtbild. Die Biicher von Loffler
lesen ja sowieso nur ein paar GeistesarbeiterInnen und Heimatfreunde. Kaufmanns
Fiirsprecher erlauben sich auch den Hinweis, niemand habe bislang verlangt, die Ernst-
Thialmann-StraBe aus dem Stadtbild zu tilgen. Das war eben ein ferner Kommunisten-
fiihrer, den Waltershausen nie zu Gesicht bekam. Kaufmann dagegen sei einheimisches,
womoglich vorbildliches Gewachs gewesen. Bei den Unruhen am Marktplatz ging er seiner
Verpflichtung als Sanititer nach.

Die Gewahrsleute versichern mir auch, die AnwohnerInnen der Oskar-Kaufmann-
StraBe seien nie um ihre Meinung befragt worden. Sie seien mehrheitlich gegen eine
Umbenennung gewesen. Damals gab es etliche unpersonell benannte Strafen in Neubau-
gebieten, die man dem Kirchenrath hatte verehren konnen. Man wiinschte jedoch den
Dorn am Rand der Altstadt zu brechen, der nur den Namen eines einfachen Arbeiters trug.

Jetzt thront der Kirchenrath dort. Wer vom Bahnhof aus auf Waltershausens berihmte



barocke Stadtkirche zuhailt, kann ihn kaum iibersehen. Dagegen kraht nach dem von Staats

wegen erschossenem jungen Sanitéter seit Jahren kein Hahn mehr.

o Verfalit 2024
* Beilage der Klarsicht Nr. 62:
http://www.die-linke-gotha.de/fileadmin/KV-GTH /klarsicht/2012/Einlageblatt%20Mai 2012.pdf

** Sigmar Loffler, Stadtgeschichte Band I, S. 181 + Anhang Dokument 51 + 52

Siehe auch — Pflaster, Granit — Tod, Topfersturm — Blog R.: Sigmar Loffler, Waltershausen

Warten

Wenn Sie sich fragen, was so unterschiedliche ZweibeinerInnen wie Handwerker, Geliebte
oder Freunde, Vorgesetzte aller Art, Schalterbeamte, VerlegerInnen, Arzte, Rockstars, ja
selbst gewissse schlecht erzogene VierbeinerInnen, namlich Hunde, durchweg besonders
gliicklich macht, stoBen Sie auf die Vorliebe, auf sich warten zu lassen. Das zeigt den
Umworbenen, man ist auf sie angewiesen. Das erhebt sie nicht selten zu betrachtlichem
Machtgefiihl. Manchen ist es geradezu eine Lust, andere auf die Folter zu spannen oder bis
zur WeiBglut zu reizen, indem sie sie in der berithmten Warteschleife hangen lassen, bis sie
sich womoglich erdrosselt haben. Ein klarer Fall von Selbstmord. Das Opfer ist selber
schuld. Es konnte nicht genligend Geduld aufbringen. Es hitte mich deshalb nicht
verbliifft, wenn der ukrainische Snookerspieler Iulian Boiko bei einem Ende Mai
ausgetragenen Qualifikationsmatch den Schiedsrichter um eine Prise Zyankali fiir sein
unverzichtbares Mineralwasser gebeten hitte. Boikos Gegner war der Brite Oliver Sykes.
Dieser junge, sogar schlanke Mann ist, wie Boiko, noch keine 18 Jahre alt, doch er wandelt
oder schleicht wie ein Greis um den Snookertisch, verzieht nie eine Miene und 148t sich
nach gelegentlichen FehlstoBen in Zeitlupe auf seinem Wartestuhl nieder. Ich sah ein
Video der Begegnung. Sykes Schlafwandlertum wirkt ungemein aufreizend — und ich
nehme stark an, genau das ist der Zweck der Ubung. Der Gegner kocht, wird immer
nervoser und macht prompt die Fehler, die sich Boiko auch leistete. An seiner Stelle hitte
ich Sykes irgendwann meinen Billardstock um die Ohren gehauen. Allerdings sind die
Queues der SpitzenspielerInnen siindhaft teuer. Bei der letzten, nicht so leichten

Schwarzen, die das Match entschied, blieb Boiko immerhin kaltbliitig: er versenkte sie.


http://www.die-linke-gotha.de/fileadmin/KV-GTH/klarsicht/2012/Einlageblatt%20Mai_2012.pdf

Dummerweise ertappe ich mich bei dem genannten Unvermogen, mehr Geduld
aufzubringen, auch in vergleichsweise unwichtigen Angelegenheiten. Online-Antiquariat
Biicherfraf 1a8t mich Tag fiir Tag schmoren. Das Feuer im Ofen prasselt nach 10 Minuten
immer noch nicht, weil die Sonne auf den Kamin driickt. Also fluche ich wie ein Dach-
decker. Der Baumarkt-Mitarbeiter, den ich nach Spannschléossern fragte, scheint hinter
der nachsten Regalecke auf ein Schaumstofflager gesunken zu sein, um ein Mittagsschlaf-
chen zu halten. Dabei kann ich mich selber, als Rentner, eigentlich nicht mehr iiber
Zeitmangel oder Arbeitshetze beklagen. Allerdings kam ich 1950 nicht gleich als Rentner
auf die Welt. Es hiefl zunachst einmal, die Kindheit zu durchlaufen, oder besser gesagt:
durchzusitzen. Ein Kind kann alles — bildet es sich jedenfalls ein — nur warten kann es
nicht. Es ist das ungeduldigste und selbstsiichtigste Wesen auf dem ganzen Planeten. Alles
soll sofort geschehen, und zwar nach seinem Willen.

Merkwiirdigerweise gestaltet sich mein eigenes Warten, im ganzen genommen,
durchaus widerspriichlich, obwohl ich meist als Schwarzseher verunglimpft werde. Statt
iibler Befiirchtungen kann mir das Warten genauso kostliche Bliitentraume bereiten. Oft
im selben Fall sogar im Wechselbad! Wird sich die Lektorin durch meinen Eindruck, sie
reihe sich etwas leichtfertig in die weltumspannende Anti-Kohlenstoff-Querfront ein,
beleidigt fiihlen, oder wird sie sich ohne Zogern auf mein Blog-Register stiirzen, Stichwort
»Klima«, und mir spater in aller Form fiir die Stillung ihrer Wibegierde danken? Man
kann es nicht wissen. Aber warten muB man. So schlurft oder schwebt der Mensch sein
Leben lang zwischen Hoffen und Bangen dahin. Allerdings lebt er vielleicht gar nicht so
lang. Jedenfalls findet der Aufruf zu mehr Geduld und Nachsicht im Falle der schon
gestreiften RentnerInnen mit jedem Monat engere Grenzen. Dank Corona oder
StraBenverkehr, womoglich auch nur bohrendem Klassenha83 zu Asche oder Erde
geworden, nutzen ihnen gniadige Erhorungen, die »ewig« unterwegs gewesen sind, kein
Komma mehr.

Vor rund 300 Jahren war der preulische Gelehrte Christian Wolff zumindest
zeitweise durchaus popular. Laut Egon Friedell* wuite der Mann sogar, von welcher
Hauptabsicht Gott dereinst zur Erschaffung der Welt bewogen worden war. Und zwar
wiinschte Gott, endlich erkannt und verehrt zu werden, und dazu benétigte er eben
Giraffen, Affen und vor allem uns Menschen. Natiirlich fanden sich spater Psychologen,
die Wolff & Konsorten eine astreine » Projektion« unterstellten. Aber ich selber weiB es
jetzt besser. Gott muB damals, bevor es uns gab, entsetzlich unter Langweile gelitten
haben. SchlieBlich hielt er das Warten auf irgendetwas Sinnreiches oder wenigstens

Kurzweiliges nicht mehr aus, krempelte seine Armel auf und legte mit dem los, was wir



lange Zeit Schopfung nannten. Dann kamen Einstein & Konsorten und nannten es
Urknall. So oder so, die Sache dauert bis heute an, und Gott der Allméchtige hat seine
helle Freude an unserem Treiben, vor allem an dem von Annalena Baerbock.

Ich habe wiederholt die Geduld erwahnt, dabei schon ihre Zweischneidigkeit
angedeutet. Bei Geduld denkt man fast unweigerlich auch an Duldsamkeit. In
Mecklenburg kannte ich einmal eine Freakfrau, die einer »spirituell« gestimmten
Trommelgruppe angehorte. Sie trommelte fiir ihr Leben gern, und an bestimmten
Festtagen selbstverstandlich mit dem ganzen Verein. Ansonsten trainierte sie viel, fiir die
Festtage. Zwar hammerte ich mir ein, jeder miisse nach seiner Fasson selig werden diirfen,
doch die Bedingungen fiir meine Schulung in Toleranz waren in diesem Fall recht hart,
weil die Frau einen Bauwagen bewohnte, der zu der Landkommune gehorte, in der auch
ich zu jener Zeit lebte. So mauserten sich jene Festtage fiir mich zu Foltertagen. Ich
versuchte mich damals schon nebenbei als Schriftsteller — und nun verfassen Sie einmal
ein Feuilleton iiber die zart von den Buchen tropfenden Diihs des Waldlaubsiangers, wenn
es 70 Meter weiter unablassig wumm-wumm macht.

Wer sich wirklich konsequent auf die Bodenlosigkeit der Tugendlehre einlassen
wollte, ware rasch so verriickt wie manche Leute, die Tag und Nacht trommeln. Zum
Beispiel verdammt Reformist X. Leute, die ihr Vergniigen darin finden, schlafende Stadt-
oder LandstreicherInnen anzuziinden. Gangelt und erniedrigt aber ein biederer Vater
seine Tochter durch Jahre hinweg, bis sie, vielleicht mit 28, an Krebs gestorben oder in
den FluB gegangen ist, findet X. nichts dabei. Genauer gesagt, es fallt ihm gar nicht auf,
weil fiir ihn nur die »rohe« Gewalt zahlt. Sogenannte Sanktionen iibergeht er. Fiir Ketten
von Nadelstichen hat er keine Augen.

In vielen Kommunen wurde damals die sogenannte Gewaltfreie Kommunikation
(GfK) nach Marshall Rosenberg hochgehalten. Sie beinhaltet unter anderem, bei
Gespriachen iiber »Storungen« diirfen keine Vorwiirfe ausgeteilt werden. Man soll lediglich
von sich selber sprechen, namlich davon, wie man unter einem Verhalten (oder einer
Unterlassung) leidet. Auf diese Art werde man Verstandnis und vielleicht Riicksicht
finden. Vielleicht! Denn die Frage, warum die Freakfrau wie eine Besessene trommeln
mubB, darf ja nicht erortert werden. Hat sie also keine Lust, die Trommel an den Nagel zu
héangen, trommelt sie noch im Sarg. Keiner darf von ihr verlangen sich zu dndern. Thr Wille
ist ihr Himmelreich. Bringen Sie aber um Gottes Willen nicht ihre Kindheit ins Spiel.

Die widerrechtliche Erkundigung eines anderen Kommunarden, warum ich
eigentlich immer wie ein Besessener in die Schreibmaschine hackte, konnte natiirlich nicht

ausbleiben. Er stieB sich keineswegs an dem Larm. Vielmehr sei es doch vielleicht fiirs



Gemeinwohl niitzlicher, tiberschiissige Energie in den Kiichendienst oder in den Heizkeller
zu stecken, meinte er bissig. Ich polterte zuriick, das Gemeinwohl wolle ich gar nicht
bemiihen; ich schriebe hauptsachlich um der eigenen Klarung willen. Aber wenn schon,
moge er mir einmal verraten, wo geschrieben stiinde, Kiichenherde und Heizbrenner seien
fiir die Gliickseligkeit der Menschheit unabdingbarer als Schreibmaschinen. Marlen
Haushofer, eine Forsterstochter, habe sich bereits als kleines Madchen gewundert, daf3 die
Gedankenwelt ihrer Mama fast ausschlieBlich ums Kochen und die Verschonerung des
Heimes kreiste. Sie selber empfand Essen als langweilig und zeitraubend. Sie verschlang
lieber Biicher, zauberte interessante Leute herbei oder verzauberte die sie umgebenden
Nervensagen und fiihrte mit Stocken heldenhafte Kampfe gegen Brennesselhaine. In der
Tat kenne ja keiner die angebliche Bestimmung des Menschen, verkiindete ich dem
Kommunarden. Jawohl, das sei mein Ernst. Fiir mich sei eben das Schreiben besonders
wichtig.

Zum Glick horte uns die Trommlerin nicht zu.

oo VerfaBt 2023 « * Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, um 1930, hier einbiandige Sonderausgabe
Miinchen 1974, S. 596

Das osterreichische Stadtchen Mittersill, 800 Meter hoch tiber dem Salzachtal gelegen,
kam 1945 zu seiner Bedeutung, als in ihm ein prominenter Komponist erschossen wurde.
Davon hat Brockhaus natiirlich keinen Schimmer. Auch in Band 23 wird das dramatische
Ende des Wiener Schonberg-Schiilers Anton Webern (1883-1945) iibergangen. Aller-
dings war der Mann schon 61. Und wie so oft, ranken sich die Legenden in allerlei Varian-
ten um seinen Tod, fiir jeden Geschmack etwas, sogar fiir unbelehrbare RaucherInnen.
Webern hatte mit seiner Gattin Minna im Marz 1945 in Mittersill »vor den Sowjets«
Zuflucht gesucht, die ihm kurz zuvor, in RuBland, den dort als Hitlersoldat dienenden
Sohn ermordet und inzwischen Wien aufs Korn genommen hatten. Am Abend des 15.
September 1945 hielt er sich in der Wohnung seiner Tochter Christine auf, die mit Mann
und Kindern eine Bleibe im Hause der Familie Fritzenwanger gefunden hatte. Die offizielle
Webseite Mittersills* bevorzugt die Variante mit der Zigarre, weil sie recht zu Herzen geht.
Wabhrscheinlich fuBt sie hauptsachlich auf Minna Weberns Erzihlung. Danach war ihr
Gatte gegen 22 Uhr riicksichtsvollerweise vor die Tiir getreten, ehe er sich eine Zigarre
ansteckte, die ihm {ibrigens just Benno Mattel, der Schwiegersohn, geschenkt haben soll.

Im Haus schliefen in einem Zimmer die Enkel, deren Traume der Komponist nicht



verrauchern wollte, wihrend im anderen Zimmer Verhandlungen iiber etwas anriichige
»Geschifte« zwischen Mattel und zwei Yankees stattfanden, bei denen Webern ebenfalls
nur gestort hatte. Also trat er vors Haus. Dieses war aber offenbar bereits von Soldaten der
neulich eingeriickten U. S. Army umstellt. Und als Webern, ob ahnungslos oder tollkiihn,
die Zigarre entziindete — da fielen in der Dunkelheit drei Schiisse, und Webern war tot.

Nach anderen Darstellungen, die sich vor allem den Forschungen Hans
Moldenhauers verdanken diirften**, war die liebe Christine mit einem gestandenen Nazi
verheiratet, der sich am besagten Abend, die Zeichen der Zeit erkennend, mit eingefallenen
Yankees iiber Schwarzmarktgeschiafte zu verstandigen suchte. Er hatte sich freilich zwei
Lockspitzel ins Haus geholt. Diese waren bewaffnet, nahmen Mattel fest — und im Zuge
dieser Verhaftung gab der eine Lockspitzel jene drei Schiisse ab, weil er sich, in der
Dunkelheit, von Mattels Schwiegervater bedroht oder gar angegriffen fiihlte. Dieser Mann
hieB Raymond Norwood Bell, wie auch ein Zeit-Autor bestatigt.*** Lockspitzel Bell, aus
North Carolina stammend, war im » Hauptberuf« Koch der Stabskompanie des 242.
Infanterieregiments der 42. Division (der beriihmten »Rainbow-Division«) der US-Armee.
Angeblich erhielt er als Strafe fiir sein nervoses, libereiltes Handeln vor dem Haus der
Fritzenwangers drei Tage Stubenarrest. Er soll spater nachhaltig unter Gewissensbissen
gelitten und sich bereits mit 41 Jahren (1955) im Alkohol ersauft haben.

Was aus dem umtriebigen Benno Mattel wurde, scheint noch ziemlich im Dunkeln
zu liegen. Metzger erwahnt, der braune Schwarzhandler habe spater, wie so viele, eine
neue Wirkungsstitte in Argentinien gefunden. Dem Fragesteller » Monteavaro« aus dem
Axis History Forum zufolge**** hatte Mattel vorher, wie auch seine Gattin Christine, ein
Jahr im Gefangnis gesessen. Dieser anscheinend recht beschlagene Diskutant behauptet
weiter, der 1917 geborene Mattel sei bereits mit 14 Jahren Mitglied der NSDAP geworden.
1938 soll er sich zum Kreisleiter der SS (wohl eine Verwechslung M.s mit der Partei) in der
Stadt Perchtoldsdorf, vielleicht auch Modling (beide bei Wien) aufgeschwungen haben. Im
selben Jahr habe er sich mit der jiingsten, 1919 geborenen Tochter des Komponisten
Webern verheiratet. Man darf wohl annehmen, daB die politische Rolle Mattels sowohl der
Tochter wie dem Schwiegervater im Kern bekannt war. Mehr noch, hatte Webern, trotz der
Attacken gegen seine »entarteten« Werke, wiederholt seine Sympathien fiir die auf
Osterreich iibergegriffenen Bestrebungen des »Dritten Reiches« bekundet. Andererseits
war er mit vielen Juden befreundet. Moglicherweise wuBte er mit dem Zusammenbruch
dieses Reiches nicht mehr ein noch aus. Der kosmopolitische Autor Michael Stein*****
halt es deshalb fiir keineswegs abwegig zu vermuten, an jenem verhangnisvollen Abend in

Mittersill habe Webern Bell, wenn auch vielleicht nur »instinktiv, in der Tat angegriffen —



namlich von dem Wunsch geleitet, sich ein fiir allemal seiner heillos verhedderten Lage zu

entledigen: indem er sich toten lief3.

o VerfaBit 2018

* »Anton Webern«, https://www.mittersill.at/system /web/sonderseite.aspx?

menuonr=221053096&detailonr=221053096", o0.J.

** Hans Moldenhauer: The Death of Anton Webern: A Drama in Documents, New York 1961
*** Heinz-Klaus Metzger,

https://www.zeit.de/1995/38/Ich will keine Symbole Ich moechte die Dinge, 15. September 1995

**¥* Monteavaro, https://forum.axishistory.com/viewtopic.php?t=117225, 2007. Moglicherweise hat M.

unter anderem in den Erinnerungen des 1923 geborenen Schonberg-Enkels Arnold Greissle-Schonberg
geblattert, wo sich dhnliche Angaben iiber Mattel finden: Arnold Schonberg's European Family, Kapitel 4,
Abschnitt Bombed Out (im letzten Drittel der Webseite)

**¥x* Michael Stein, https://bodyliterature.com/2013/01/15/deaths-of-the-artists-anton-webern-in-twelve-

tones/

Weinheim, Eva (1918—38), kaufméannische Schiilerin, Jugendliebe des thiiringischen
Schriftstellers Hanns Cibulka. Die tschechisch-sudetendeutsche Stadt Jagerndorf hatte zur
Zeit dieser Jugendliebe, die Cibulka mit {iber 70 in einem schmalen Meisterstiick* streift,
knapp 25.000 EinwohnerInnen. Das waren ganz iiberwiegend Deutsche — bis zur Vertrei-
bung aus ihrer eigentlich unbedeutenden Stadt. Immerhin, sie hatte einen Hauptbahnhof.
Dort trafen sich Johannes und Eva fast jeden Tag, um gemeinsam nach Troppau in die
Handelsakademie zu fahren. Eva wohnte unweit von Cibulkas Elternhaus mit ihrer Mutter
zusammen, einer geschiedenen Arztin. Bei Eva kam zum Makel der deutschen Sprache das
Judentum hinzu. Von daher war es moglicherweise nicht das Ubelste, wenn sie von den
wildgewordenen Wassern der Schwarzen Oppa schon mit 19 aus dem Verkehr gezogen
wurde. Fiir Cibulka war es schlicht niederschmetternd.

Eva — hochgewachsen, wenig weiblich, eher ungesellig — war ein Jahr jiinger als
Johannes. Sie tanzte gern, kiiBte gern — das Weitere 148t Cibulka offen. Er rithmt auch ihre
Erzahlfreude, die viel Phantasie, daneben ihr Judentum verriet. So, wie Cibulka sie
hinstellt, war sie zwar immer streng gescheitelt, aber weder verklemmt noch lebensmiide.
Sie war sogar gepriifte Rettungsschwimmerin. Warum ging sie aber dann, an einem
Junitag nach den schweren Unwettern, zum gewohnten Baden zur Schwarzen Oppa, als
diese reiBendes Hochwasser fiihrte? Johannes erfuhr es erst Tage spater. Er war zu seiner

mahrischen GroBmutter verreist, und Eva hatte die Begleitung ausgeschlagen, weil ihre


https://bodyliterature.com/2013/01/15/deaths-of-the-artists-anton-webern-in-twelve-tones/
https://bodyliterature.com/2013/01/15/deaths-of-the-artists-anton-webern-in-twelve-tones/
https://schoenbergseuropeanfamily.org/AS3_Pages/AS3_Chap4.html
https://forum.axishistory.com/viewtopic.php?t=117225
https://www.zeit.de/1995/38/Ich_will_keine_Symbole_Ich_moechte_die_Dinge
https://www.mittersill.at/system/web/sonderseite.aspx?menuonr=221053096&detailonr=221053096
https://www.mittersill.at/system/web/sonderseite.aspx?menuonr=221053096&detailonr=221053096

Mutter von Herzbeschwerden gebeutelt war. Die ganze Stadt sprach von dem ratselhaften
Ungliick. Wahrscheinlich war Eva von den braunen Fluten tiber das Wehr gerissen,
vielleicht auch von einem wirbelnden Baumstamm getroffen worden. Man suchte zwei
Tage lang den FluBgrund und die Ufer ab; man fand noch nicht einmal ihre Badekappe. Sie
war und blieb buchstéblich spurlos verschwunden.

»War es Leichtsinn oder hat sich der Tod ganz plétzlich ihrer erinnert, als er ihr
eingab, bei Hochwasser baden zu gehen?« fragt sich Cibulka (S. 99). Andere, durchaus
denkbare Fragen stellt er lieber nicht. Vielleicht hatte sie seine Abwesenheit und die
Unwetter als Chance erachtet, ihn noch rechtzeitig loszuwerden? Oder war sie vielleicht
schwanger von ihm und dariiber in groBen Noten? Dergleichen erwagt Cibulka nicht — und
wer weil iiberhaupt, ob und in welchem AusmaS er sich an die sogenannten Tatsachen
gehalten hat. Zwar hat er seine Reise nach Jagerndorf und in seine Kindheit offensichtlich
wenige Jahre nach der beriichtigten »Wende« leibhaftig unternommen, aber er ist als
Erzahler gereist, nicht als Gothaer Bibliothekar oder gar Stadtarchivar. Und als Erzahler
hat er, soweit ich sehe, sein mit Abstand bestes Buch geschrieben, eindringlich und
niichtern zugleich.

GewiB3 zwitschert seine bekannte spirituelle Meise oder besser Wasseramsel, wie
man sagen konnte, auch wiederholt aus diesem Alterswerk. Das kann man ihm aber leicht
nachsehen, weil es nie den HauptfluB der Erzahlung (Eva W.) und die Trauer um den
verfehlten Weg der Menschheit stort. Einige Kritik an ihm habe ich vor Jahren in meinem
Buch Der Fund im Sofa durch den Mund des Snooker spielenden Gothaer Kriminalkom-
missars Armin Kofel vorgebracht. Spricht Cibulka aber 1994 vom wiedervereinigten
Deutschland als einer selbstsiichtigen, korrupten, verlogenen »Mehrparteiendiktatur« (S.
105), muB ich ihm doch vergleichsweise groBe Hellsicht bescheinigen. Hatte sie bis zum
Ausbruch der »Pandemie« 2020 vorgehalten? Alte Kumpels wie Adolf Winkelmann,
Filmemacher, oder Vorbilder wie Konstantin Wecker, Liedermacher, sind, wie ich hore,
gleich Millionen anderen umgefallen. Wie hitten sich meine Kollegen Hanns Cibulka oder
auch Armin Miiller »positioniert«, um im beliebten TV-Jargon zu bleiben? Das zu wissen,
dafiir gabe ich sogar meine spanische Konzertgitarre her. Ich riihre sie sowieso kaum noch
an.

Erwin Chargaff hiatte auf meiner Seite gestanden. Jede Wette.

o VerfaBit 2022

* Hanns Cibulka, Am Briickenwehr, Leipzig 1994



Fiir ihren Historikerkollegen Audring war Liselotte Welskopf-Henrich (1901—79) »die
reichste Frau von Treptow«, was ihr freilich keiner angesehen habe. Fotos zeigen eine
bieder gekleidete kleine, rundliche Frau, die in jedem Tante-Erna-Laden hinter den Tresen
gepaBt hitte. Eine Gegeniiberstellung mit ihren beiden wichtigsten weiblichen Romange-
stalten, den anmutigen Blumen der Pririe mit Namen Queenie Tashina King und Ite-ska-
wih, hitte sogar die Stasi als taktlos empfunden. Selbst mit ihrem indianisch umstand-
lichen Familiennamen fallt die Autorin bedauerlich holprig ab. Liselotte Welskopf-Henrich
wirkt, als konne sie kein Wasserchen triiben. Doch ihre professionellen Schilderungen von
SchieBereien, Rodeos und Verfolgungsjagden zu Pferd und per Auto, ferner von Wirbel-
stiirmen und Feuersbriinsten machen jeden neidisch, der kein erklarter HasenfuB ist.

Im ersten Band ihres Hauptwerkes, der zwischen 1966 und 1980 erschienenen
Romanpentalogie Das Blut des Adlers, zahlen die Schlagereien nach einem Beatkonzert
und in der Spelunke Elisha Fields noch vor dem Bronc-sattellos-Durchgang des Rodeos zu
den sportlichen Hohepunkten. Queenies Mann Joe King, auch Stein mit Hornern genannt,
tragt meistens zwei Schulterhalfter unter seiner schwarzen Jacke und stets ein Messer im
Stiefelschaft. Er war Gangster, bevor er seine Jugendliebe Queenie eroberte und den
dornigen Weg zu einem bewunderten Rodeochampion, Biiffelziichter, Familienvater,
Stammeshauptling beschritt. Die Rachsucht der Rassisten, die das Reservat beherrschen,
und sein eigenes MiBtrauen beuteln ihn Tag und Nacht. Doch sein Dakotaname verweist
auf seine beispiellose Zahigkeit. Seine Schopferin beschriankte sich auf »Heimatschutz«
durch Deutsche Schaferhunde: ihr Haus in Treptow wurde von einem ganzen Rudel
bewacht, das selbst von ihren Freunden gefiirchtet war. In der Zahigkeit stand sie ihrem
Haupthelden King kaum nach. Zwischen 1951 und 1961 hatte sie bereits das umfangreiche,
sechsteilige Jugendbuchwerk Die Sohne der grofien Bdrin geschrieben. All diese
Indianerbiicher sind genealogisch und thematisch miteinander verkniipft. Die Pentalogie
(5 Bande von insgesamt 2.500 Druckseiten) spielt bereits in den zeitgenossischen
Reservaten der USA. Den letzten Band vollendete sie vier Wochen vor ihrem Tod. Sie starb
1979 bei einem Aufenthalt in Garmisch-Partenkirchen mit 77. Sie wurde nicht unpassend
auf dem Ostberliner Friedhof Adlershof beigesetzt.

Eine Biografie iiber die merkwiirdige, gleichwohl erfolgreiche DDR-Autorin war
iiberfallig. Der blutjunge Erik Lorenz legte sie 2009 vor. Wie er mitteilt, verkaufte sich
allein die deutschsprachige Ausgabe der Sohne bis heute ungefahr 3,5 Millionen mal. Der
Stoff wurde auch von der DEFA verfilmt; die Hauptrolle des Harka iibernahm Goijko

Mitic. Obwohl sie Welskopf-Henrich einigen VerdruB bereitete, wurde diese Verfilmung



ein Kassenschlager. Wo blieb das Geld? Was nicht die Hunde oder ihre eigene Taxisucht
verschlangen, wanderte vorwiegend in die nordamerikanische Prarie. Nebenbei sind hier
alle Beteiligten dem Gott » Automobil« verfallen: die weilen Yankees sowieso — Reserva-
tionsarzt Roger Sligh zum Beispiel, die schillerndste Figur aus Adler-Band I1I, legt die 300
Schritte von seinem Haus bis zur Klinik nie zu FuB zuriick. Auch die Indianer sind in Autos
vernarrt, bringen es allerdings selten zu mehr als schrottreifen Schlitten — und schlieBlich
die DDR-Autorin selber, von der Lorenz mitzuteilen vergiBt, ob sie vielleicht so viel Taxi
fuhr, weil sie keinen Fiihrerschein besaB. Zum Teil {iberbrachte Welskopf-Henrich ihre
Unterstiitzung fiir notleidende oder kimpfende IndianerInnen personlich, denn sie
bereiste ihre Romanschauplitze wiederholt. Als mutige Widerstandskampferin im
»Dritten Reich« und anerkannte Althistorikerin, die es bis zu einer Professur an der
Ostberliner Humboldt-Universitat brachte, erlangte sie die Ausreisegenehmigungen ohne
Probleme.

Hauptschauplatz ihrer Adler-Romane ist die Pine-Ridge-Reservation im Staat
South-Dakota. Sie liegt stidostlich der bekannten Black Hills. Bis zur maBgeblichen
Gebirgsstadt Rapid City — bei Welskopf-Henrich New City — fahren Joe oder sein
Wahlsohn, Racher und Nachfolger Hanska mit ihrem Jaguar mindestens eine Stunde.
Laut Wikipedia zahlt dieses 11.000 Quadratkilometer grofe Reservat der Oglala-Lakota-
IndianerInnen noch heute zu den armsten Gebieten der USA. Arbeitslosenrate 85 Prozent.
Viele Familien weder Strom noch Telefon. Dafiir viel Alkoholkonsum. Die Lebenserwar-
tung um 50 gilt als eine der kiirzesten aller Gruppen der westlichen Hemisphare.
Herzstiick der Reservation ist ein Ort, der doppelt Geschichte schrieb: Wounded Knee.
1890 beging hier die US-Armee ein Massaker an etwa 200 bis 300 Lakota-Indianern; 1973
wurde ein Hiigel dieses Prarieortes durch Aktivisten und UnterstiitzerInnen des American
Indian Movement (AIM) besetzt und iiber Wochen hinweg verteidigt. Diesen Kampf stellt
Welskopf-Henrich ausgiebig im letzten Adler-Band nach.

Wegen der driickenden Entrechtung und Verelendung der dort lebenden
IndianerInnen war die Pine-Ridge-Reservation wiahrend der ganzen 70er Jahre ein
Unruheherd. Diese Bezeichnung schlieBt auch die Diirren mit ein, von der das ohnehin
karge Prarieland immer wieder heimgesucht wird. Das Stohnen unter der Hitze und der
Wassernot zieht sich bei Welskopf-Henrich durch alle fiinf Binde. Rancherin,
Kunstmalerin und Mutter Queenie verzehrt sich nach einem Wasserhahn, bekommt ihn
schlieBlich auch, doch als ihr Wahlsohn Hanska und Ite-ska-wih die Blockhiitte nach dem
gewaltsamen Tod des Ehepaars King zuriickerobern konnen, ist der Hahn aufgrund

schadhafter Leitungen wieder tot, weshalb es Wasserschleppen heifit »wie in den alten



Siedlerzeiten«. Gleichwohl war dieser Landstrich unterhalb der beriihmten mondartig
verodeten Badlands die geliebte Heimat der Oglala-Lakota-IndianerInnen. Thr
Aufbegehren in den 70er Jahren kostete, je nach Quelle, 60 bis 300 Indianern das Leben,
anderen die Freiheit. Lorenz erwahnt die Falle des bis heute inhaftierten Leonard Peltier
und der erschossenen, mit diesem befreundeten AIM-Aktivistin Anna Mae Aquash;
allerdings sollte man seine Darstellung mit Vorsicht genieBen.*

Sich als wohlabgesicherte Kommunistin unermiidlich gegen das an den
nordamerikanischen Ureinwohnern begangene, zum Himmel schreiende Unrecht gewandt
zu haben, diirfte Welskopf-Henrich bereits eine Ausnahmestellung sichern. Ihr Verdienst
wird noch gemehrt durch den Umstand, daB sie es als ausgezeichnete Schriftstellerin tat.
Sie erzahlt stets fesselnd, weil sie die gebotenen dramaturgischen Faden zu ziehen
versteht. Wenn jedoch die drei ersten Bande der Adler-Pentalogie besonders eindringlich
geraten sind, verdankt sie es ihrer Sorgfalt und Knappheit im Ausdruck. Diese Bande
haben ein Klima der Wahrhaftigkeit und Folgerichtigkeit, dem sich wohl kaum ein
Literaturfreund entziehen kann. Selbstverstandlich hat das Welskopf-Henrich nicht in
ihrem wissenschaftlichen Studium gelernt — da erwartet man eher GraBliches. Vielleicht
farbte ihr Gegenstand auf sie ab, denn der Indianer macht nicht viel Worte. Spricht er aber
einmal, hat es sofort Bannkraft.

Leider fallt Band IV der Pentalogie stark ab. Man hatte es eher vom letzten Band
erwartet, konnte ihn doch Welskopf-Henrich nicht mehr iiberarbeiten, was auch zu spiiren
ist. Gleichwohl ist Band IV erheblich mangelhafter geraten. In der Komposition
unausgewogen, verwaschen — beinahe formlos. Jenes einheitliche, uns einhiillende Klima
fehlt. Dafiir endlose Dialoge; das Buch ist liberfrachtet mit Diskussionen. Riihrselige Ziige.
Uberfliissige Briicken, ermiidende Einzelheiten. Modisches Politisieren. Gestelzte
Wendungen. Sodann: warum Joe in Mahan verdoppelt werden muf}, obwohl er in
Wahlsohn Hanska einen wiirdigen Nachfolger finden wird, bleibt schleierhaft. Dieser
Mahan ist eine vollig miBgliickte Hauptfigur. Als bloSer Abklatsch von Joe — dem er sogar
auBerlich zum Verwechseln dhnlich sieht — gewinnt er nie Charakter. Zum Gliick fallt das
in Band V nicht so stark auf, weil Joe, in Calgary (Kanada) heimtiickisch ermordet,
inzwischen durch Hanska ersetzt wird. Zwar zahlt Mahan zu den Fiihrern im »Ring« (der
Wounded-Knee-BesetzerInnen), doch das Romangeschehen wird von der Unterstiitzungs-
arbeit des jungen Hanska und seiner noch jiingeren Gefiahrtin Ite-ska-wih gepragt.

Biograf Lorenz entgehen nicht nur solche literarischen Unausgewogenheiten. Er hat
auch ein schwaches Auge fiir die Frauenfrage. Das diirfte freilich kein Zufall sein — Wels-

kopf-Henrich hat es in ihren Romanen selber. Am Schattendasein der Indianerin und an



»Chauvis« wie Joe King riittelt sie nur mit dem kleinen Finger. Hauptlingssohn Joe darf
den Befehlshaber in allen Lebenslagen geben. »Mach etwas zu essen.« Oder: »Tische auf,
Queenie.« Cowboy Robert will Vater Halketts Meinung anfiihren — Joe unterbricht ihn:
»Auf dieser Ranch hier gilt allein, was ich sage.« Oder Queenie: »Weilit du, Stonehorn, was
du von mir verlangst?« — »Fiir Geschwitz habe ich keine Zeit.« Beim Zelten geht Joe mit
dem Geschirr zum FluB, um es abzuwaschen. » Das wire Queenies Arbeit gewesen,
bemerkt die Erzahlerin — er tut es nur, um einen Vorwand zum Beobachten zweier
Verdachtiger zu haben. Immerhin, in Band III zeigt die Erzidhlerin Verstandnis fiir eine
Sauftour von Henry und Tom, die beide »patriarchalische Vater« haben, »von deren
Autoritat sie sich bedriickt fiihlten«. In einer Selbstschulungsgruppe aus dem ersten Band
wird das fragwiirdige Wortchen man erortert. Joe weist darauf hin, wie sehr durch solche
verallgemeinerte Rede personliche Verantwortung zuriickgewiesen wird; der patriarchale
Zug der Angelegenheit bleibt ausgespart.

Fiir Luise F. Pusch wire die Pentalogie eine Fundgrube grammatischer
Absurditaten gewesen. Internatsschiilerin Victoria »wird ein Dichter«; Mary Booth
»Ratsmann fiir Okonomie«. Miss Green, Mormonin: »Wie oft sind wir vertrieben worden
und muBten mit Frauen und Kindern durch das ganze Land wandern ...« Um es nicht zu
unterschlagen: In Band II raumt Welskopf-Henrich sogar unmifiverstandlich Joes
»Herrschsucht« ein. Sie erwiagt: »Vielleicht war er nicht gewohnt, daB Queenie Angst
hatte, und Angst war ihm iiberhaupt widerwartig wie eine schleimige Schnecke. Joe war
ein Stein mit Hornern ...« Ein »weibisches Schmuckstiick« wie das Amulettkettchen seines
Erzfeindes Jenny wiirde er niemals anlegen. Der friihrere Gangsterkumpane hat langes
blondes Haar und wirkt iiberhaupt weiblich. Er haBt seinen GangsterboB3, »weil Mike ein
voller Mann war, und Jenny war das nicht.« Da wissen alle Schwulen Bescheid.

Joes abschlieBende Auseinandersetzung mit Engelshaar-Jenny, der ihn nicht aus
den Fangen des Verbrechertums lassen mochte, endet mit einer dramatischen Verfol-
gungsjagd zu FuB und per Auto. Jennys Auto explodiert dabei. Man mul3 Welskopf-
Henrich allerdings zugute halten, daB sie den hartgesottenen und dunkelhaarigen Ex-
Gangster Joe King trotz seiner bevorzugten Kleiderfarbe nicht schwarz malt. Er mag zur
Verschlossenheit neigen, ist aber nie hinterhaltig. Auch durch seine verstandnisvolle Sorge
um die Note und Sehnsiichte der Kinder und allgemeiner seine uneigenniitzige Hilfs-
bereitschaft nimmt er fiir sich ein. Ahnliches gilt fiir seine Gefihrtin. Thre Angstlichkeit ist
mit groBem Mut gepaart. Die Hand des zudringlichen betrunkenen Nachbarn Harold
Booth nagelt Queenie mit einem Kiichenmesser an die Hiittenwand. Als er gar versucht sie

zu vergewaltigen, erschieBt sie ihn. Was sie nie los wird, ist ihre Nachgiebigkeit, wenn



nicht gar Unterwiirfigkeit gegeniiber Joe. Da ist die nichste Generation schon aus anderem
Holz geschnitzt: zwischen Hanska und Ite-ska-wih herrscht eine erstaunliche Gleichbe-
rechtigung. Insofern ist Welskopf-Henrich mit ihrer letzten tragenden Frauengestalt noch
eine Kurskorrektur gelungen.

Uber sie selber in ihrer Eigenschaft als Ehefrau, Mutter (eines Jungen), vielleicht
sogar Geliebte oder Rankeschmiedin erfahrt man bei Lorenz wenig. Die Ehe wird als
konfliktlos hingestellt. Unter ihren wissenschaftlichen Mitarbeitern ist sie die unange-
zweifelte Chefin. Die Frage nach den Geschlechterrollen wird nicht angeschnitten. Platz
genug, um diesen Gesichtspunkten nachzugehen, hatte Lorenz gehabt, gibt er doch viel zu
ausfiihrliche Referate iiber den Inhalt und die Quellen von Welskopf-Henrichs Romanen,
die die Neugier nach eigener Lektiire bei so mancher Leserin, Manner eingeschlossen, eher
abtoten konnten. Immerhin weist er nach der Taxi- auch auf die Titelsucht der kleinen
Frau hin. Sie habe stets grofen Wert auf die Kenntnisnahme ihrer samtlichen »Titel,
Amter, Wiirden und Orden« gelegt. Da wittert man Kinderstubenliicken, die sich fiir die
Angelhaken eines Biografen geradezu anbieten — Lorenz umschifft die Klippe. Die Mutter
ist liebevoll. Der Vater, ein Rechtsanwalt, kommt so gut wie nicht vor. Auch in politischer
Hinsicht zieht sich Lorenz fiir mein Empfinden etwas zu galant aus der Affare. Er stellt die
hohe Wiirdentragerin als kritische Sozialistin hin, die im Regime oft aneckte. Er fiihrt auch
Beispiele an, etwa die Ungarn- und Pragfrage, doch er liefert keine nachpriifbaren Belege
fiir Welskopf-Henrichs angebliches Locken wider den Stachel. Mein Verdacht (ebenfalls
unbelegt): Hier ist der Wunsch der Vater des Lorenz‘schen Befundes. Es konnte freilich
auch mit seiner Jugend (23) zusammenhangen, wenn er als Biograf grundsatzlich zu wenig
unerschrocken umgriabt, nachbohrt und vielleicht Dinge zutage fordert, die ihn selber
verbliifft hatten. Doch was er schreibt, schreibt er gut. Er versteht es Sachverhalte
darzulegen.

Die Unterbelichtung der Frauenfrage hat genauso DDR-Tradition wie die
Verherrlichung von Leidensfahigkeit, Wettkampf und Ruhm, die sich sowohl bei den
Prarieindianern wie bei ihrer sie verehrenden Chronistin Welskopf-Henrich findet.
Verfolgt ein alter Anarchist, wie sich die Burschen in den S6hnen nach Leistung, Ansehen,
Auszeichnung verzehren, strauben sich ihm alle Haare, falls er noch welche hat. Apropos:
auf lippige Haartracht legt der Prarieindianer groBen Wert. Laut Lorenz wurde das
Kopthaar sogar gerne kiinstlich verlangert, bei den Krahen-Indianern teils bis zum Boden.
Die Neigung zum Skalpieren ist bekannt. Als Joes Wahlsohn Byron Bighorn — aus dessen

kindlichem Blickwinkel ist Adler-Band II meisterhaft erzahlt — vor Schulantritt zum



Friseur muB, kommt es schon Kastration und Folter gleich. Die {ippige Haartracht gilt
eben als Symbol des Stolzes; sie bringt viel Ehre und Ruhm ein.

Den Gipfel des Ruhmes stellt in den Sohnen das Opferritual des Sonnentanzes dar,
dem sich Donner vom Berge und Stein mit Hornern alias Harka aus freien Stiicken
unterziehen. Es ist der brutale Wahnsinn. Den beiden jungen Dakota, die sich bereits
vielmals ausgezeichnet haben, wird im Morgengrauen vom Geheimnismann des Zeltdorfes
zunichst eine Art Brustlasche verpalt — durch zwei parallele Schnitte mit dem Messer und
anschlieBendem Durchstich. Durch diese Hautlasche zieht er einen Lederriemen, um ihn
dort zu verknoten. Der Riemen ist mehrere Meter lang und am Ende im bemalten Pfahl
verankert. An dieser Leine, sie straffend zuriickgelehnt, haben die beiden Helden nun fiir
Stunden dem Lauf der Sonne zu folgen. Die Sonne war den Pririeindianern heilig. Deshalb
bestand das Tiipfelchen auf der schwarzen Kleidung von Joe und Hanska stets aus einem
gelben Halstuch. Schwarz war die Farbe der Menschen im Gegensatz zu anderen
Geschopfen der Natur, wie Welskopf-Henrich im fiinften Adler-Band erklart — somit mehr
als nur eine Schmahung gemiinzt auf die Weifien. Doch die Sonne verehren, indem man
sich von Hitze, Grelle, Hunger, Durst, Erschopfung qudlen 1aBt? Als Belohnung winken
wegweisende sowie das Ansehen und damit den Rang erhohende »Visionen«. Zum Ende
dieses merkwiirdigen »Tanzes« heift es gar, durch Spriinge die Brustlasche aus Haut zu
sprengen, um wirklich frei zu sein. Die Blutsbriider bestehen die Probe. Nach wenigen
Tagen sind sie wieder gesund.

Auch Joe und Wahlsohn Hanska gehen selbstverstandlich durch den Sonnentanz.
Die Autorin stellt das grausame Ritual auch nie in Frage.** Der ganze befremdliche
Ehrenkodex der Prarieindianer scheint »voll auf der Linie« des Adolf-Hennecke-
Sozialismus gelegen zu haben. Das Ansehen geht dem Indianer {iber alles. Schon als Knabe
hat er keine Schwichen zu zeigen, etwa Langschliferei. Madchen werden ja ohnehin nicht
als »volle Menschen« betrachtet, wie Welskopf-Henrich in den S6hnen immerhin zur
Kenntnis nimmt. Im vierten Adler-Band hangt der Knabe Hanska bei der Heimkehr von
kraftezehrendem Auftrag »halb schlafend im Sattel«, doch er reift sich gewaltsam hoch,
»um nicht etwa Spott zu ernten«. SchlieBlich ist er schon an den Turngeraten in der Schule
»immer der Beste gewesen«, wie die Autorin in Band V bemerkt. Thre Leidenschaft fiirs
Rodeo, bei dem es oft genug zu Schwerverletzten und Toten kommt, verwundert da nicht
mehr. Allerdings tritt ihre Sucht nach erbarmungslosem Sozialistischem Wettbewerb in
den Adler-Banden gedampfter als in den vorausgegangenen Jugendbiichern auf. Noch

milder verfahrt Biograf Lorenz mit ihr.



Trotz dieser Einwinde ist Liselotte Welskopf-Henrich fiir mich in erster Linie nicht
Kommunistin, vielmehr Menschenfreundin. Das schlieBt sogar die Natur ein. Zu den
GroBtaten ihres Helden Joe King zihlt es, die Biiffel wieder ins Land zu holen — er besorgt
den Grundstock seiner Zucht in Kanada. Als das erste Biiffelgrollen iiber die Kingschen
Weiden rollt, kommen Joes 112 Jahre altem Wahlvater John Okute die Tranen. Daf; ich
das noch erleben darf. Bevor die WeiBen mit ihren Schnellfeuergewehren einfielen,
tummelten sich 60 Millionen Biiffel in der Prarie. Schon im 19. Jahrhundet sind sie nahezu
vollstandig ausgerottet. Oft bleiben die Kadaver liegen; die WeiBen nehmen nur Zungen
und Felle mit. Der weiBe Farmer und Nachbar Myer senior bringt die verheerende Ehe von
Rassismus & Fortschritt und damit die kolonialistische Hybris im letzten Adler-Band auf
den Punkt. Hanskas Vorhaltung »Thr seid spéter gekommen. Sagte ich schon einmal.
40.000 Jahre spater, GroBvater« pariert er mit: »Meinethalben 40.000 Jahre spater. Aber
in 400 Jahren haben wir euch iiberrundet.« In der Prarie lagen die Trainingsplatze der

Yankees fiir Vietnam, Irak, Afghanistan, Jemen und was noch alles kommen wird.

o Verfalit vor 2013

* Lorenz stiitzt sich auf das wohl erstmals 1994 in deutscher Ubersetzung erschienene Buch von Mary Crow
Dog und Richard Erdoes Lakota Woman. Crow Dog war eine Freundin von Aquash. Wahrscheinlich ist diese
Sicht zumindest einseitig, siehe etwa die Artikel iiber Aquash in der englischen oder deutschen Wikipedia.

** Der Sonnentanz kam bei simtlichen Staimmen der Prarie und der Plains vor, jedoch in einigen Varianten.
Wahrscheinlich stellt ihn Welskopf-Henrich etwas schief und iiberspitzt dar. Jedenfalls ging es nicht darum,
das Augenlicht aufs Spiel zu setzen, wie sie wiederholt unterstellt. Ich verweise auf zwei jiingere Standard-
werke: Wolfgang Lindig / Mark Miinzel: Die Indianer Band 1 Nordamerika, 3. Aufl. Miinchen 1985, S. 169
und Royal B. Hassrick: The Sioux, hier als Das Buch der Sioux in deutscher Ausgabe, z.B. Augsburg 1992, S.
272-78.

Widerstand

Der oder das Maquis — das waren im Franzosischen eigentlich »die Buschwaldgebiete im
Mittelmeerraum, die von alters her politisch Verfolgten und Straftiatern als Versteck
dienten«, wie Brockhaus mich dankenswerterweise belehrt. Dann ging der Begriff auf
jenes Maquis und jene Maquisarden (Partisanen) iiber, denen der Brite Millar sein
bekanntestes Buch verdankt. Im Brockhaus fehlt dieser Mann.

George Millar (1910—2005) war von Hause aus Schotte und Journalist. 1937

verheiratete er sich mit einer Generalstochter. Nach Korrespondententatigkeit in Paris



wurde er, im Zuge des Kriegsausbruchs, Soldat. Verwundungen und Gefangenschaften
iiberwand er. 1944, inzwischen Captain (wohl dem Hauptmann vergleichbar), lieB er sich
mit dem Fallschirm iiber dem deutsch besetzten Frankreich abwerfen, um nun, in der
Gegend von Dijon und Besancon (Burgund), fiir einige Monate mit dem Magquis
zusammen zu arbeiten. Diese Unterabteilung der bekannten Resistance iibte vor allem
Sabotage, etwa an Giiterziigen und Bahndrehscheiben, was die britische Luftwaffe mit
weiteren Sendungen von Waffen, Sprengstoffen, Banknotenbiindeln und Geheimagenten
unterstiitzte. Dem entsprang im nachsten Jahr Millars Buch Magquis. Laut deutschem
Untertitel (EVA Hamburg o.J., Ubersetzung Lino Rossi) geht es um »Widerstandskimpfer
im besetzten Frankreich«. Das konnen Sie nach Belieben ein- oder mehrzahlig auffassen.

Das Buch 148t sich gut lesen. Wer nach Heldentum und Sensationen liistern ist,
diirfte es langweilig finden. Dafiir pflegt es Anschaulichkeit, Aufrichtigkeit und einen
britischen Humor, der nie Purzelbaume schlagt. Die Waldquartiere der Partisanen sind
Kot- und Miickenlocher. Was die im Winter gemacht hitten, wire die Frage — aber vorher
hort das Buch auf. Die Jagd nach Tabak ist fast so wichtig wie das Einsammeln der
abgeworfenen britischen Waffen- und Munitionspakete. Manche Unternehmungen
gelingen glanzend, doch in der Regel herrschen in diesem Maquis Chaos und Unzulang-
lichkeit. Millar selber, hier »Emile« genannt, verschweigt seinen Arger und seine Angste
keineswegs. Andererseits scheint er aber auch weder Uberschwang noch HaB oder
Rachedurst zu kennen. Nach 500 Seiten hat man begriffen: dieser Mann ist aus dem Holz,
aus dem postmoderne Journalisten und Offiziere geschnitzt werden. Auch mit politischen
oder philosophischen Konzepten geben sie sich nicht ab. Ihr Geschaft ist ihre Arbeit. Und
die haben sie moglichst professionell zu erledigen, einerlei fiir wen. Deshalb ziehen sie
auch vor den Boches, den uniformierten deutschen Besatzern, den Hut, sofern sie gute
Arbeit leisten oder beim elenden Riickzug nicht murren. SchlieBlich gerdt man eher
zufillig in die Geschiftsfelder, wie das scheue Rehwild. Man hat sich die Eltern und Hitlers
Uberfall auf Polen oder Paris nicht ausgesucht.

Mir personlich kommt ein Befreiungskampf, der von Sendboten des Britischen
Imperiums und der Bostoner Teaparty unterstiitzt wird, eher fragwiirdig vor.* Dabei kann
vielleicht nichts Besseres als das heutige Frankreich herauskommen. Aber vor allem hat
mich der Krieg iiberhaupt erneut angewidert. Auch die burgundischen Buschkrieger
kommen ja nicht umhin, mal eine wichtige Eisenbahnbriicke zu sprengen, mal einen
skrupellosen, schleimigen Verrater hinzurichten. Im zweiten Fall halten sie gelegentlich
»Kriegsgericht«; im Notfall jedoch muB es schnell gehen — weg mit ihm, HinterkopfschuB.

Damit will ich keineswegs den Eindruck erwecken, ich sei » Pazifist«. Die Situation méchte



ich sehen, in der es ohne Gewaltanwendung ginge, in welcher Form auch immer. Aber
vielleicht geht es in der betreffenden Situation ohne mich? Ein Patentrezept gibt es in
dieser Hinsicht gar nicht. Vielmehr kommt es auf die Situation an. Und wenn ich mich ihr
nicht gewachsen fiihle, werde ich versuchen, ihr rechtzeitig aus dem Wege zu gehen.
Spater, nach drei oder zwolf Jahren, darf ich mich dann unter Umstanden als Feigling,
unsolidarischer Lump oder, von irgendeinem Herrn Reitmeier, etwas hoflicher als
»Innerer Emigrant« beschimpfen lassen.

Millar wurde fiir seinen soldatischen Einsatz hochdekoriert. Er blieb jedoch beim
Schreiben. Inzwischen hatte ihn die Generalstochter verlassen; dafiir ging er eine zweite
Ehe mit einer Diplomatentochter ein, Isabel. Sie fiel 1989 im Ersatzkrieg StraBenverkehr:
Autounfall. Millar verfaBte etliche Biicher, befaBte sich aber auch mit Viehzucht und
Segeln. Seine Ausfliige mit schmucken Yachten iiberlebte er ahnlich wie den Zweiten

Weltkrieg. Mit 94 wurde er erstaunlich alt.

o Verfalit im Sommer 2024
* Dazu trifft kurz vor ToresschluB dieser aufschlufreiche Artikel ein: »Wie man die NATO-Aggression gegen

Russland rechtfertigt«, https://www.voltairenet.org/article221019.html, 11. Juni 2024. Der Autor Thierry

Meyssan prangert darin die »erlogene Sicht der Landung der Alliierten am 6. Juni 1944« an, die uns die
Leidpresse gerade um die Ohren haut. Allgemeiner spricht er von der Liige, die Angelsachsen hétten den
Faschismus besiegt. In Wahrheit gebiihrt die Hauptehre natiirlich der Sowjetunion, die einen gewaltigen
Blutzoll zahlte. Ferner verhohnt er das kopfstiirzende Verfahren, Putin als »Diktator«, Selinski dagegen als
» Demokraten« hinzustellen. Zur angelsachsischen Landung in der Normandie stellt er fest, ihr Zweck sei
keineswegs die Befreiung Frankreichs, vielmehr die Ablosung der Nazi-Besatzung durch die Alliierte
Militarregierung der besetzten Gebiete (Allied Military Government of Occupied Territories, AMGOT) ins

Werk zu setzen. Das untermauert er durch interessante Ausfithrungen von Charles De Gaulle.

Siehe auch — Abkiirzung, Wagener — Achtundsechzig, Ritas RUD — Behilter, Zioncheck (im Universum) —
Bevolkerungsfrage, Folgen eines Skiunfalls (Gebéarstreik) — Bontjes — Borstschagowski — Corona,
Schauermiarchen — Gesundheit, Toschke — Rechtschreibung, Klaunig — Rundfunkbeitrag (verweigern?) —

Voelkner — Weinheim — Wiechert

Der Erzahler Ernst Wiechert (1887-1950), heute kaum noch gelesen, stammte aus
einem ostpreuBischen Forsthaus. Das priagte seine Naturfrommigkeit nachhaltig. Sie ist
auch Brockhaus nicht entgangen, obwohl es das Lexikon vorzieht, von Naturmystik zu
sprechen. Nach seiner Studienzeit ist Wiechert bis 1933 als Gymnasiallehrer in Konigsberg

und Berlin tatig. Dann zieht er sich nach Bayern zuriick, denn er kann sich inzwischen von


https://www.voltairenet.org/article221019.html

seinen Biichern erndhren, die von den Nazis geduldet, zum Teil sogar gefordert werden.
Vermutlich rechneten sie sich die Chance aus, den angesehenen Autor vor ihre Mehr-
Lebensraum-Maschine zu spannen, aber nach meinen Kenntnissen bekamen sie ihn nicht.
Ich stelle mir den zartbesaiteten Wiechert als das Gegenteil eines Eroberers vor. In jenen
finsteren Jahren briitet iibrigens ein anderer Eigenbrotler, namlich Friedrich Georg
Jiinger, sein Buch von der Perfektion der Technik aus, die er einer vernichtenden Kritik
unterzieht. Es ware interessant zu wissen, ob sich Jiinger und Wiechert jemals iiber den
Weg liefen. Sie waren bestimmt verwandt.

In der Novelle Der Schnitter im Mond von 1930 verbliifft Fabrikarbeiter Malte die
graflichen Gespannfiihrer der Gegend durch jeweils mehrere makellos von Hand geméahte
Schwadenstreifen auf wechselnden Getreideschliagen. Ein martyrerhafter Zug der listigen
Herkulesarbeit ist unverkennbar. Bei Wiechert erstreckt sich das Martyrium gern auch in
die Gefilde der Geschlechterliebe; seine Helden und die Frauen kommen nie so recht
zusammen. Im Fall der Schnitter-Novelle bleibt die Liebe nachtliche Episode — freilich mit
verhiangnisvollen Folgen, war es doch ausgerechnet die Tochter des Grafen, die sich dem
geheimnisumwitterten, verwegenen Schnitter hingab. Es wire jedoch fehlgegriffen,
Wiecherts Helden schiichtern oder verklemmt zu nennen. Es gibt fiir sie einfach wichtigere
Dinge als die Liebe, namlich die Leidenschaft fiir die Natur und dann fiir Kunst (vor allem
Musik) und Literatur. Zu beider Ausiibung bedarf es einer Versenkung, von der uns die
Frauen nur ablenken konnen. Entweder sie verwirren uns und wiihlen uns auf, oder sie
hangen wie Kletten an uns. Deshalb mufite Wiechert im Einfachen Leben Marianne, »das
Kind«, blutjung halten. Dieser hinterlistig ersonnene Altersunterschied zwischen ihr und
Thomas Orla stellte eine uniiberwindliche »natiirliche« Kluft dar; selbst der General sah es
ein.

Allerdings treibt das Hohere Streben von Wort- oder Notenakrobaten gerne gar zu
weiBe Bliiten. Wer Ernst Wiecherts Jugenderinnerungen Wilder und Menschen folgt, hat
einerseits viel Humoriges, Sentimentales und Salbungsvolles zu iiberwinden, ehe er fiindig
wird — andererseits blendet ihn die »Reinheit«, die der Forstersohn auf jeder dritten Seite
beschwort, wie Schneefelder. Die Verlagsinserate in der 1936 bei Langen/Miiller
erschienenen Erstausgabe iibertreiben keineswegs: der Konigsberger Musterschiiler ist
vom schieren »Reinheitswollen« durchdrungen. Hartnackige LeserInnen kehren nach 250
Seiten und 25 Jahren mit dem gemachten Schriftsteller in die masurische Heimat zuriick.
Im Gedenken an seinen ersten Adler, den er dort schoB, steigt Erkenntnis auf. »Der
Hochwald war fort, fremde Schonungen sahen mich an ... Was unwandelbar erschienen

war, hatte sich gewandelt.« Wiechert ahnt jedoch, diese Erniichterung darf nicht



unbedingt dem Kindheitsort angelastet werden. Moglicherweise sei alles noch wie am
ersten Tag, und nur er selber sei — in einem groBen, blitzenden Automobil — »als ein
Fremder« bei dem stillen, wartenden Forsthaus vorgefahren. Es kommt hier kaum auf den
Zeitraum an. Mein motorsagendes Wiiten jenseits des Waltershauser SchloSbergs kam mir
bereits nach wenigen Monaten als Nichtkommunarde und Waldwanderer sehr unwahr-
scheinlich vor. Zog mich 2003 vom Bahnhof aus die imposante rote Backsteinfassade der
Puppenfabrik magisch an, muB ich ein Irrlaufer gewesen sein. Sehe ich mich gar, von
Wiechert angeregt, noch um 40 so manche Frau anhimmeln, kann es sich eigentlich nur
um Luftspiegelungen handeln. Schizophrenie wire ja noch harmlos; tatsachlich sind wir in
7 bis 70 Lebensphasen gespalten. Der Adler hat sicherlich mehr Federn, doch dieses
Problem hat er nicht.

Drei Jahre nach seinen nur zahneknirschend genieBbaren Kindheitserinnerungen
legt Wiechert mit Das einfache Leben sein vermutlich noch am wenigsten unbekanntes
Werk vor, das auch sein bestes sein diirfte. Dieser Roman spielt in den gewasserreichen
Masuren. Der General steht einem Herrengut vor; » Aussteiger« Orla, ehemals Komman-
dant eines Kriegsschiffes, heuert bei ihm als Fischer an. Das Buch ist hervorragend
komponiert, besticht durch knappe, schlichte Sprache und erspart uns eine Menge von
dem bei Wiechert iiblichen Pathos. Bei einigen Novellen Wiecherts oder etwa seinem
letzten Roman Missa sine nomine (Messe ohne Namen) ist das leider nicht der Fall. Wie
sich versteht, wurde Wiechert ausgiebig vorgeworfen, ein anspruchsloses, naturverbun-
denes, ja demiitiges Leben zu »verklaren«. DaB ich nicht lache! Was ist denn mit den
Legionen von Hirnrissigen, die solchen Kalbern wie dem Fortschritt, dem Freien Markt,
der Mobilitat die Hufe kiissen? Die uns bedenkenlos jedes Unheil, jede Verwiistung, jede
Entwurzelung zumuten und dabei noch ihre eigene systematische Aushohlung preisen? Sie
verklaren ihre Kalber nicht; sie beten sie an.

Wiechert war ein Meister der Fabel. Obwohl sie an einer gewissen Verstiegenheit
kranken, sind seine Personen noch im letzten Roman verbliiffend und fesselnd erfunden.
Wiechert schloB Missa kurz vor seinem Tod ab. Dabei geht das erwdhnte Pathos mit einem
befremdlich einfaltigen Tonfall einher. Den zeigen hiaufige »unds« oder »wohls« an;
auBerdem Wendungen oder besser Windungen wie »doch aber« und »denn ja auch«. Es
klingt, als sprachen der Freiherr Amadeus oder sein Freund, der aufsissige Pfarrer
Wittkopp, ausschlieBlich zu den Kindern der TorfstecherInnen, die sich mit dem alten
Kutscher des Freiherrn, Christoph, aus OstpreuBen in die Hohe Rhon fliichten konnten.
Das Eindringliche droht in Betulichkeit umzuschlagen. Daneben nimmt Amadeus in

seinem Schafstall am Rande des Hochmoors Ziige eines Opferlamms — christushafte Ziige



an. Er wird zum Erloser. Doch einen politisch eingefarbten Kriminalfall und die betorende
Landschaft breitet Wiechert spannend wie immer aus.

Von Kriegsheimkehrer- und Vertriebenenschicksalen unbeleckt, da im Todesjahr
Wiecherts erst geboren, sollte ich mich vielleicht hiiten mit Steinen zu werfen. Wiechert
hatte zwei unfaBbar grausame Weltkriege und dazu, aller »inneren Emigration« zum
Trotz, einen wohl zweimonatigen Aufenthalt im KZ Buchenwald zu verdauen, als er diesen
Roman schrieb. So kreist er darin um die folgenden Fragen. Wie wire es zu begreifen, daB
die Menschen untereinander ein solches Grauen anrichten? Sind Amadeus oder sein
Bruder Erasmus — durch Wegsehen, durch Zuriickschlagen — womoglich mitschuldig
daran? LieBe sich das restliche Leben mit solcher Hypothek anders als in Verzweiflung
verbringen? Doch wie auch immer: wer nie dem nackten Terror ins Auge sah, hat leicht
reden von Zivilcourage oder gar erbittertem Widerstand. Laut Giinther Schwarbergs Buch
iiber den jiidischen Schlagertexter Fritz Lohner-Beda hatte Wiechert die Ehre, in Goebbels
Tagebuch einzugehen. »So ein Stiick Dreck will sich gegen den Staat erheben.« Goebbels
personlich schickt Wiechert ins KZ. Am 30. August 1938 148t er sich den Buchenwald-
haftling vorfithren, um ihn zur Sau zu machen. »Ich bin in bester Form und steche ihn
geistig ab. Eine letzte Warnung! Dariiber lasse ich auch keinen Zweifel. Der Deliquent ist
am SchluB ganz klein und erklart, seine Haft habe ihn zum Nachdenken und zur
Erkenntnis gebracht. Das ist sehr gut so. Hinter einem neuen Vergehen steht nur die
physische Vernichtung. Das wissen wir nun beide. «

Eine unglaubliche AnmaBung von diesem Propaganda-Schwein aus einem Berliner
Ministerium. Was hatten wir freilich davon gehabt, hatte Wiechert Goebbels noch auf der
Tiirschwelle verflucht? Der Schriftsteller starb am 24. August 1950 mit 63 Jahren auf

seinem Riitihof in Uerikon am Ziirichsee.

o VerfaBit um 2012

Wohnen

Der Werkzeugmacher, Drucker, Folkmusikfan und Hausbesetzer Silvio Meier (1965—92)
stammte aus Quedlinburg am Harz, zog spater nach Ostberlin. Er lachte gern. Fotos zeigen
ihn schmalgesichtig, dafiir mit kraftiger Hakennase. Er gehorte zur linken DDR-Subkultur.
Schon 1987 hatte er eine harte Begegnung mit »Skinheads«, also faschistisch gestimmten

jungen Leuten. Sie mischten in der Zionskirche ein Konzert der einheimischen Rockband



Die Firma und der Westberliner Gruppe Element of Crime auf, das Meier mitorganisiert
hatte. Zuletzt wohnte er, in Friedrichshain, im zweiten Haus, das nach der »Wende« in
Ostberlin besetzt worden war. Dort hatte seine Gefahrtin C. gerade ein Sohnchen
bekommen. Am 21. November 1992 abends war der 27jahrige mit drei Freunden zum Club
Eimer in Berlin-Mitte unterwegs. Es kam zum Streit mit fiinf Skinheads, die Meier wegen
ihrer Aufnaher zur Rede gestellt hatte: denen zufolge waren sie stolz darauf, Deutsche zu
sein. Einer von ihnen zog ein Messer und erstach Meier. Zwei Freunde wurden schwer
verwundet. Im besetzten Haus herrschte natiirlich Entsetzen. Die Tater kamen spater mit
wenigen Jahren Gefangnis davon. Die Polizei habe alles getan, um den Mord zu entpoliti-
sieren, sagte einer der Verletzten in einem Riickblick.* Es gibt bis heute regelmaBige
Mahnwachen zum Gedenken an Meier. 2013 wurde eine Friedrichshainer StrafSe nach ihm
benannt.

Zur Todeszeit Meiers hatte sich unsere Westberliner Musikgruppe, Trotz & Trdume,
langst aufgelost. Um 1980 hatten wir wiederholt in besetzten Hausern gespielt. Wir selber
wohnten aber in einem Kreuzberger Hinterhaus zur Miete. Wir hatten mit der Hauseigen-
tiimerin Gliick; sie war keine Halsabschneiderin.

In Waltershausen wohne ich am Stadtrand. In der Stadt unterwegs, schaue ich
zuweilen an meinem jiingsten baupolitischen Argernis vorbei. Unweit unserer winzigen
Altstadt liegen zwei Fabrikbrachen, die durch eine schmale, kaum befahrene Einbahn-
straBe getrennt werden. Auf der Ostseite schickte man sich im Herbst 2019 plotzlich an,
ein mittelgroBes Einfamilienhaus zu errichten! Ich dachte, ich sehe nicht recht. Schrig
gegeniiber, auf der westlichen Fabrikbrache (hinter der die Waltershauser Feuerwehr liegt)
dammert namlich seit Jahren ein nur geringfiigig kleineres und durchaus gut erhaltenes
Einfamilienhaus in den Gestriippen und Schutthiigeln vor sich hin — offensichtlich
unbewohnt. Es war beim Abrif} einer Puppenfabrik verschont worden. Die Leute, die jetzt
den Neubau errichteten, hatten sofort einziehen konnen. Das hétte ihnen und vor allem
der Volkswirtschaft manchen Aufwand erspart. Warum das altere Haus leersteht, konnte
ich nicht herausbekommen. Ich erfuhr lediglich, die beiden Brachen gehorten zwei ver-
schiedenen Eigentiimern. In diesem Umstand liegt also vermutlich die uniiberwindliche,
wenn auch in der EinbahnstraBe unsichtbare Hiirde. Aber jeder weiB es ja: dieses Goldene
Kalb namens Privateigentum zerrt keiner aus der Einbahnstrae. Womit ich keineswegs
um eine Wiedererweckung des Staatseigentums gebeten haben mochte.

Millionen Vermogenslose in diesem Lande, darunter auch Bekannte von mir,

stohnen jetzt wieder unter der Knute des Mietsystems. Die VermieterInnen konnen



vermieten, miissen aber nicht. Die Vermogenslosen dagegen miissen wohnen. Und eben
Miete zahlen, sei sie vergleichsweise niedrig oder haarstraubend hoch.

GewiB3, wir sind das Mietsystem gewohnt. Man macht sich jedoch zu selten klar, wie
jung und wie abartig es ist. Wenige vom Schicksal und vom Staat begiinstigte Hauseigentii-
merInnen ziehen ihren Profit aus der Not von Vielen, irgendwo ein Dach iiber dem Kopf zu
finden. Das hat es tliber Jahrtausende hinweg nie gegeben. Die Jager und Viehziichter der
Jungsteinzeit hatten ihre Hiitten oder Hauser so gut, wie sie manche Siidseeinsulaner-
Innen sogar noch heute haben. Die PrarieindianerInnen zankten sich vielleicht
gelegentlich um die giinstigsten Standplatze, aber der Zeltplatz im ganzen gehorte allen.
Noch die mittelalterlichen Dorfer und Stadte Europas kennen wahrscheinlich so gut wie
keine Mietwohnungen. Die Bauernhiuser bargen die Bauersfamilie, die Patrizierhduser die
Patriziersfamilie, vermietet wurde da nichts. Ich nehme an, die Sache wurde erst mit der
sogenannten Industrialisierung ernstlich interessant. Bauern, Handwerker, Soldaten
wurden herdenweise von ihren Schollen in die Fabriken getrieben und waren nun auf
Verschlage angewiesen, in denen sie Nacht fiir Nacht und sonntags ihre Arbeitskraft
wiederherstellen konnten. Die Benutzungsgebiihr fiir die Verschldge konnte man ihnen
gleich vom Lohn abziehen. BiirgerInnen, die fast so ausgefuchst waren wie die ersten
Goldschmiede (die gegen Zinsen Kredite = Papiergeld aufgrund eines nichtvorhandenen
Goldbestandes ausgegeben hatten), erfanden den neuen Beruf »Vermieter«. Da das
Erbsystem ohnehin schon bestand, kamen einige BiirgerInnen in der Folge gleich als
VermieterInnen auf die Welt. Die meisten Leute wurden allerdings Mieter.

Die bekannte, schon oft verspottete Sehnsucht nahezu samtlicher Kleinen Leute
nach dem Eigenheim ist natiirlich verstandlich. Sie ist so natiirlich, wie jedes Kaninchen
seinen Bau und jeder Sperling sein Nest hat. Wieviele Personen das Eigenheim fassen soll,
ist dabei erst einmal nebensachlich. Im Falle der hiesigen Puppenfabrikkommune sind es
leider nach wie vor lediglich um 20; dafiir in der thiiringischen Zwergrepublik
Konrdteslust bereits rund 3.000. Dort verteilen sie sich auf etliche Hauser. Wesentlich ist,
daB mich aus meinem Eigenheim niemand heraussetzen kann, es sei denn, mit roher
Gewalt. Diese Gefahr bestand auch in der Steinzeit schon. Die sanfte Gewalt ist dagegen
ein neuzeitliches Phanomen, eine Errungenschaft des Fortschritts. Man klagt, sanktioniert

oder mobbt jetzt die Leute heraus.

o Verfalit 2022
* »Solidaritat macht Mut«, AIB (Berlin-Kreuzberg) 57, 13. Oktober 2002:

https://www.antifainfoblatt.de/artikel /%C2%BBsolidarit%C3%A4t-macht-mut%C2%AB


https://www.antifainfoblatt.de/artikel/%C2%BBsolidarit%C3%A4t-macht-mut%C2%AB

Baufiillige Briicke mit Bezahlschranke Kiirzlich (2025) bin ich iiber eine online angezeigte
Zeitungsmeldung zum SchloB Friedrichswerth gestolpert, das einst vom Gothaer Herzog
Friedrich I. als Sommerresidenz erbaut worden war. In der DDR hatte es zuletzt als
sogenannter Jugendwerkhof zu dienen. In der Meldung geht es um die inzwischen
einsturzgefihrdete Briicke zum SchloB. Da sich Thiiringen freilich um 1990 begeistert in
die Arme des Kapitalismus warf, verbirgt sich diese mich aufriittelnde Briicke dummer-

weise hinter einer sogenannten Bezahlschranke, sehen Sie unter Umstanden selbst:

https://www.thueringer-allgemeine.de/lokales/gotha/article408747297/kreis-gotha-aufbruch-aus-dornroeschenschlaf-fuer-schloss-

friedrichswerth.html (9. April). Die Sperrerin Thiiringer Allgemeine sitzt in Erfurt und gehort,
mit anderen, benachbarten Regionalbattern, zur Essener Mediengruppe Funke, ein
Riesenkonzern. Auf dem denkmalgeschiitzten BarockschloB Friedrichswerth dagegen, bei
Gotha im schonen Nessetal gelegen, ruhen die Polypenarme einer » Land Thiiringen«
genannten Geistergestalt, die man sich wohl als Geheimclub aus einigen regierenden
Politikern und deren registrierenden Biirokraten vorstellen muf3. Das geraumige Schlof3
mit der lebensgefahrlichen Zwergbriicke steht seit Mitte der 1990er Jahre leer. Das sind
inzwischen also 30 Jahre Luxus ... fiir das Volk dieses Bundeslandes. Der Geheimclub
wartet auf den beriichtigten, seinen Sponsoren genehmen »Investor«. 2014 werden als
Preis fiir das Anwesen 900.000 Euro genannt. Das diirfte die Finanzkraft so mancher
heimischen Fliichtlings- oder Pennergruppe deutlich iibersteigen.

2010 baute ich das leerstehende SchloB3 in meinen Kurzroman Konrdteslust ein, den
ich inzwischen zuriickgezogen habe. Ich quartierte anarchistisch gestimmte Republikaner-
Innen darin ein. Die fiir mich notwendigen Angaben zur SchloBgeschichte verdankte ich
damals einer Festschrift des Friedrichswerther Heimatvereins von 1996 und einer Fiihrung
durch das verrammelte SchloB, an der ich 2009 teilnehmen durfte. Nicht, daB meine
RepublikanerInnen das SchloB fiir eine Augenweide gehalten hatten. Aber der grofe
Nutzen machte den Mangel an Eleganz zehnmal wett. Das wuchtige, mit Speicher vierge-
schossige Gebaude besitzt Hufeisenform. Nimmt man von der Dorfstra3e aus die Schlof3-
grabenbriicke vor der Offnung des Hufeisens, steht man schon fast im Innenhof. Er wird
von einem Mittelrisaliten mit Sandsteinskulpturen und schiefergedecktem Glockenturm
beherrscht. Dieser vorspringende Gebaudeteil birgt das Treppenhaus und im DachgeschoB
ein langgestrecktes Turmzimmer fiir rauschende Feste. Aus den riickwartigen Fenstern
geht der Blick iiber den Schlofgarten bis zu einem Auwald. Das Dorf Friedrichswerth liegt
am FliiBchen Nesse. Der Winkel ist feucht.

Warum Herrscher Friedrich (um 1680) die FluBniederung an sein Herz geschlossen

hatte, ist scheints nicht bekannt. Vielleicht hatte es ihm der Auwald mit den Pfiffen seiner
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Pirole und Eisvogel und dem bezaubernden Kuckucksruf angetan. Vielleicht wollte er die
Nihe der Sumpfsegge nicht missen. Sie besteht aus einem mit festen, griinen Ahren
besetzten dreikantigen Halm, dessen Querschnitt einem gleichseitigen Dreieck sehr nahe
kommt. SchlieBlich hatten sich gerade die barocken Bauherren fiir die Geometrie erwarmt,
wie man auch aus Friedrichs rechteckigem SchloBgarten ersah. Ein Republikaner hatte
diese Neigung nach der »Wende« und der Besetzung des Schlosses auch an einigen
vergitterten Fenstern im ErdgeschoB des Nordfliigels abgelesen — mit einer Neigung zum
Zynismus. SchloB Friedrichswerth war von etwa 1850 bis 1923 als Amtsgericht genutzt
worden. Dessen Arrestzellen waren dann den befremdlichen Padagogen des DDR-
Jugendwerkhofes gelegen gekommen. Zwischendurch hatten die Nazis das SchloB
erstaunlicherweise keinen hoheren Zwecken unterworfen. Sie belegten es mit Arbeits-
dienstlern und »Wanderarbeitern«. Auch der schon 1921 gegriindete Friedrichswerther
Arbeitersportverein Frei Heil durfte es nutzen. In der Kapelle im Siidfliigel wurde
auBerdem eine » Entwesungsstation« eingerichtet. Darin beraubte man Polen, Tschechen,
Serben und dergleichen nicht etwa ihres Wander- oder Fluchttriebes, vielmehr ihrer
angeblichen Liuse. Diese Kapelle hatte es in sich. Der langgestreckte Saal ging iiber zwei
Stockwerke. Im ObergeschoB hatte der feiste Herzog eine Loge, die er nach Belieben
unbeobachtet betreten, verlassen — oder gar nicht erst aufsuchen konnte. »Vielleicht blieb
er zur Gottesdienstzeit lieber im Bett, um beim Mokka ein paar Hinrichtungsurteile zu
unterzeichnen, hatte eine Republikanerin kommentiert. » Wogegen anzunehmen ist, daf3
der Gottesdienstbesuch der Bediensteten sehr genau kontrolliert wurde. Liege ich richtig,
hatten wir also nicht nur einen Fall zweigeschossiger Riume, sondern auch von Doppel-
moral, die ja iiber alle Epochen hinweg sehr beliebt ist.«

Im ganzen wirkte das Innere des Schlosses auf die damaligen Eindringlinge — die
kurzerhand die riickwartige Fliigeltiir aufgebrochen hatten — wenig einladend. Selbst
auBerhalb der Kapelle waren alle Riume riesenhoch, obwohl ihre Decken unter Tonnen
von Stuckzierat dchzten. In den klobigen Granitkaminen hitte man locker jeden Tag eine
»Hexe« verbrennen konnen. Die FuBboden, urspriinglich aus Sandstein gekachelt, zeigten
ein fingerdick versiegeltes Parkett. Die thiiringische Landesregierung behauptet, die
iippigen Stuckdecken — oft mit lebensgroBen Figuren drin — besdfen einen hohen
kiinstlerischen Rang und nur noch ein Gegenstiick in den beriihmten Arbeiten Simonettis
im SchloB Zerbst. Die einzige GroBtat wahrend der Jugendbesserungszeit bestand darin,
diese Stuckdecken — durch normale Unterdecken — abzuhiangen. Durch diesen Sicht- und
Kalteschutz blieben sie freilich auch erhalten — was der Landeskonservator wiederum

einen Gliicksfall nannte. Es gelang der Republik, ihn bei den Sezessionsverhandlungen auf



diesen Gliicksfall feszunageln: man rang ihm die Erlaubnis ab, die DDR-Unterdecken
beizubehalten. Damit war die Kunst zwar gerettet — aber die revolutiondren Kopfe hatten
nun all diese Wahrzeichen des Prahlens, der Vergeudung und der Ausbeutung nur in
Gedanken iiber sich zu dulden.

Der »Jugendwerkhof« wurde sofort geschliffen. Die Zoglinge, die blieben, wuBten
manches Klagelied von ihm zu singen. Eingeliefert wurden damals 14- bis 18jdhrige, die
vielleicht ihre GroBmutter beklaut, Punkmusik gemacht oder hartniackig den Unterricht in
Historischem und Dialektischem Materialismus geschwanzt hatten. Sie kamen stets aus
fremden DDR-Bezirken. Der Padagoge des Jugendwerkhofes Philipp Miiller brachte ihnen
vor allem Zucht und Ordnung bei, also Unterwiirfigkeit. Links lockte er mit einem Pack-
chen Zigaretten, rechts hielt er die Arrestzellentiir auf. Den »Befreiern« des Schlosses
kamen die ehemaligen Werkhofraume ziemlich schabig und bedriickend vor, doch unser
Padagoge war nur dann widerwillig ins SchloB gegangen, wenn er Nachtwache schieben
mubBte. Das soll nicht heiflen, der Jugendwerkhof sei ein Gefangnis gewesen. Wer wollte,
konnte bei Nacht und Nebel das Gittertor an der nun baufilligen Briicke oder den
Wassergraben iiberwinden — um wahrscheinlich einige Wochen spéter in Torgau zu
landen, wo es den einzigen »geschlossenen« Jugendwerkhof der DDR gab, wenn ich mich
nicht irre. Im SchloB Friedrichswerth wurden zur Hochzeit um 100 Jugendliche von 9o
Mitarbeitern resozialisiert. Die wichtigsten Zuchtruten waren selbstverstandlich Hammer
& Sichel; es hieB malochen. Im SchloBgarten oder auf der Doméne (Volkseigenes Gut)
waren immer preiswerte Biicklinge zu gebrauchen. Wer spurte, brachte es vielleicht zu
einer Schmalspurausbildung als Gartner, Fahrer, Schlosser. In jedem Fall war standige
»Politische Bildung« Pflicht.

Herzog Friedrich hatte die jungen Fronknechte natiirlich ebenfalls eingespannt.
Einmal auf die FluBniederung als Standort seines Lustschlosses versteift, kam er leider
nicht umhin, zunachst unter betrachtlichem Aufwand einen Baugrund schaffen zu lassen.
Nach meinen Unterlagen wurden 300 Eichenstimme in den Morast getrieben und mit
Rosten versehen, um das SchloS am Schwanken oder Absacken zu hindern. Und wie
bewerkstelligten das Friedrichs Fronknechte? Bei solchen Grundmauern muB es sich ja um
Pfahle von Miilltonnendicke handeln. Mit Vorschlaghimmern von Kihnen aus bekommt
man die wohl kaum eingeschlagen. Doch der neue Republikrat fand es nicht heraus. Er
vermutete lediglich, man habe um 1680 bereits iiber einfache Ramm-Maschinen verfiigt.
Vielleicht sei ein sogenannter Rammbar nach dem Prinzip des Flaschenzuges hochgehievt
und anschlieBend auf die Eichenpfihle losgelassen worden. Darauf lachelte Ratin Gabi

siilich. »Und wie hat man das Rammbargeriist am Schwanken und Absacken gehindert?



Indem man vorher Pfahle in den Morast trieb ..?« Phil war zunichst verdutzt. Dann zuckte
er mit den Achseln: »Vielleicht benutzten sie Flo8e.«

Trotz meiner bekannten fundamentalistischen Neigung will ich mir zur realen
Nutzung des Schlosses einen Reformvorschlag abringen. Die Thiiringer Allgemeine wird
gekapert, geschrumpft und im Turmsaal des Schlosses untergebracht.* Von dort aus hat
sie vornehmlich tiber die Zustinde und Ereignisse im restlichen SchloB zu berichten. Von
diesem sind inzwischen sdmtliche Fenster vergittert worden. Hier sitzen nun die iibelsten
von den vielen iiberfliissigen Politikern und Biirokraten, die sich Thiiringen vor und nach
der »Wende« schon geleistet hat, Herrn Bodo Ramelow eingeschlossen. Die Insassen
diirfen interne Talkshows veranstalten und in den Fluren joggen. Die Verpflegungskosten
sind gering, weil man ihnen téiglich drei von Alfred Bratts hochenergetischen Maggie-
Wiirfeln durch die Gitter wirft. Hin und wieder diirfen die Insassen sogar im SchloShof
turnen oder im Wassergraben angeln. Die einsturzgefahrdete Briicke ist gesperrt. Ja, mehr

noch, das ganze Grundstiick ist, wie heute iiblich, videoiiberwacht.

* Ich nehme stark an, der Titel der verlinkten TA-Meldung iiber die Briicke, nimlich » Aufbruch aus Dorn-
roschenschlaf«, war wie so oft schongefarbt. Im ganzen Internet ist auch Monate spiter (Juli 2025) kein
Wort davon zu lesen, man habe sich jetzt entschlossen, das Barockschlof einer volksfreundlichen Verwen-

dung zuzufiihren.

Siehe auch — Nacht (Nester) — Polstern

Zeit (Beschleunigung)

Der U-Sanger aus Uruguay Julio Sosa (1926—64) ist ab 1949 in Buenos Aires titig, wo er
rasch zu Ruhm, Geld und dem Titel »El Barén del Tango« kommt. Was Wunder, wenn sich
Sosa, bei seiner Mannlichkeit, auch fiir Sportwagen begeistert und etliche Unfille baut.
Zuletzt, in den frithen Morgenstunden des 25. November 1964, rast er in der Avenida
Figueroa Alcorta der argentinischen Hauptstadt mit einem DKW Fissore nach einem
»wilden« Ausweichmanover* gegen den Betonpfeiler einer Lichtsignalanlage, woran er,
mit 38, am nachsten Tage stirbt. Von weiteren Personenschiden ist nichts zu lesen. Er
allein geniigte bereits, um Lateinamerika voriibergehend auf Tranen schwimmen zu

lassen. SchlieBlich war die Angelegenheit, um einen Schlagertitel des Kiinstlers aufzu-



greifen, weder Leichtsinn, Schwermut, GroBenwahn gewesen; vielmehr »Mala Suerte«,
namlich Pech.

Ich gebe zu, sie war auch ein Zeitproblem gewesen. Stars wie Sosa haben es
betrachtlich eiliger als der gewohnliche Sterbliche, weil sie ja auch viel mehr Geld
verdienen miissen als der. Man kennt diesen Zusammenhang vielleicht: Zeit ist Geld. In
grauer zahfliissiger Vorzeit war er allerdings unbekannt. Homo erectus hat seinen
Faustkeil tiber eine Million Jahre hinweg nahezu unverandert hergestellt. Auch was
unseren gedrungenen und behaarten Vetter aus dem Neandertal angeht, konnten die
ForscherInnen fiir den beachtlichen Zeitraum von 20.000 Jahren keine erwahnenswerte
Veranderung in der Werkzeugtechnik auffinden. Dasselbe gilt fiir die eiszeitlichen
Bildwerke, die wir Kunst nennen. Sollten sie damals schon einen Mozart gehabt haben, hat

er sicherlich nur Langsame Walzer auf seine Tontafeln geritzt.

o VerfaBit 2022

* Thomas Wirth / Stefan Warter, https://www.octane-magazin.de/die-schoene-in-der-fremde/, Magazin

Octane, Nr. 13 (wohl von 2014)

Siehe auch — Fortschritt, Keine Zeit — Geld, Tauschland — Kosmologie, Saurier — Pferdesport, Steenken

Irgendwo hat Brockhaus den Ortsnamen Zibelle versteckt, inzwischen polnisch Niwica.
Durch diesen verheiBungsvoll klingenden Ortsnamen, auf den ich noch zurtickkommen
werde, stoSt man wiederum auf den hochgeehrten Physiker und Chemiker walther Nernst
(1864—1941). Er hatte seinen Eintrag bereits in Band 15 des Lexikons. Danach war Nernst
in Gottingen und Berlin Professor, entwickelte unter anderem eine »Theorie der
elektrischen Nervenreizung«, was aber anscheinend mit gewissen Gasangriffen im Ersten
Weltkrieg nichts zu tun hat, und gab sich nebenbei sogar »kosmologischen Uberlegungen«
hin. 1920 habe er den Nobelpreis fiir Chemie bekommen.

Brockhaus gonnt dem Ruhmvollen sogar ein PaBfoto. Vielleicht hat das ein
verdeckter Antifaschist des Verlagshauses ausgewahlt. Wir sehen Nernst mit Wangen wie
aufgepumpte Ravioli, einem WalroBbart und lippig ausgedehnter Stirnglatze. Aber dafiir
konnte er ja womoglich nichts. Eine andere Sache sind die Taten. Wahrend sich Hans-
Georg Bartel in NDB 19 (1999) lediglich einen Satz zur militaristischen Neigung des
Geheimen Regierungsrates abringen kann: er habe sich im Lauf des Ersten Weltkrieges

»der Ballistik und Sprengstoffchemie« zugewandt, duBert sich Wikipedia unmiBverstiand-
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lich wie folgt: >Wiahrend des Ersten Weltkriegs arbeitete Nernst mit groBem personlichen
Engagement fiir das Militar und hatte Zugang zu Kaiser Wilhelm II. Er war maBgeblich am
Gaskrieg beteiligt, vor allem als Entwickler von Geschossen und Geschiitzen. Dabei
arbeitete er eng mit den Chemikern Carl Duisberg und Fritz Haber zusammen. Nach dem
Krieg tauchte sein Name auf verschiedenen Kriegsverbrecher-Listen auf, er wurde aber
letztlich nicht angeklagt.<

Nernst war Demokrat. Deshalb soll er sich den Nazis kurzerhand entzogen haben,
war er doch sowieso schon pensionsreif und iiberdies schwerreich. Der 69jahrige habe sich
im Oktober 1933 emeritieren lassen. Hier kommt nun das Rittergut in der Lausitz ins
Spiel, das der Nobelpreistrager bereits 1921 erworben hatte. Nun habe er sich um die
Landwirtschaft und mit Vorliebe um seine Karpfenzucht mit zahlreichen Teichen
gekiimmert. Auch sei er gern auf die Jagd gegangen.

Niwica liegt ostlich von Bad Muskau jenseits der Neifle im polnischen Randgebiet.
Nernsts Anwesen war das ehemalige Rittergut in Oberzibelle. Der deutsche Ortsname wird
gewohnlich auf altslawisch cebulja = Zwiebel zuriickgefiihrt. Vielleicht hatte Nernst in
seinen Backentaschen also Zwiebeln versteckt, weil er sie sowieso selber anbaute. Das wire
kein Diebstahl gewesen. Eine andere Frage ist, ob man seinen Wohlstand und dessen
zielstrebige Zusammenraffung als »demokratisch« auffassen sollte. Immerhin waren ja
auch die slawischen, sorbischen oder polnischen Acker und Herrenh#user einst mit
Absicht tiichtig »germanisiert« worden. Leider treibe ich im Internet keine Abbildungen
des Nernstschen Alterssitzes auf. Moglicherweise ist er in bolschewistischen Nachkriegs-
zeiten geschliffen worden. Vermutlich durfte Witwe Emma vorher das Tafelsilber
einpacken und verschwinden.

Laut den Vertriebenen* hatte Nernst Emma Lohmeyer, Tochter eines Medizinpro-
fessors, 1892 geheiratet. Es folgten drei Tochter und zwei Sohne. Diese kamen beide im
Ersten Weltkrieg um, hoffentlich nicht durch vom Vater miterzeugte Waffen. Die
Vertriebenen leugnen diesen Zusammenhang erstaunlicherweise keineswegs. Mit dem
Nobelpreis seien jedoch die heftigsten Vorwiirfe gegen den Militaristen Nernst verstummt.
Nernst litt zunehmend am Entzug zweier Tochter, die wegen jiidischer Eheméanner
wohlweislich im Ausland lebten. 1939 erlitt er einen Herzanfall — das wird aber nicht dem
Uberfall Polens angelastet. Zwei Jahre darauf sei der 77jihrige gestorben. Die Witwe folgte
ihm erst 1949 ins Grab.

o Verfafit 2024
* Hans-Jiirgen Kdmpfert, https://kulturstiftung.org/biographien/nernst-walther-herrmann, Stand 2024


https://kulturstiftung.org/biographien/nernst-walther-herrmann

Ich vermute stark, allein in Deutschland haben wir etliche hundert Ziegenberge. Der
Waltershiuser Ziegenberg, auf der Kuppe bewaldet und nur zur Stadtseite hin bebaut, ist
410 Meter hoch. Ich erklimme ihn, seit 2003, mehrmals jahrlich, obwohl mir dabei noch
nie ein Schwarzspecht zu Gehor oder Gesichte kam. Der wuchtige Vogel ist ein begabter, ja
sogar bezaubernder Sanger. Alte Buchen hatte er hier. Aber er hat das Terrain dem
Kolkraben iiberlassen, der eher wie ein Neufundlander bellt oder grollt.

Wie sich versteht, ist hier von Ziegen kein Zipfel mehr zu entdecken. Geht die
Verarmungspolitik unserer neuen Gesundheitsregierungen so weiter, konnte sich das noch
andern. In meiner Jugend galt die Ziege als »Kuh des Kleinen Mannes«. Nicht selten
wurde sie zugleich als dessen Wachhund geschatzt. Die Ziege braucht wenig Platz und ist
geniigsam. Wird sie nicht daran gehindert, kann sie allerdings unter Umstanden ganze
Landschaften kahlfressen, da sie Grasern Krauter und Laub vorzieht. Wiesensalbei und
Trollblume wagt sie immerhin nicht anzutasten. Sie liefert wie die Kuh Fleisch, Leder,
Kase, gibt aber mehr Milch als ein Schaf. Sie teilt sich ihre Weidegriinde oder Stille mit
fast allem, was vier Beine oder zwei Fliigel hat. Pferde sind bekanntlich Herdentiere. Droht
Thre Fuchsstute zu vereinsamen, miissen Sie ihr eine » Beistellziege« verordnen. Andja, die
Ziege des alten Fischers Gorian, teilt sich ihren Stall mit fiinf Hithnern. Allerdings wissen
das Branko und Die rote Zora nicht, die dem Alten im Morgengrauen zwei Hiithner stehlen.
Kaum sind die Gickel in den Sack gestopft, fangt plotzlich eine Ziege an zu meckern! So
bekommt Gorian den Diebstahl mit — nur hockt er leider gerade auf See in seinem Boot. Er
ertappt Branko und Zora erst in der nachsten Nacht, als sie die beiden Hiithner reumiitig
zuriick zu schmuggeln gedenken! Die Kinder diirfen mit ins Boot, Thunfische jagen.

Ob Gorian seine gute Andja an Land als Last- und Zugtier einsetzte — wie seit
altersher in aller Welt — teilt Romanautor Kurt Held nicht mit. Schon der Streitwagen des
germanischen Donnergottes Thor wird von zwei Ziegenbocken gezogen. Einen benebelten
Abglanz davon geben heute nur noch johlende Manner am sogenannten Vatertag, sieht
man einmal vom touristischen Fahrgeschift ab, das Zugtiere zu Affen herabwiirdigt, auf
daB sie mit dem Niveau der Fahrgaste Schritt halten konnen. Wo sie auch grohlen oder
tuscheln mogen, sie streifen jede Wette, wie schon angedeutet, einen Ziegenberg. Die hohe
Wertschatzung, die Ziegen seit der Jungsteinzeit geniefBen, driickt sich ferner in zahlrei-
chen Namen von Pflanzen (beispielsweise Geifibart), Tieren (der Vogel Ziegenmelker) und
Ortschaften aus. Ziegenhain, ehemals Residenz- und Kreisstadt, liegt an einem FluB

meiner Kindheit, der mittel- und nordhessischen Schwalm. Die GestalterInnen des



Ziegenhainer Stadtwappens wiirfe man heutzutage wegen Manner- und Russenfreund-
lichkeit kurzerhand auf den Scheiterhaufen: Das stilisierte kimpferische Wappentier sieht
unter der Giirtellinie wie ein Hahn, iiber ihr wie ein Ziegenbock aus, und zu allem UberfluB
schreitet es in den Strahlen eines roten Sternes.

Der schweizer Clown Marco Morelli hat ebenfalls ein Herz fiir Ziegen. Auf seiner
Webseite erwdhnt er einen alten Tessiner Bergbauern aus seiner Jugendzeit, den er beim
»Metzgen« seiner alten Geil3 beobachten konnte. Diese Ziege hatte dem Mann seit vielen
Jahren Milch und Kase und etliche Zicklein beschert. Nun saB er hinter dem Stall auf
einem Stein, fiitterte das Tier mit Heu, liebkoste es, sprach mit ihm ... »Uber eine halbe
Stunde lang ging das Abschiednehmen, ruhig, zartlich und friedlich. Dann hat er sie
umarmt und mit dem Messer einen gekonnten Schnitt durch Halsschlagader und Kehle
gemacht. Das ging alles so schnell wie bedachtig. Kein Knall, kein Zucken, kein Schrei;
kein Manner-Helden-Gehabe. Klar hat der Bauer die GeiB gehalten, sehr innig sogar, und
so ist sie ihm beim Ausbluten buchstiblich in den Armen 'eingeschlafen’. Das hat mir
grossen Eindruck gemacht. «

Laut griechischer Mythologie wurde sogar ein Gott, ndmlich Zeus, mit Ziegenmilch
aufgezogen — die naheren Umstande sind umstritten. Die einen sagen, die Nymphe
Amalthea habe ihm die Ziegenmilch verabreicht; fiir die anderen war Amalthea selber die
Ziege, bot Baby Zeus also ihre Zitzen dar. Montaigne legt die zweite Leseart nahe, wenn er
in seinen Essays (um 1600) erwahnt, in den Dorfern der Dordogne werde so manche
Amme durch eine Ziege ersetzt. Die miissen da ziemlich groBmaulige Sauglinge gehabt
haben.

o VerfaBt um 2010

Die nordhessische Kleinstadt Zierenberg liegt westlich von Kassel unmittelbar an der
Warme. Ich habe schon verschiedentlich vom Warmetal geschwiarmt. Zierenberg war
immer die groBte Siedlung dort, konnte sich aber noch bis um 1965 stets unter 3.000
EinwohnerInnen halten. Derzeit sind es knapp 7.000. Man hat sogar ein Stadtarchiv. Vor
inzwischen rund fiinf Wochen erkundigte ich mich bei diesem nach einem todlichen Unfall
beim Bau eines Wasserhochbehalters um 1955. Stadtkirchenpfarrer Michael Hederich
(1920—2018) half den »Familienvater« vermutlich bestatten, bringt es gleichwohl fertig,
ihn ohne Namensangabe zu streifen. Hederich ist der Herausgeber und Hauptautor des

Werkes Zierenberg / in Geschichte und Gegenwart von 1962. Das Stadtarchiv schickte mir



sogar postwendend eine automatische Eingangsbestiatigung. Man werde die Anfrage
»schnellstmoglich« bearbeiten. So sieht das heutzutage aus: Der Roboter reagiert in
Sekundenschnelle — und damit hat die Behorde vermutlich ihre Schuldigkeit getan. Mir ist
bislang keine Antwort zu Gesicht gekommen.

Das kann meine herzlichen Gefiihle fiir das Stadtchen nicht erschiittern. Ich bin
auch friiher schon wiederholt auf Zierenberg eingegangen, vor allem in mehreren
Fallgeschichten um den Karlskirchener Kriminalkommissar Diister. Gleich in der ersten
Geschichte (Kapitel 7) stellt sich die Lehrerin und Buchautorin Ilona Velberting aus
Zierenberg in Stubenrauchs Antiquariat am Karlskirchener Amtsgericht ein. Sie wird
Diisters Geliebte. In Kapitel 14 wandert er mit ihr zum SchloB Escheberg hinaus, das nicht
weit von Zierenberg mitten im Wald liegt. Das Schlo8 kommt in Ilonas jlingstem Buch vor,
das mit dem Satz beginnt: » Der Robin Hood des Warmetals war eine Frau.« In der zweiten
Diister-Geschichte, Kapitel 3, wird einiges zum Zierenberger Ortsnamen gesagt. Und in der
sechsten schlieBlich, Kapitel 2, findet sich sogar Hederichs Stadtgeschichte recht
ausfiihrlich vorgestellt, wenn auch nicht rundum in bestem Lichte. »Miickenschuster«
Roth hat sie gerade bei Stubenrauch erworben — und Ilona kann sich vor allem zur
Typografie und zum Stil des Werkes einige bissige Bemerkungen nicht verkneifen.

Das schlieBt sogar eine gewisse Beschranktheit des Stadtchronisten in politischer
und philosophischer Hinsicht ein. Nun ja — was will man von »Laienhistorikern« (wie man
mich einmal beschimpfte) schon Besseres erwarten ..? Was ich personlich vor allem
argerlich finde, daB Hederich nun dieses schon von Hiigeln eingefriedete Stadtchen von
fast idealer Kleinheit vor der Nase hat, und zwar iiber viele Jahrhunderte hinweg, trotzdem
aber nie mit nur einem Hauch andeutet, hier ware es doch eigentlich naheliegend, sich von
allen idiotischen Fiirsten und Landraten zu l16sen und mal ein eigenes, selbstverwaltetes,
freiheitliches Ding aufzuziehen. Die frommelnden, frithneuzeitlichen »Briiderschaften«
innerhalb der Stadtmauern bieten in dieser Hinsicht wahrlich keinen trostreichen Ersatz.

Dennoch mufl auch Brockhaus ein dickes Versaumnis angekreidet werden. Sein
Eintrag umfaBt immerhin iiber 10 Zeilen — aber die einzige gedruckte Zierenberger
Stadtgeschichte fehlt. Warum wird sie nicht angefiihrt? Das ist entweder ein schwaches
Bild oder eine unverzeihliche Schlamperei. SchlieBlich verfiigte die Brockhaus-Redaktion
iiber einen riesigen Apparat, viele hundert MitarbeiterInnen eingeschlossen, dem
Hederichs Arbeit unmoglich verborgen bleiben konnte.

Apropos. Im letzten Band (24) zahlt Brockhaus zwar die ganzen wissenschaftlichen
MitarbeiterInnen auf, doch keiner weif3, was diese Leute nun beigetragen haben und fiir

was sie somit verantwortlich sind. Das bleibt Betriebsgeheimnis. Ergo sind diese Personen-



listen nicht mehr wert, als die unzahligen Doktor- und Professorentitel, von denen sie
wimmeln. Wahrscheinlich liegt darin ihr Hauptzweck: Mittel der Einschiichterung zu sein
und so kritische Nachfragen von vornherein zu unterbinden. GewiBl ware es auch denkbar,
kurzerhand »die Redaktion« fiir die Verantwortliche zu halten. Wie jedoch sollte das bei
einem solchen Mammutwerk fruchtbar zu machen sein? Die Redaktion umfaBt ungefahr
90 Personen. Aber bei denen hat man auch nur die Namen — und folglich kann sie sich
immer darauf zuriickziehen: den Mist Soundso hat Frau Dr. Prof. Ziege gemacht, die leider
schon verstorben ist.

Sehen wir einmal von der grundsatzlichen Fragwiirdigkeit solcher riesigen
Sammelarbeiten ab, wire es immer noch das Mindeste, jeden Eintrag mit einem Kiirzel zu
versehen, das dann im letzten Band erlautert wird. Das hielt Brockhaus jedoch fiir
iiberfliissig. Noch viel iibler liegt die Angelegenheit natiirlich bei der Mammut-Internet-
Enzyklopadie Wikipedia, die nicht im Traum daran denkt, personliche Verantwortlichkeit
anzubieten. Das ginge schlieBlich gegen ihr haarstraubendes Konzept, das man nennen
konnte: »Hier kann jeder mitmachen, also ist keiner verantwortlich.« Die Kronung der
postmodernen Unverbindlichkeit. Die ideale Tarnung fiir die alten Hasen, die in diesem
Verein die Strippen ziehen. Heinrich Hannover wiirde vielleicht auf den demokratischen
Rechtsstaat setzen — aber nach allem, was ich beobachte, scheiffit unser Rechtsstaat den
Leuten etwas, die sich inzwischen gegen Wikipedia-Verleumdungen zur wehren
versuchen. Ubrigens hat der Verein auch enormes Geld, soweit ich weiB. »Spendengeld«.
Mit soviel Geld unterm Arsch kann man gelegentlichen Anpinklern getrost ins Auge

blicken. Das galt selbstverstandlich auch schon fiir Brockhaus.

o Verfalit im Herbst 2024

Zwergrepubliken

Der nachste Portritierte brachte es sogar zum Staatsprasidenten. Allerdings nur fiir 10
Tage. Wahrscheinlich hat Brockhaus ihn deshalb iibergangen. Erst 25 Jahre alt, war der
bulgarische Handwerker, Lehrer und Partisan Nikola Karev (1877—1905) im Jahr 1903 zum
Prasidenten der Republik Krusevo ernannt worden. Ein Bildnis zeigt das Profil eines
vollbartigen Adlers, um das ihn sogar Gro3en wie Lenin oder Trotzki beneidet hatten.
Genauer erblickte Karevs Republik am 2. August 1903 das Licht der Welt, nachdem 750

KampferInnen im Rahmen des damaligen anti-osmanischen Aufstandes Krusevo, eine



Kleinstadt im Stidosten Mazedoniens, »befreit« hatten. Am 13. August kehrten die
Truppen des Sultans zuriick, um der Posse ein Ende zu bereiten — vermutlich ein blutiges.

Als Kader der bulgarischen Sozialdemokratie hatte Karev ein sozialistisches und
internationalistisches Programm verfochten, das sich dann auch im Manifest von Krusevo
niederschlug. Im Rat der Republik saBen je 20 VertreterInnen der Bulgaren, Griechen und
Ruminen. Wie sich versteht, hatte die Republik sofort gewichtige Amter vergeben — Hristo
Kjurchiev etwa wurde fiir die 10 Tage AuBenminister. Prasident Karev konnte nach der
Zertrimmerung der Republik Richtung Bulgarien entkommen. Wieder Partisanenfiihrer,
wurde er zwei Jahre darauf, inzwischen 27, unweit der mazedonischen Kleinstadt Rajéani
im Gefecht von einer osmanischen Kugel todlich getroffen. Zur Strafe fiir die Kurzlebigkeit
der von ihm gefiihrten Republik setzte man ihm in Kocani ein weiBes, klotziges Denkmal,
das wahrscheinlich schon zahlreiche Angriffe von sowjetischen Panzern iiberlebt hat.*

GewiB wimmelt die Weltgeschichte von mehr oder weniger kurzlebigen Republiken
oder Kommunen, sodaf3 sich Mazedonien nicht zu schimen braucht. Wahrend die in
Stiddeutschland angestrebte Badische Republik im Sommer 1848 nie so recht auf die Beine
kam, bestand die Pariser Kommune von 1871 fiir immerhin neun Wochen. Die Ungarische
Raterepublik von 1919 hielt sogar gut vier Monate durch. Die verwandte Miinchener
Raterepublik brachte es dagegen, im selben Jahr, lediglich auf vier Wochen. Was Krusevo
betrifft, wurde es im Herbst 1944 von der pimontischen Kleinstadt Alba (Norditalien)
iiberfliigelt, die fiir 23 Tage eine Republik sah. Dann kehrten die von den Deutschen
unterstiitzten » Schwarzhemden« Mussolinis wieder.

Diese Posse wird kongenial von einem der damals beteiligten Partisanen, Beppe
Finoglio, in seiner Erzahlung Die dreiundzwanzig Tage von Alba geschildert. Einmarsch
der Partisanen der Langhe: »Da hiangte sich jemand ans Seil der GroBen Glocke der
Kathedrale, andere an die Seile der Glocken der anderen acht Kirchen von Alba, und es
war, als wiirden Bronzesplitter iiber die Stadt herabregnen. Die Leute, unbeweglich oder
im Gehen, zogen den Kopf zwischen die Schultern und wirkten wie Betrunkene oder wie
jemand, der Angst hat, gekitzelt zu werden.« Der italienische Schriftsteller wurde trotz

Demobilisierung nicht viel alter als Karev; er starb 1963 mit knapp 41 an Lungenkrebs.

o Verfalit 2024

* https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nikola karev kocani.JPG

Zwiespalt, Unruhe


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nikola_karev_kocani.JPG

Den Selbstmord des schwedischen Schriftstellers Stig Dagerman (1923—54) 146t Brock-
haus, wie meist, im Dunkeln. Der junge Mann galt fast als Wunderkind. Lobt Brockhaus
seinen Sammelband mit Reportagen Deutscher Herbst, erschienen 1947 aufgrund einer fiir
Expressen unternommenen Reise durch das Nachkriegsdeutschland, als »originell« und
»eindringlich«, kann ich kaum widersprechen, obwohl mir Dagermans Tonfall hin und
wieder etwas zu naseweis vorkommt. Bekundet der Schwede Sympathie mit gewissen
verbitterten deutschen Kommunisten, die der verpaBten Chance eines gewaltsamen,
gesamtdeutschen Umsturzes gleich nach dem Krieg nachtrauern, bin ich sogar angenehm
tiberrascht. Die westlichen, kapitalistischen Siegermachte hitten es wohlweislich
unterlassen, einen »schiitzenden Kanonenring« um Deutschland zu legen, damit die
Deutschen mit den verhaBten Braunen »selbst hatten abrechnen« konnen. Lieber
isolierten sie die revolutionaren Gruppen, die es iiberall gegeben habe, lese ich auf Seite
96.* »Die revolutiondren Massen in den Konzentrationslagern wurden nicht auf einmal
nach Hause entlassen, sondern in kleinen, ungefahrlichen Gruppen, die Soldaten wurden
in sehr kleinen Kontingenten freigelassen, und die Widerstandsgruppen in den Stadten,
die bereits vor Kriegsende mit einer oft strengen Entnazifizierung begonnen hatten,
wurden von den Alliierten entwaffnet und durch die Spruchkammern ersetzt, die zulassen,
daB sich Nazi-Staatsanwilte Bauernhofe kaufen und daf3 antifaschistische Arbeiter
verhungern. «

Dagerman war kein Gelehrter; er kam von unten. Seine Mutter, eine Telefonistin,
verlaBt ihn gleich nach der Geburt. Der Vater, ein Sprengmeister, gibt ihn zu den
GroBeltern, die einen drmlichen Bauernhof betreiben. Mit 16 verliert Stig auch seinen
GroBvater, weil dieser von einem Geistesgestorten, wie es heiBt, erstochen wird. Bald
darauf erleidet seine GroBmutter einen Schlaganfall. Mit 17 unternimmt Dagerman seinen
ersten Selbstmordversuch, oder tauscht ihn jedenfalls vor. Auf dem Stockholmer Gymna-
sium gilt er als Tolpel vom Dorf. An den Wochenenden tragt er Zeitungen aus. Zwar
gewinnt er in einem literarischen Schulwettbewerb eine Fahrt in die Berge, aber dort wird
ein Freund und Zimmergenosse unter einer Lawine begraben. Nach der Schulzeit schlagt
Dagerman die Laufbahn eines Journalisten und Erzihlers ein. Er wird Gewerkschafter und
regelmaBiger Mitarbeiter der anarchosyndikalistischen Tageszeitung Arbetaren. Hier
begegnet er seiner ersten Ehefrau Annemarie Gotze, die sich anscheinend im umgekehrten
Verhiltnis zum Anschwellen seines Ruhmes wieder von ihm absetzt. Mit 22 debiitiert
Dagerman (1945) mit seinem Roman Die Schlange, der die niederschmetternden

Erfahrungen seines Militardienstes verarbeitet. Dann nutzt er die Chance mit den erwahn-



ten Reportagen. Vom ermutigenden Echo getragen, folgen rasch mehrere Erzihlwerke,
gipfelnd in den Romanen Gebranntes Kind (1948) und Schwedische Hochzeitsnacht
(1949).

Doch dann haufen sich die Schwierigkeiten. Dagerman kann nicht mit Geld
umgehen; Schuldgefiihle, Angste und Zweifel, auch an sich selber, plagen ihn; seine Texte
miBlingen; das unter Erfolgsdruck gesetzte »Wunderkind der schwedischen Nachkriegs-
literatur« wird dick; auch Dagermans zweite Ehe mit der prominenten Theater- und
Filmschauspielerin Anita Bjork scheitert. Eine Zeitlang sucht er sich mit Kino, Pokerspiel,
Autofahren zu betauben. Da liegt ein Unfall sozusagen in der Luft. An einem Novembertag
1954 begniigt sich der 31jahrige mit der Garage seiner Villa im Stockholmer Vorort
Enebyberg: er erstickt sich mit Autoabgasen. Einige Quellen schlieBen aus der Tatortbe-
schreibung, Dagerman sei, wie schon bei etlichen fritheren Anlaufen zum Selbstmord, in
letzter Sekunde zuriickgeschreckt (» FuBl vom Gaspedal genommen«), nur diesmal
vergeblich. Trifft das zu, wire er wenigstens seiner Unschliissigkeit treu geblieben. Eine
Stiftung verleiht seit 1996 einen Literaturpreis, der Stig Dagermans Namen tragt. 2012
stirbt auch Bjork — knapp 9o Jahre alt.

Andernorts fiihrte ich schon einmal eine Bemerkung Dagermans iiber den
Zweikampf an. Offenbar war ihm Alains Einsicht nicht fremd, der groBte Feind eines
Menschen sei dieser selber. »Ich habe keine Philosophie, in welcher ich mich bewegen
konnte wie der Vogel in den Liiften und der Fisch im Wasser. Alles was ich besitze ist ein
Zweikampf, und in jedem Augenblick meines Lebens tobt dieser Zweikampf zwischen den
falschen Trostungen, die bloB die Ohnmacht steigern und meine Verzweiflung vertiefen,
und diesen echten Trostungen, die mich hinfiihren zu einer fliichtigen Befreiung«, womit
er wahrscheinlich Liebes- oder Schreibwonnen im Auge hatte.** Das Triigerische an diesen
Echtheiten fiihrte ihn mit 31 in die Garage, wie wir gesehen haben. Ilja Ehrenburg hatte
Dagermans Leiden am »Zweikampf« vermutlich verstanden. »Ohne iiberscharfe
Sensibilitat«, schreibt der Sowjetrusse in seinen Memoiren, »gibt es keinen Kiinstler — er
mag Mitglied von zehn Verbanden sein. Damit gewohnliche Worte erregen, damit die
Leinwand oder der Stein lebendig wird, muB Leidenschaft am Werk sein. Der Kiinstler
verbrennt schneller: Er lebt fiir zwei. Denn aufler seinem Schopfertum hat er ja noch sein
verworrenes Leben — bestimmt nicht weniger als andere Menschen.« Der echte Kiinstler
ist der vom Scheitel bis zur FuB3sohle gespaltene Mensch. Er ist die unmogliche

Verkorperung der Unruhe.

o Verfalit 2024
* Suhrkamp-Ausgabe Ffm 1987



** Zitiert nach Webseite Beat Mazenauer, » Der untrostliche Gliickssucher, o. J., jetzt auf

https://archive.ph/1gXn
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