Der Gangster und Geschaftsmann Vincent Alo (1904—2001) scheint zu den Hauptfiguren
der US-Unterwelt gehort zu haben. Von italienischen Einwanderern abstammend, machte
er bereits als Jugendlicher durch einen bewaffneten Uberfall auf ein Juweliergeschiift auf
sich aufmerksam, wohl in New York City, was ihm den Adel einer fiinfjahrigen Haft
eintrug. AnschlieBend unterstellte er sich den beriichtigten Mafiabossen Lucky Luciano
und Meyer Lansky. Anfangs ging es hauptsachlich um Alkoholschmuggel, wegen der
bundesweiten Prohibition bis 1933. Seinem engen Freund Meyer Lansky diente Alo iiber
Jahrzehnte als Leibwachter und Geschiftspartner. Das schloB offenbar ein, tiichtig jede
Menge Politiker und Polizisten zu schmieren. Ab Mitte der 1930er Jahre war das Gespann
vor allem in der Gliicksspielbranche Floridas tatig. Spater auch in Las Vegas, Nevada, und
in Havanna, Kuba. Um 1970 wurde Alo noch einmal von der Justiz am Schlips gepackt, die
er belogen und behindert haben soll. Dafiir saB er drei Jahre in Haft. Ansonsten kam er
wiederholt mit vergleichsweise niedrigen Geldstrafen — und vor allem mit dem Leben
davon. Mitte der 1970er Jahre habe er dann seine engsten Mitstreiter einem Nachfolger
iibergeben und sei in Ruhestand gegangen, heiBt es in der englischen Wikipedia. Die
Enzyklopadie betont, er sei eines ,natiirlichen Todes“ gestorben — 2001 mit 96! Das darf
man wohl, bei diesem gefahrvollen und nervenaufreibenden Beruf, in der Tat erstaunlich
nennen. Andere scheuen sich bereits, nach einem RegenguB3 auf eine Nacktschnecke zu
treten, und bringen es trotzdem nur auf 50.

Jede mir erreichbare Quelle vermeidet es jedoch, den lieben Vincent einen Schlager
zu nennen und gar die Anzahl seiner verletzten, getoteten oder gequalten Opfer zu nennen.
Ganz im Gegenteil! Der leidenschaftliche Golfspieler sei charmant und scharfsinnig und
unter seinen Mitarbeitern beliebt gewesen. 1936 begab er sich sogar unter die Haube: er
heiratete die Witwe Florence Rose Gelinas Miller, geb. 1905, die zwei Stiefsohne an der
Schiirze hatte. Was nun aus denen spater wurde, verrit kein Mensch. Jedenfalls konnte
oder wollte die Gattin ihren Mafiosi offensichtlich nicht von der ,,schiefen Bahn“ zerren.
1990, mit 84, habe sie ihr vermutlich nicht entbehrungsreiches Leben in Las Vegas
beendet. Vielleicht galt fiir beide Gatten die immer wieder verbliiffende Faustregel der
Bestiandigkeit. Die Charaktere bleiben sich und ihrer ,,Bestimmung” treu. Haben sie mit 19
auf den Juwelier geschossen, ziehen sie auch mit 96 noch den Colt, wenn der Bestatter bei
ihnen klingelt.

Laut Webseite des in Las Vegas ansidssigen The Mob Museum

[https://themobmuseum.org/notable_names/vincent-alo/] hat Alo, unter Kumpels und Fans
»~<Jimmy Blue Eyes“ genannt, seine letzten Jahre bei seiner Nichte Carole Cortland Russo in

Miami, Florida, verbracht, wo er auch starb. Anscheinend hatte er noch immer gute Ein-
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kiinfte aus legalen Geschiftsanteilen, was der Nichte jede Wette nicht unangenehm war.
Russo schrieb sogar ein Buch iiber ihn, in dem sie ihn als letzten Gentleman-Gangster
preist. Nun ja — wenn diese Autorin nicht bestochen war, bin ich bereit, einen Croupier-
rechen zu fressen. Alo sei hoflich, ruhig, logisch, gerecht gewesen, insbesondere in
Streitgesprachen, freilich niemals seinen Feinden gegeniiber. Das raumt sie immerhin ein.
Ob sie wohl auch verrit, wieviele Leute er herein- oder umgelegt hat? Vermutlich nicht.
Die erwahnte Treue bezieht sich natiirlich haufig auch auf den jeweiligen Clan — und es
ware verwunderlich, wenn ausgerechnet Russo am weltweit beliebten Clandenken riittelte.

Eine andere Webseite [https://mob-who.blogspot.com/2016/03/alo-vincent-1904-2001.html |
erwahnt den Mord an Hafenarbeiterfiihrer Anthony Hintz, wohl in NYC 1947. Alo sei
moglicherweise darin verwickelt gewesen; jedenfalls fragte ihm das FBI Locher in den
Bauch. Im restlichen Internet ist dieser Mordfall vollig unbekannt. Anscheinend war Hintz
nicht so wichtig wie beispielsweise Joe Hill.

Uberhaupt ist die Quellenlage zu Alo recht betriiblich. Weder wird eine halbwegs
unbefangene, gedruckte Biografie genannt, noch sind sonstige, irgendwie tiefer schiirfende
Quellen zu haben. Das betrifft allgemein auch seinen Gemiitszustand, und insbesondere
seinen immerhin 25 Jahre wihrenden sogenannten Ruhestand. Was tat er die ganze Zeit?
Er wird ja wohl kaum, wie frither, auch mit 85 noch tiglich auf dem Golfplatz gewesen
sein; da trifft er nur jeden dritten Ball, und mit den getroffenen Billen legt er womdglich
die ihn observierenden Leute der Konkurrenz und des FBI um. Oder studierte er endlich
die Walzer des Pastors Ralph Waldo Emerson und versenkte sich in Griibeleien der
metaphysischen Art? Es ist eher unwahrscheinlich. So oder so, muB3 der Obergangster
jedenfalls auch in ,mentaler” Hinsicht ein As gewesen sein, sonst hétte er sein biblisches
Alter niemals erreicht. Ein paar gute Tricks hatte ich mir ja wirklich nur zu gern von ihm

abgeguckt.

Die philippinische Spat-Revolutionirin und gefeierte Volksheldin Melchora Aquino
(1812—-1919), auch Tandang Sora genannt, ist gerade wieder in die Schlagzeilen gekom-
men. Ich bin jedoch nicht sicher, ob sie diese Schmach wirklich verdient hat. Am 3. Juni
2025 meldet das offenbar einfluBreiche Portal philstar

[ https://www.philstar.com/nation/2025/06/03/2447730/marcos-declares-january-6-tandang-sora-day |, Mister
Ferdinand , Bongbong®“ Marcos Jr., Staatsprasident der Philippinen seit 2022, habe den 6.
Januar zum Tandang Sora Day erklart. Einst habe die Geehrte die Mitglieder der von

Andres Bonifacio gefiihrten revolutioniaren Katipunan mit Unterkiinften, Lebensmitteln
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und medizinischer Hilfe unterstiitzt, erlautert das Portal. Mit Hilfe weiterer Quellen fiige
ich hinzu: Die Tochter von Landarbeitern in der Gegend von Manila hatte sich erst nach
der eigenen Ehe und dem Aufziehen ihrer sechs Kinder jener revolutionaren Bewegung
zugewandt, in der ein Sohn von ihr mitwirkte. Da war sie bereits iiber 80. Im Jahr 1896
wegen ihrer rebellischen Umtriebe verhaftet, kam sie ins Gefangnis; dann in die
Verbannung. 1903 konnte sie aus ihrem Exil zuriickkehren, weil die Yankees die Spanier
(1898) vertrieben hatten, womit der weitlaufige Inselstaat vom Regen in die Traufe kam.
Greisin Aquino wurde von ihrer Tochter Saturnina aufgenommen — und noch geschlagene
107 Jahre alt.

Meine Hoffnung, jemand konnte mir einmal anschaulich schildern, wie sich der

Alltag einer iiber 100jahrigen anfiihlt, ist geringer als ein runzeliges Reiskorn. Beispiels-

weise soll Christine Doran 1998 einen Band mit dem Titel Women in the Philippine
Revolution [https://www.jstor.org/stable/42634272] veroffentlicht haben. Versichert mir einer
brieflich, Doran liefere die vermiBte Schilderung, schenke ich beiden, dem Gewahrsmann
und der Autorin, die interessante Schallplatte Leon hat oft ein Brett vor dem Kopf.

Vor Papa ,Bongbongs® jiingster Ehrenerklarung gab es bereits mehrere Gedenk-
statten fiir Melchora Aquino. Vielleicht ist nicht jedem bekannt, aus welchem giftigen Nest
dieses Bongbong kommt. Juniors Clan diirfte zu den iibelsten Pestbeulen der asiatischen
Geschichte zihlen. Sein Vater Ferdinand Marcos war von 1965 bis 1986 Prisident der
Philippinen, zunachst ,,gewahlt“, spater unter Kriegsrecht diktatorisch. Gegen die Opfer
seiner Herrschaft gehalten, ging die Mafia seines US-Gonners geradezu mit Samthand-
schuhen vor. Juniors Mutter Imelda Marcos war ebenfalls eine groBe, antikommunistische
BeiBzange, nebenbei auch Schuhfetischistin, was ich neulich bereits in meinem PAL unter
Utopien, Schuh [https://siebenschlaefer.blogger.de/stories/2895919/] angedeutet habe. Das
sollten Sie gleich einmal nachschlagen. Sowohl Imelda wie Juniors Schwester Imee Marcos
lieB und 148t man ebenfalls wieder als Politikerinnen gewahren. Fiir Einfaltspinsel ist das
kaum zu begreifen, aber fiir TheoretikerInnen des Imperialismus, der Volksfrommigkeit
und der Gehirnwische ist das ganz normal.

Ein anderer weithin verehrter Philippine schaffte iibrigens nur ein Drittel von
Aquinos Lebensspanne. Er steht sogar in meinem Brockhaus, und zwar, fiir 15 Zeilen (in
Band 18 von 1992), gar nicht so iibel. Der ,,philippinischen Freiheitsheld und Schriftsteller*
José Rizal (1861—96) sei als ,,angeblicher Radelsfiihrer” revolutionarer Aufstinde zum Tod
verurteilt und erschossen worden. Da war er 35 Jahre alt. Heute ist Rizal in der Hauptstadt
Malina ein eigener Park gewidmet. Der Tag seiner Hinrichtung (30. Dezember) ist

Nationalfeiertag. Aber selbst im Kurort Wilhelmsfeld bei Heidelberg
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-Jose-Rizal-Park-Wilhelmsfeld-

Philippinischer-Freiheitskaempfer-ist-in-Vergessenheit- arid,282222.html] findet sich ein Denkmal,
das an den weitgereisten Arzt und Freimaurer erinnert. In Wahrheit hatte Rizal, aus

wohlhabender Mestizenfamilie mit chinesischem Einschlag stammend, gewaltsamen
Umsturz zeitlebens abgelehnt. Gleichwohl fiel er einem spanischen Hinrichtungskom-
mando zum Opfer. Zuriick blieb seine neue irisch-stammige Lebensgefahrtin aus
Hongkong Josephine Bracken. Laut englischer Wikipdia ging sie zwar noch eine Ehe mit
einem philippinischen Kaufmann ein, erlag jedoch bereits mit 25 der Tuberkulose. Man
sieht, der Planet Erde ist in Gerechtigkeit gebettet.

In seinem letzten Brief an seinen Freund Professor Ferdinand Blumentritt, einen
Philippinen-Kenner aus dem nordbohmischen Leitmeritz, versichert Rizal: ,Mein lieber
Bruder, wenn du diesen Brief erhiltst, werde ich tot sein. Morgen, um Sieben, werde ich
erschossen; aber ich bin des Verbrechens der Rebellion unschuldig.“ Zuvor hatte er die
brutalen Unsitten der spanischen BesatzerInnen — und damit insbesondere des
pharisderhaften spanischen Klerus‘ — in mehreren Biichern angeprangert. Diese Werke
erschienen im Ausland und wurden auf den Philippinen umgehend verboten. Da er das
Ende der spanischen Herrschaft nicht mehr erlebte, blieb Rizal auch die Erniichterung
durch das Schicksal der Revolution erspart: man kam, wie schon angedeutet, alsbald vom
spanischen Regen in die nordamerikanische Traufe. Statt die junge philippinische
Republik, gemaB eines Versprechens, anzuerkennen, bekampften die USA sie im
Philippinisch-Amerikanischen Krieg (1899—1902) mit allen ihr damals zur Verfiigung
stehenden militarischen Mitteln. Im Ergebnis bissen mehrere Hunderttausend Filipinos,
wohl meist wegen Seuchen, ins Gras — ins Gras einer neuen Kolonie jenes freiheits- und
demokratiedurstigen Staatenbundes, der sich erst unlangst vom britischen ,,Mutterland“
gelost, also vom kolonialen Status befreit hatte. Die ,,Westliche Wertegemeinschaft“ steht

seit vielen Jahrhunderten auf zwei Beinen: der Doppelmoral und dem Volkermord.

Der russischen Schriftstellerin Natalja W. Baranskaja (1908—2004) gonnt Brockhaus
lediglich fiinf Zeilen, erwahnt aber immerhin das einzige Buch, das ich von ihr kenne. Und
erfreulicherweise behandelt dieses Buch nicht den russischen Nationaldichter Alexander
Puschkin (1799-1837). Der stammte aus blaubliitigen und betuchten Kreisen und blieb
auch in ihnen, was sich nicht zuletzt, wenn auch todlich, durch ein Duell bewies, bei dem
sich der 37jahrige Anfang 1837 in Sankt Petersburg einen BauchschuB einfing, der ihm

zwei Tage spater das Lebenslicht ausblies. Wie sich versteht, war es um eine Frau gegan-
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gen: Natalja, geboren 1812. Es war die von Puschkin. Ein Geck namens Georges-Charles de
Heeckeren d'Anthes, von Beruf Gardeoffizier, hatte Nataljas Schwester Katharina
Gontscharowa geheiratet, machte aber gleichwohl weiterhin Frau Puschkin den Hof, die
als schonste Frau der damaligen Hauptstadt des Zarenreiches galt. Da blieben, in solchen
Kreisen, die Geriichte iiber Tandeleien bis hin zum Ehebruch nicht lange aus. Als Herr
Puschkin dem Adoptivvater seines angeblichen Nebenbuhlers einen beleidigenden Brief
schickte, sah sich Heeckeren gezwungen, den Verfasser zum Duell zu fordern. Allerdings
ist diese Version der Angelegenheit umstritten; manche ForscherInnen neigen sogar zu der
Ansicht, der ,,Nationaldichter” sei hier traumenden Auges in eine Falle gelaufen, also einer
Intrige oder gar einer Verschworung aufgesessen. Immerhin hatte Puschkin unter stan-
diger Beobachtung der zaristischen Geheimpolizei gestanden, weil er als unbequem galt.
AuBerdem war er stark verschuldet, was wiederum Selbstmordtheorien entgegenkam.

Es lag Baranskaja fern, sich in diesen Streit einzumischen. Eben um ihre damals so
frith verwitwete Vornamensschwester kreist namlich ihre Novelle Ein Kleid fiir Frau
Puschkin. Der Text erschien 1977 zunéchst in einer Zeitschrift. Womaoglich hat er mehr
Liebreiz als simtliche Kleider seines Gegenstandes zusammen. Ubersetzer war (1982)
Wolfgang Kasack. Von Hause aus eher dngstlich, sieht sich die dtherische Heldin mit der
Wespentaille eigenen und fremden Schuldvorwiirfen ausgesetzt. Sie wird hier aus
unterschiedlichsten Blickwinkeln beobachtet, so von einer nicht von Bosheit freien
Freundin, ferner von Geschwistern, Eltern, Dienern, schlieBlich auch mit ihren eigenen
Augen. Durch Baranskajas behutsame, gleichwohl unbestechliche Sprache entsteht dabei
ein anschauliches Portriat sowohl der gebeutelten Witwe wie der damaligen ,,besseren®
russischen Gesellschaft Mitte des 19. Jahrhunderts. Dabei ist das Portrat der Witwe, wie

sich versteht, nicht weniger erfunden wie Ivan Makarovs Gemalde [https://de.wikipedia.org/wiki/
Natalja Nikolajewna Puschkina-Lanskaja#/media/

File:N.N.Lanskaya by Ivan Makarov (1849, Pushkin museum) detail o1jpg] von 1849, das vermutlich

viele BetrachterInnen fiir betorend halten.

Baranskaja wurde, just wie Vincent Alo, 96 Jahre alt, und die Ebbe ihren
Lebensabend betreffend ist auch mindestens genauso betriiblich wie im Falles des US-
Gangsterbosses. Baranskaja stammte aus medizinischem Hause. Trotz starker duBerer
Wirren und vieler Umziige kam sie zu einer akademischen Ausbildung zur Literaturwis-
senschaftlerin. Der zweite Ehemann fallt im Zweiten Weltkrieg, so daf3 sie zwei Kinder
allein durchzubringen hat. Ja, die Zeiten waren schon damals hart, hatte doch Putins
GroBvater den ganzen Freien Westen bedroht ... Zuletzt ist Baranskaja am Moskauer
Puschkin-Museum titig. 1966 habe sie um vorzeitige Pensionierung gebeten; angeblich

war sie zunehmend angefeindet worden. Erst jetzt warf sie sich auf die Schriftstellerei.
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Meist kreisten ihre durchaus erfolgreichen, meist erzdhlerischen Werke um Frauenschick-
sale. Mit der ,,Wende® um 1990 hatte sie wieder zu kimpfen, weil nun der Wind auf
Kapitalismus, also Rendite stand. Sie lebte zuletzt bei einem Enkel in Moskau.

Ich nehme an, fiir helle weibliche Képfe wire Baranskaja ein dankbares Thema. Sie

diirften nur keine Akademikerinnen sein — wie beispielsweise ihr Gegenstand selber.

Der deutsch-argentinische Schachspieler und Schachkomponist Francisco Benko
(1910—2010) verpaBte die 100 um ein halbes Jahr. Noch als 92jahriger zog er in die
Endrunde der argentinischen Schachmeisterschaft ein. Als er 2008 in Buenos Aires zum
letzten Mal an einem Turnier teilnahm, war er bereits 97. Ein hiibsches Foto aus jenem
Jahr zeigt ihn am Schachbrett durchaus knuffig und riistig. Er tragt Brille, eine von
weiBem Haarkranz umsaumte Mittelglatze, groBe fleischige Ohren und eine kraftige Nase.
Im betreffenden Artikel des Schachportals ChessBase, aus AnlaB3 einer 6ffentlichen Ehrung
in Buenos Aires veroffentlicht, raumt der Greis lediglich ein, er habe die Lobreden auf ihn
nur zum Teil mitbekommen, weil er schon etwas schwerhorig sei. Benko und seine
Schwester Anne, ab 1928 Vollwaisen, hatten es 1936 vorgezogen, Berlin mit Buenos Aires
zu vertauschen. Das Geld fiir die Schiffsreise war offensichtlich vorhanden. Die Mutter der
Geschwister hatte als Jiidin gegolten. In der argentinischen Hauptstadt starb Benko dann
auch, an ,,Herzversagen® in einer Klinik, also vielleicht durch Krankheit oder durch sein
hohes Alter geschwicht.

Ich nehme an, Benko hatte sich hauptsichlich von seinen Schachkompositionen
erndhrt. In den Zeitungen meiner Jugend gab es immer Schachaufgaben, jedenfalls in den
Wochenendausgaben, wo sie auf der ,,Bunten Seite“, vielleicht auch im Feuilleton standen.
Man erspahte sie sofort, weil sie, als Grafik, ein stilisiertes Schachbrett zeigten. Meist
waren sie einem Sammelband entnommen, und der betreffende ,,Komponist“ bezog
natiirlich bei jedem Abdruck Tantiemen. Zuweilen auch Problem- oder Ratselschach
genannt, geht es bei diesen Aufgaben oder Studien vor allem um die dsthetische und
kriminalistische Dimension, die im Wettkampf oft zu kurz kommt. Bei ihnen steht das
Ergebnis fest, der Gegner ist nicht leibhaftig anwesend — wichtig ist der Genuf3 der Losung,
die der Komponist so elegant und raffiniert wie moglich anzulegen hat. Die Studie muB
keineswegs mit der Eroffnung einsetzen. Vielleicht gibt es nur noch fiinf Figuren auf dem
Brett, und nun befiehlt der Komponist dem Schachfreund: ,, Weiff am Zug gewinnt“ oder

gar: ,Matt in drei Zligen®“. In beiden Fallen gibt es nur eine Losung, wahrend es im Leben,



auch der Sportstatten oder Kriegsschauplitze, bekanntlich stets verschiedene, dabei oft
kaum abwagbare Moglichkeiten gibt, zu siegen — oder aber unterzugehen.

Richard Biichner (1908—-29) ging unter. Damit setze ich noch einen knappen Kon-
trast. Der sdachsische Junge wuchs mit acht [https://www.dieschwalbe.de/personalia285.htm]
Geschwistern in Erdmannsdorf bei Chemnitz auf. Als er von der Volksschule abging, stellte
man einen Herzfehler bei ihm fest. Er wurde gleichwohl Andreher in einer ortlichen
Baumwollspinnerei, Gewerkschaftsmitglied — und wie sein Bruder Rudolf leidenschaft-
licher Aktivist im Arbeiterschach. Dabei verlegte er sich zunehmend darauf, Problem-
schachaufgaben auszuknobeln, die beispielsweise auch in der Chemnitzer Volksstimme
erschienen. Aber um 1927 klopfte sein Herzfehler an und steigerte sich zu einer
Herzklappenentziindung. Die Arzte konnten ihm nicht helfen. Anfang 1929 starb der
vielversprechende ,Schachkomponist®, knapp 21 Jahre alt, in einem Chemnitzer Kranken-
haus. Benko hatte der Problemschachvereinigung Schwalbe auch schon angehort, nur

eben anfangs in Berlin. Und betrachtlich langer.

Der Verleger Gottfried Bermann Fischer (1897-1995) wurde grof3, weil er eine
natiirliche Verehrung fiir alles GroBe empfand, das unserem Planeten entsprief3t, etwa
kalifornische Mammutbaume. Er stammte aus oberschlesischem, jiidischem Hause. 1926,
damals nur Bermann mit Nachnamen und noch Chirurg von Beruf, verheiratete er sich
geistesgegenwartig mit Brigitte Fischer, einer Tochter des beriihmten Berliner Verlegers
Samuel Fischer. Bald darauf stand er an der Spitze des gut eingefiihrten Verlagshauses. In
diesem Rahmen gelangen ihm etliche fette Verkaufserfolge, etwa mit den Buddenbrocks
(Thomas Mann) und dem Doktor Shiwago (Boris Pasternak).

Bermann Fischer war fromm, soweit ich weiB, doch sein oberster Gott war just Prof.
Dr. Thomas Mann. Wie sich versteht, gehorten zur GroBe auch die korrekten Titel. Selbst
engste langjahrige Mitarbeiter betreffend, etwa Theaterfachmann Konrad Maril oder
Lektor Viktor Zuckerkandl, versaumt es der Verleger nie, in seinen 1967 erstmals verof-
fentlichten, durchaus gut geschriebenen Memoiren Bedroht — Bewahrt getreulich deren
Doktortitel anzufiihren. Meine Ausgabe, ,,durchgesehen®, stammt von 1994. Bermann
Fischers Briefe an Mann iiberhaufen diese Geistesgrofe geradezu mit Unterwiirfigkeit.
Doch immerhin hat der Verlagschef kein umfassendes Brett vor dem Kopf und raumt
deshalb einmal die peinlich leichte Krankbarkeit des berithmten Manns ein. ,,Wegen einer

ganz nebensachlichen Attacke irgendeines unwichtigen Menschen konnte er korperlich
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erkranken. Der Umstand, daf ihn ein Bauer von seiner Wiese verwies, auf der er sich mit
uns niedergelassen hatte, konnte ihm den ganzen Tag verderben.“ (S. 56)

Es gab also auch ,,unwichtige“ Menschen, die man getrost ignorieren konnte. Offen-
bar zahlte Bermann Fischer, der sich ab 1936 im Exil befand, auch die nordamerikanischen
IndianerInnen dazu. Von einer frithen US-Reise erzahlt der ausgewanderte Verleger, mit
allem Hab und Gut im Kofferraum und auf dem Verdeck sei er mit seiner Familie ,,wie die
Zigeuner® von Los Angeles quer durch die Staaten nach New York City gefahren. Er preist
die dabei gestreiften Schonheiten des Landes. Die Elendstrecks vieler gefliichteter oder
vertriebener IndianerInnen, von denen er eigentlich schon einmal etwas gelesen haben
mulbB, 1aBt er eiskalt unter den Tisch fallen (280). Fiir ihn ist das vorbei. Es ist jene ,india-
nische Vergangenheit®, an die noch manche Ostkiistenfliisse mit ihrem Namen erinnern,
etwa der Connecticut-River, an dem Bermann Fischer spater ein Haus bewohnt (315).
Diese Einstreuung ist iiberhaupt die einzige Stelle der ganzen Memoiren, an der das Wort
IndianerInnen vorkommt, wenn mich mein Gedachtnis nicht tauscht. Hier, auf geraubtem
und mit viel einheimischem Blut getranktem Boden, baut Bermann Fischer mit dem
Naturrecht des weltlaufigen liberalen Demokraten sein Verlagsimperium weiter zielstrebig
aus. Viele tausend andere GeistesgrofSen, voran Thomas Mann und Albert Einstein, hielten
es genauso. Die Biicher oder Aufsitze, in denen das geriigt wird, konnen Sie wahrschein-
lich mit der Lupe suchen. Finden Sie welche, schreiben Sie mir bitte.

Nach dem Krieg bald wieder in Deutschland, begab sich der Verlagschef 1963 in
Ruhestand. Seinen Lebensabend verbrachte er mit seiner Gattin in einem Haus mit
Bildhauerwerkstatt, das ihm drei Architekten — zwei florentinische und ein deutscher — in
die Toskana gesetzt hatten (517). Ich finde keine Bilder, vermute jedoch, das Haus hat
mehr gekostet als ein Ziegenkase mit Oliven. Hier starb der Bauherr mit 98 Jahren. Auch
die Berliner taz, damals angeblich noch ein alternatives Blatt, gab den frisch Verstorbenen
in ihrem Nachruf (vom 19. September 1995) gleich in den ersten Zeilen als ,,groen
Verleger und Intelektuellen“ aus.

Bei meinen bekannten RiesenmiBerfolgen auf dem Buchmarkt konnte man mich
vielleicht fiir voreingenommen halten. Ich wage gleichwohl die Frage, worin eigentlich der
groBe Unterschied zwischen einem Gangsterbof3 wie Vincent Alo und einem Verlagschef
wie Bermann Fischer bestehen soll. Oh ja! Es gibt diesen Unterschied! Will Alo ein Gliicks-
spielsyndikat aufbauen, muB er zuniachst einmal ein Juweliergeschift iiberfallen und dann
zeitlebens gute Beziehungen zu Hehlern, Waffenhdndlern und Rechtsverdrehern pflegen.
Selbst Henry Ford muB Stahl und Ingenieure beischaffen, wenn er eine Automobilpro-

duktion ankurbeln und aufrecht erhalten will. Und jeder Backer ist gezwungen, standig



neues Mehl zu bestellen, sofern er uns regelmafg mit frischen Brétchen zu versorgen
gedenkt. Was jedoch hat der zukiinftige und dann gebackene Verleger zu tun? So gut wie
nichts, sage ich. Er setzt sich des morgens an seinen von grofen Briefumschlagen, spater
Pdf-Dateien iiberhauften Schreibtisch und sieht die neueingegangen Manuskripte durch,
die ihm beflissene ,Literaturagenten® oder unverbesserliche Narren ungebeten und auf
eigene Kosten wieder in den SchoB geworfen haben. Ab und zu versieht er ein Manuskript
mit rotem Ausrufungszeichen und pfeift Herrn Dr. Zuckerkandl herbei, der es bitte
lektorieren moge.

Weniger bildhaft ausgedriickt, liegt auf Erden aus Griinden, die vielleicht einmal ein
erwerbsloser Akademiker durchleuchten sollte, offensichtlich ein krasses, ja geradezu
groteskes MiBverhaltnis zwischen Biicherverfassern und Biicherverlegern vor. Jene sind
absolut in der Uberzahl und stets duBerst schwach auf der Brust, wihrend bei diesen die
heiratsfahigen Erbinnen und alles erforderliche restliche Know-how sitzen. Wir sprechen
also von einem Hauflein aus Machtigen. Von daher sollte sich niemand wundern, wenn
diese MachthaberInnen in der Regel auch entsprechend selbstherrlich und iiberheblich

sind.

Das gleiche Alter wie Bermann Fischer, 98, erreichte die Tanzerin und Bildende Kiinstlerin
Olga Bontjes van Beek (1896-1995) aus Fischerhude bei Bremen. Sie stammte aus
einer Kiinstlerfamilie, malte noch als Hochbetagte und starb in ihrem Fischerhuder
Elternhaus. Ob sie zuletzt allein im Haus wohnte, wird in den Internetquellen nicht klar.
Ein ansprechendes Foto von 1986 [https://kunstverein-fischerhude.de/ausstellung/olge_bvb/] zeigt
die 9ojahrige mit Gemalden — und vergleichsweise lippig geschmiickt. Vermutlich war sie
nicht bettelarm. Zumindest zwei Stocke (oder Kriicken) waren aber zuletzt ihre standigen
BegleiterInnen auch im Haus, heif3it es in einem Zeitungsportrat. Entglitten sie der sitzen-
den Greisin gelegentlich, spreche sie gutmiitig-spottisch mit ihnen wie mit Kindern.

In der Jugend diirfte Olga recht geschmeidig gewesen sein. Sie verschrieb sich
zunichst dem Ausdruckstanz und ging fiir einige Jahre auf Tournee. Diese ,expressiven®
Biihnendarstellungen sind nicht unbedingt mein Fall, aber damals galten sie als avantgar-
distisch und kithn. Neben vielen Worpswedern ist die junge Frau mit dem Philosophen
Theodor Lessing und dem spiteren Kanzler Helmut Schmidt bekannt. Sie wechselt das
kiinstlerische Fach, namlich zur Malerei, nach ihrer Trennung vom Gatten Jan, wohl 1931,
und dem Ausfliegen der gemeinsamen drei Kinder. Keramiker Jan Bontjes van Beek geht

nach Berlin, die Kinder pendeln. Jetzt wird es schrecklich. Jan wie auch seine Tochter Cato
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beteiligen sich in Berlin an der hochgefahrlichen Widerstandsarbeit der antifaschistischen,
vielleicht auch kommunistischen Roten Kapelle. Sie werden ertappt. Wahrend der Vater
smangels Beweisen® glimpflich davonkommt, wird die verhaftete Tochter (1943) zum Tod
verurteilt und in Plotzensee mit dem Fallbeil hingerichtet. Die iiberzeugte Christin war erst
22. Diesen Mordfall habe ich neulich, unter Cato Bontjes, in meinem PAL gestreift
[https://siebenschlaefer.blogger.de/stories/2895308/] und dabei auch allgemeiner auf fragwiirdige
Ansichten vom damaligen antifaschistischen Widerstand hingewiesen. Dal3 die Mutter an
diesem Schlag nicht zerbrochen ist, grenzt schon an ein Wunder. Nach Kriegsende kampfte
Olga mit den niedersiachsischen Behorden 12 Jahre lang um die Rehabilitierung Catos und
gewann den abschlieBenden ProzeB sogar.

Leider gehort das hauptberufliche Kiinstlertum genauso zum Kapitalismus wie das
professionelle Entwerfen und Verfertigen von Schiitzenpanzern. Viele Leute leben davon,
auf Kosten anderer Leute. Dies vorausgeschickt, muB ich einriumen, von einigen Repro-
duktionen her sagen mir Olgas Gemailde deutlich mehr zu als die hochgehandelten von

Paula Modersohn-Becker.

LaBt man ein ganzes Rudel Milchsaurebakterien gezielt auf einen Topf mit Milch los, erhalt
man, nach Vergiarung, Joghurt. Um 1900 wurde dieses uralte Nahrungsmittel zum
Gesundheitsschlager, zunachst nur in Reformhausern und Apotheken erhaltlich. Hier lag
das Sprungpbrett fiir einen hellen jiidischstimmigen Kopf aus Griechenland. Er hatte es im
Urin, Joghurtbecher in Goldgruben zu verwandeln. Daniel Carusso (1905-2009) wiachst
hauptsachlich in Katalonien auf, geht dann nach Frankreich, um Betriebswirtschaft und
Bakteriologie zu studieren. 1939 iibernimmt er den viterlichen Betrieb Danon, spater
Danone, und griindet eine Niederlassung in Paris. Der fast schon bezaubernde Firmen-
name war just vom Sprofiling, dem ,kleinen Daniel® abgeleitet.

Wenn sich Carusso durch die deutsche Besetzung schon 1941 zur Flucht genotigt
sah, war es zunachst sicherlich argerlich, doch es hatte auch sein Gutes: Der Nahrungs-
mittelfabrikant ging in die USA und kaufte in NYC, seinen Wurzeln treu bleibend, ein
winziges griechisches Familienunternehmen, das Joghurt herstellte. Unter Carussos
»~Know-how" schwoll es sofort an. Den wirklich ziindenden Einfall hat er aber erst 1947. Er
habe seinen Joghurt mit einer schmalen Schicht Erdbeermarmelade unterlegt, heif3it es in
einem Rundfunkbeitrag. Das war freilich ein naheliegendes — und durchschlagendes
Zugestandnis an den nordamerikanischen Massengeschmack. Hauptsache sii3, wie Coca

Cola und das jeweils fithrende Filmsternchen.
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Durch diesen endgiiltigen Durchbruch vom sauerlichen Apothekenmittel zum
Industrieprodukt wurde Carusso zum Krosus. Gleichwohl sei er immer freundlich und
»diskret“, wohl bescheiden, geblieben, versichert Le Monde in seinem Todesjahr. Und man
hore und staune: der frithere Gesundheitsapostel starb erst mit 103. Wenn das keine
unwiderstehliche Empfehlung fiir sein Industrieprodukt war? Heute soll der Futter-Welt-
konzern Danone in rund 200 Produktionsstatten um 100.000 Beschiftigte haben. Die
Zentrale sitzt nach wie vor in Paris.

Laut Internet war Carusso verheiratet und hatte mit Gattin Grace Covo eine
Tochter, Marina. Man erfahrt freilich nichts von Zartlichkeiten oder Schlammschlachten.
Der Chef sei noch im hohen Alter zwischen Barcelona und Paris hin- und hergereist, um
den Milchsaurebakterien und Wald-Erdbeeren zu zeigen, wo es lang geht — die Munterkeit
und die Herrlichkeit in Person.

Die Berliner Zeitung beklagt soeben (16. Juni 2025) das Dahinsiechen von
modernen Milchkiihen und macht auch die sogenannten Bio-Milchprodukte madig: https://

www.berliner-zeitung.de/open-source/traurige-wahrheit-auch-weide-oder-biomilch-kuehe-muessen-leiden-1i.2326364.

Fiir die englische Schriftstellerin Barbara Cartland (1901—2000) wire ich vermutlich

ein Schreckgespenst gewesen, weil ich mich eigentlich stets bemiihe, moglichst wenig zu
schreiben. Sie dagegen soll weit iiber 700 Buchtitel ausgeworfen haben. Ihr Pensum betrug
im Schnitt 14 Tage pro Manuskript. Anfangs Klatschkolumnistin, diktierte sie ihre
Bestseller mit Hiindchen im Arm ihrer Sekretarin vom Sofa aus, falls die WDR-Webseite
(,Stichtag 21. Mai 2010%) nicht liigt. So habe sie flieBbandmaBig das immerselbe Muster
verfochten: einfiltige Schone erweicht, ehelicht und zahmt klugen, schneidigen, edlen
Geldsack. SchlieBlich war sie selber Majorstochter und heiratet auch wieder einen hohen
Offizier. Als Gesamtauflage ihrer Biicher werden meist iiber 1 Milliarde Exemplare
angegeben. Viele von diesen Schmalzschinken wurden iiberdies verfilmt. Mit knapp 90
machte die liebe Queen sie zur Dame. Thre Tochter angelte sich einen Earl. Wohl schon
krank und verwirrt, stirbt Cartland mit 98 auf ihrem Landsitz Camfield Place nahe
Hatfield, Hertfordshire, im Schlaf, behauptet die englische Wikipedia. Ihr Sterbelager
hatten ihre zwei Sohne flankiert.

Eine andere, durchaus geistesverwandte Vielschreiberin soll die bayerische Autorin
Gitta von Cetto gewesen sein, 1908—2010. Sie brachte es sogar auf 102. Sie wirkte litera-
risch auch gern auf junge Menschen ein, was sicherlich eine Mitgift ihrer wundervollen

Jugend mit einem frohlichen Vater, einer schonen Mutter, Schwestern und vielen Tieren in
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einem Haus am Walde sei, erzahlt uns ein Klappentext im Internet: https://www.detlef-
heinsohn.de/ki-cetto.htm. Sie war wohl in oder bei Landsberg am Lech aufgewachsen. 1940

scheint sie sich, in zweiter Ehe, mit dem Juristen Jorn Seuffert verheiratet zu haben, der
allerdings 1945 schon wieder gestorben sein soll, und zwar in Focsani, Ruméanien. Das

riecht nach deutscher Wehrmacht und deutschem Faschismus.

Die beriichtigte Hitlerjugend hatte, nach Altersstufen, vier Abteilungen. Eine davon war
der Bund Deutscher Mddel (BDM). Der wiederum besal3 eine Unterabteilung namens
Glaube und Schonheit fir altere Madel bis 21 Jahre, die dann nahtlos in die NS-
Frauenschaft eintreten konnten beziehungsweise mufiten. Dieser 1938 geschaffenen
Unterabteilung stand zunichst eine echte Adelstante vor, Clementine zu Castell-
Riidenhausen (1912—2008). Sie muBte den Posten jedoch schon im folgenden Jahr
aufgeben, weil sie sich unbedingt mit dem Nazi-Schriftleiter Utermann verheiraten wollte.
Das war auch keineswegs verboten, ganz im Gegenteil. Ehe und Mutterschaft standen ja
hoch im Kurs. Es verstief3 lediglich gegen die Vorschrift, BDM-Funktionarinnen mii3ten
unverheiratet sein.

Castells Chefin BDM-Reichsreferentin Jutta Riidiger, eine fesche, kurzhaarige, etwas
jungenhaft wirkende Schone, hatte es pfiffiger angestellt. Sie habe tiber Jahrzehnte hinweg
mit ihrer Mitarbeiterin und Geliebten Hedy Bohmer zusammengelebt, heiBt es im
Internet. Nach ihrer Flucht aus Berlin 1945 muteten ihr die Amis und Briten immerhin
zweieinhalb Jahre Internierung zu. Dann sei sie aus ihrem ,Entnazifizierungsverfahren®
(1950) ,,ohne Einstufung“ hervorgegangen. So konnte sie unbehelligt wieder als Psycho-
login, zudem als Autorin arbeiten. Reue zeigte sie anscheinend nicht. Sie starb erst mit 9o.

Zu Castell dagegen ist im Internet befremdlicherweise nicht ein Wort von
Bestrafung oder ,Entnazifizierung“ nach dem Krieg zu lesen. Moglicherweise wird das in
Ernst Klees Kulturlexikon zum Dritten Reich gestreift. Castell machte mit ihrem Gatten
Utermann, der nun als Filmproduzent gut im Geschaft war, drei Kinder und wurde sogar
geschlagene 96 Jahre alt. Wahrscheinlich blitterte sie zuletzt, im Schaukelstuhl sitzend,
gern in einem wichtigen Produkt ihres Wirkens unter Riidigers Fiihrung: Glaube und
Schonheit. Ein Bildbuch von den 17-21jahrigen Madeln, herausgegeben von Clementine zu
Castell. Miinchen 1940. Mit einem Geleitwort des Reichsjugendfiihrers Baldur von

Schirach. Antiquarisch derzeit 373,50 € zuziiglich 7,45 Versandkosten.
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In meinem AZ-Lexikon habe ich dem Naturwissenschaftler und Schriftsteller Erwin
Chargaff (1905—2002) bereits einen eigenen Artikel verliehen, sehen Sie gegebenenfalls
https://siebenschlaefer.blogger.de/stories/2895320/. Ich halte jedoch ein paar Erganzungen fiir
sinnvoll, da sich der dortige Eintrag fast ausschlieBlich um Gentechnik und Chargaffs
Wissenschaftskritik dreht. Geboren 1905 in Czernowitz, lebte der studierte Biochemiker
seit 1935 in den USA. Er war dem Faschismus ausgewichen, dem 1943 noch seine Mutter
Rosa Silberstein zum Opfer fallen sollte, in einem deutschen KZ. Mit dem Ende seiner
Professur an der renommierten New Yorker Columbia Universitat im Jahr 1974 warf sich
Chargaff auf die vorwiegend essayistische Schriftstellerei. Seine Attacken galten insbe-
sondere dem profit- und ruhmessiichtigen Naturwissenschaftsbetrieb, dem er entronnen
war; im allgemeinen dem Tanz ums Goldene Kalb Fortschritt, dem wir ja auch zwei
verheerende Weltkriege und — Raten merkt man nicht so — einige Hundert Kriegchen in
der Folgezeit verdanken. In seinem Buch Kritik der Zukunft von 1983 war Chargaff bereits
angeekelt genug, um seinen ,Austritt aus der Menschheit“ zu beantragen. Wie zum Hohn,
lebte er noch ewig weiter — er starb 2002 mit 96 Jahren. Da er auch weiter schrieb und in
seiner Bissigkeit kaum nachlie3, konnte man ihm mit einem anderen Motto aus jenem
Buch bescheinigen, er habe bis zuletzt ,im spitzen Winkel zur Welt* gelebt. Das schlug sich
auch 1999 nieder, als Chargaff zu den duBerst diinn gesiten namhaften Verurteilern des
Nato-Angriffs auf Jugoslawien zihlte. Ein flammender Artikel von ihm erschien sogar in
der FAZ, nur niitzte es so wenig, wie man heute Corona-kritische Studien von Prominenten
ernst nimmt.

~Nestbeschmutzer” Chargaffs Schreibtisch stand gleichsam im Herzen des US-
Imperialismus, genauer im 13. Stockwerk eines vergleichsweise kleinen Hochhauses am
Central Park, NYC. Die Wohnung war nicht klein, platzte aber wegen Chargaffs Biicher-
sammlung aus allen Nahten. Wahrend er den diinkelhaften Thomas Mann verstandlicher-
weise nicht leiden kann, verehrt er Beckett und Giacometti sowie die Musik von Bach bis
Beethoven. In seinen Erinnerungen Das Feuer des Heraklit von 1979 zeigt sich Chargaff
davon iiberzeugt, die gute Seite konne in dieser unvollkommenen Welt niemals gewinnen;
gewinne sie namlich, bleibe sie nicht lange gut. Die Erfahrung dahinter diirfte sein: wer
siegen will, muB schlechte Mittel anwenden, die den guten Zweck unweigerlich verbiegen.
Das Feuer ist womoglich Chargaffs bestes Buch; ich habe nicht alle Biicher von ihm gele-
sen. Allerdings stelle ich personlich einige andere Memoiren, etwa von Arthur Koestler,
Gustav Regler, Victor Serge, trotzdem iiber sie. Chargaffs Feuer ist unter anderem ein
Trommelfeuer aus Bonmots. Man mochte dem geistreichen Witzbold zuweilen mit Mies

van der Rohe zurufen Less is more! Fiir mein Empfinden leisten sich er und der Klett-
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Lektor auch ein paar unangebrachte Wiederholungen, was insbesondere die Kritik des
Wissenschaftsbetriebes angeht. Und eine stilistische Kleinigkeit: wie so viele Autoren,
umschifft Chargaff die haBliche Klippe der Konjunktion daf; zu selten, obwohl es dafiir
ungefahr ein Dutzend Fahrrinnnen geben diirfte, wie ich andernorts schon wiederholt
gezeigt habe. Nachtriage zu Chargaffs Autobiografie finden sich im Buch Ein zweites Leben
von 1995 sowie in Scheidewege 28 (1998/99) unter dem Titel ,,Selbstbesichtigung®.

Die zuletzt genannte Betrachtung hat mich geradezu angeriihrt. Sie zeigt den
verletzlichen Zug, den ich im Feuer des Heraklit vermisse. Den schwersten Schlag, den
Chargaff in den 1990er Jahren einzustecken hatte, diirfte der Verlust seiner Frau Vera
Broido gewesen sein. Sohn Thomas wurde merkwiirdigerweise Polizeidetektiv in Los
Angeles. Er hatte wohl kaum Bezug zum literarisch-anklagerischen Wirken seines
Erzeugers, 148t sich Walter Kappachers Broschiire Hellseher sind oft Schwarzseher von
2007 entnehmen. Testamentarisch lippig bedacht wurde offenbar Chargaffs langjahrige
Haushalterin M., eine Peruanerin. Chargaff war bis zuletzt nicht im strengen Sinne
pflegebediirftig, litt aber an Parkinson. In jener Selbstbesichtigung beklagt der greise
Biochemiker ganz allgemein die sprunghafte Entwertung des menschlichen Lebens im
Laufe des ausklingenden Jahrhunderts, das verheerende Weltkriege, Verseuchungen durch
Atomwaffen, Kunststoffe und Arzneimittel und als Stadte bezeichnete ,Mordergruben® wie
NYC aufzuweisen hat. Er spricht freilich auch von seiner, wohl iiberwiegend in seinem
Naturell wurzelnden Einsamkeit — und damit auch von seiner 1995 mit 88 Jahren
gestorbenen Ehefrau Vera Broido, die ihm einzigartig viel bedeutet haben muB.

Chargaff hatte Broido 1926 in Wien kennengelernt, wo sie, knapp 20jahrig,
Pharmazie studierte, und seitdem seien sie unzertrennlich gewesen. Sie sei auch die
einzige Frau in seinem Leben geblieben. Einer wie ich kann es kaum glauben. Chargaff
bekennt sich freilich als grundsatzlich ,,seBhaften”, anders ausgedriickt, der Treue
verpflichteten Menschen. Seine Gefiahrtin, die aus einer ,unbiirgerlichen Familie von
russischen Sozialisten“ stammte, schildert er als scheu, still, zuriickhaltend, edel im
Gesicht, anfanglich ungeiibt am Kochherd, dafiir zeitlebens unermiidlich im Bergwandern.
Sie hatten nur den erwahnten Sohn. Wenn sich Chargaff selber ein unauffilliges
Gelehrtenleben bescheinigt, diirfte Broido die typische biirgerliche, vielleicht auch
jidische Hausfrau und Kameradin gewesen sein. Mit ihr war Chargaff iiberaus gliicklich —
ob sie ebenfalls iiberaus gliicklich war, 14Bt er offen, und ich kann es selbstverstandlich
nicht beurteilen. Er widmet ihr abschlieBend ein aus zwolf Versen bestehendes erstklas-
siges Gedicht, ,,An die schlafende V.“. Etliche romantische sogenannte Dichter haben ihre

sunsterblichkeit“ mit deutlich schlechteren und weniger tiefschiirfenden Hymnen



errungen. Nebenbei relativieren diese Verse Chargaffs Neigung zur Frommelei, die sich
auch in seinen kritischen Arbeiten findet.

>>Deines Lebens Atembrand / ist gestillt zu einem Glimmen. / Aber iiber dieser
Wand / leben tausend Stimmen. // Ja, du bist in dieser Nacht / Holzscheit auf den
Fluten. / Aber iiber dir ist Schlacht, / Schwerter, die von Gottes Atem bluten. // O, wie bist
du arm und machtig, / Schlafende, im Fallen der Gedanken, / wenn in deinem Reiche
atemprachtig / alle Saulen deiner Tage wanken!<<

Nun ja, inzwischen sind die alttestamentarischen Schwerter Schnellfeuergewehren
und Drohnen gewichen. Und was wir in den vergangenen, ausgerechnet ,rotgriin“ ange-
kurbelten 25 Jahren beobachten, ist eine anscheinend unaufhaltsame konsequente
,Durchmilitarisierung® der erfolgreich ,globalisierten® Welt. Das reicht vom Kampf des
Kindes um Brot, Wasser oder Aufmerksamkeit, des Schiilers um einen Arbeits- oder
zunichst Studienplatz iiber das tagtagliche Wiiten auf unseren Autostraen und unseren
Bildschirmen bis zu dem neuen Volkerrecht, namlich dem Recht des jeweils Stiarksten,
jedes nicht genehme Volk zu gidngeln und zu ziichtigen, wann und wie es ihm beliebt. Es ist
eine Frage der Doppelmoral und der giinstigen Gelegenheit. Soeben (Juni 2025) hat Israel
unter dem Vorwand, dessen sehr wahrscheinlich lediglich zivil genutzte Atomforschung zu
durchkreuzen, ,praventiv‘ den Iran angegriffen. Kein westlicher Spitzenpolitiker nennt das
einen ,Volkerrechtsbruch®. Er hackt lieber auf dem Einfall der Russen im DonbaB des
Jahres 2022 herum. Und Israels einstige Selbstermachtigung, Atomwaffen besitzen zu
diirfen, hat ihm noch nie ein Wort des Bedauerns abgepref3t. Eine lesenswerte, ungewohn-
liche Darstellung der Hintergriinde des jiingsten Ubergriffs gibt am 17. Juni Thierry
Meyssan: https://www.voltairenet.org/article222464.html.

Derweil lauft die blutige Entvolkerung des Gazastreifens und der Westbank weiter.
Ein anderes Magazin wartet mit der Uberschrift auf: ,Das Land, das alles darf.“ Treffender

kann man es nicht sagen.

Als gelernter Polsterer, dem verschiedentlich sogar eine besondere Begabung fiir die Auf-
arbeitung von Polsterstiihlen des Empires oder des Biedemeiers bescheinigt worden ist,
kostet es mich einige Uberwindung, den britischen Mobelgestalter Robin Day (1915—

2010) vorzustellen. Der Mann wurde in den 1960er Jahren schlagartig durch seinen

stapelbaren Plastikstuhl reich und beriihmt:

.Jeder

kennt die Tiirme aus diesen angeblichen Sitzmobeln, aber niemand hat sie mehr gehaBt als
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ich. Von der Hamorrhoiden fordernden Sitzschale einmal abgesehen, waren sie mir
selbstverstandlich hauptsachlich wegen ihrer Gleichformigkeit und ihrer zahlenmaBigen
Ubermacht, also kurz wegen ihres Massencharakters ein Dorn im Auge. Es war genau die
richtige Erfindung fiir die ,,Globalisierung®. Die KultusminsterInnen aller Lander priesen
sie deshalb sofort als duBerst praktisch, und dann schlossen sich auch die sogenannten
VerteidigungsministerInnen einsichtsvoll an. Wer in Turnhallen Hundertschaften von
Rekruten oder Nahkampfspezialisten auf diesen Stiihlen schmoren 148t, hat den Krieg
schon so gut wie gewonnen, ,frustriert”, wie die Jungs und Madchen dann sind. Das lassen
sie gern an den Russen oder den muslimischen Bewohnern Afrikas aus, die es sich, auf
ihren Gebetsteppichen knieend oder liegend, immer schon einfach machen.

Der Mobelfabrikant Georg Thonet (1909—2005) aus Frankenberg/Eder wurde, mit
96, zwar noch ein Jahr dlter als Day, doch es wire gelogen zu behaupten, das sei die
Belohnung fiir bequemere Stiihle gewesen. Georg war der Urenkel des Tischlers Michael
Thonet, der erstmals verleimte Holzleisten gebogen und daraus die sogenannten
Bugholzstiihle [https://de.wikipedia.org/wiki/Michael _Thonet#/media/Datei:Thonet_Bugholzstuhl.jpg ]
hergestellt hatte. In meinen Westberliner Jahren (um 1980) war es nahezu unmoglich,
eine Kneipe oder ein Cafe zu finden, in denen man sich auf Thonets Stiihlen, gern auch a la
Bauhaus aus Stahlrohr gefertigt, nicht krumm gesessen hatte. Dafiir soll ihm Bundespra-

sident Richard von Weizsacker 1989 ein Grofies Verdienstkreuz umgehangt haben.

Sicherlich hatte auch der siidthiiringische Betriebsarzt Giinther Deilmann (1904-2002)
ofter mit Haltungsschaden zu tun. Er selber brachte es auf 97 Jahre. Ihn stellte ich in

meinem AZ-Lexikon unter ,DDR" vor: https://siebenschlaefer.blogger.de/stories/2895365/ .

Die US-Anthropologin Esther Goldfrank (1896—1997) scheint sich Verdienste zur
Erforschung indianischer Kulturen erworben zu haben. Die New York Times hob in ihrem
Nachruf Goldfranks frithe Arbeiten zur Pueblo-Kultur hervor. Spiter beteiligte sich
Goldfrank an Wittfogels umstrittenen Studien iiber China. Sie sei in einem Pflegeheim
nahe NYC gestorben — mit beinahe 101.

Mit dem gleichaltrigen schillernden Deutschen Karl August Wittfogel, gestorben
1988 mit 91 Jahren in NYC, hatte sich Goldfrank 1940 verheiratet. Der marxistische
Soziologe war vor dem Zweiten Weltkrieg in der SU aufgrund seiner Forschungen zur

chinesischen Geschichte in Ungnade gefallen. Der Hitler-Stalin-Pakt lie3 ihn dann
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offenbar endgiiltig zum Antikommunisten werden. Inzwischen in den USA lehrend, soll er
vor einem McCarthy-Ausschuf3 sogar einen kanadischen Japanologen und Diplomaten als
Kommunisten bloBgestellt haben, der sich bald darauf umbrachte. Diese Zuarbeit im
Rahmen der Hexenjagd des Kalten Krieges habe Wittfogel spater immerhin bereut,
behauptet die deutsche Wikipedia.

Der Selbstmorder hieB3 Egerton Herbert Norman. Laut englischer Wikipedia
entlasteten ihn spater mehrere kanadische Regierungsstellen oder ForscherInnen von dem
Vorwurf der KP-Mitgliedschaft und der Spionage fiir die Sowjetunion. Er habe seine
Sympathie fiir den Marxismus vor dem AusschuB lediglich ,untertrieben. Seine Karriere-
aussichten waren natiirlich trotzdem beschadigt. Als eine neuerliche Untersuchung drohte,
sprang er (1957) in Kairo, wo er kanadischer Botschafter und beilaufig Vermittler zwischen
Prasident Nasser und den Westmachten geworden war, vom Dach eines achtstockigen
Wohngebaudes. In Abschiedsbriefen beteuerte der 47jahrige seine Unschuld. Moglicher-
weise war auch sein Wunsch im Spiel, die Verhandlungen nach der Suez-Krise nicht zu

gefahrden. Der Fall, der groBes Aufsehen erregte, gilt nach wie vor als ungeklart.

Erstaunlicherweise wurde Bill Haast (1910—2011) aus Florida, USA, steinalt. Er war
Schlangenforscher und Giftabzapfer. Rechnet man seine aktive Zeit mit 70 Jahren, wurde
er ungefahr dreimal jahrlich gebissen, aber mit der Zeit, wie es aussieht, auch nahezu
immun. In seiner Hochzeit beraubte Haast seine Schlangen Tag fiir Tag ihres Giftes vor
den Besuchern seines in Miami gelegenen Serpentariums, wie sich auf Schlangen
spezialisierte Reptilien-Zoos gern nennen. Er preBte den ,,Hals“ (und die Giftdriisen) der
Schlange mit bloBen Fingern und zwang sie so, in ein Glas zu speien, in dessen Gummi-
membrane sie ihre Giftzihne geschlagen hatte. Die Ausbeute dieses ,,Melkens® fiihrte der
Z00-Chef medizinischen Zwecken zu, teils fiir Arzneimittel, teils fiir die Forschung. In
jedem Fall selbstverstandlich fiir Geld. 1977 war ein spektakularer Tod zu beklagen: ein
Sechsjahriger fillt von der Mauerkrone ins Krokodilbecken und wird von einem Alligator
getotet, obwohl sofort zwei beherzte Manner ins Wasser springen und das Tier zu wiirgen
versuchen. Die Eltern sollen dem Inhaber allerdings keine Vorwiirfe gemacht haben. Bald
darauf, wohl auch aus Altersgriinden, schlieft Haast seine Touristenattraktion. Das
Giftabzapfen gibt er erst 2003 auf, nachdem er durch einen BiB3 einen Finger verloren hat.
2008 seufzt er im Gesprach mit Florida Trend: ,,Aging is hard. Sometimes, you feel

useless. But I always felt I would live this long. It was intuitive. I always told people I‘d live



past 100, and I still feel I will. Is it the venom? I don‘t know.“ In der Tat erreicht er die 100,
dann stirbt er, im Sommer 2011 in Punta Gorda, Florida.

Da ich mich neulich bereits andernorts mit Schlangen befaBt
[https://siebenschlaefer.blogger.de/stories/2895813/] und dabei sogar eines todlich im Dienst
verungliickten Schlangenbandigers gedacht habe, will ich mich dazu nicht weiter duBern.
Dagegen halte ich Haasts Aussage, Altern sei hart, fiir bemerkenswert. Ich kann sie glatt
unterstreichen, obwohl ich erst 75 bin. Das Gefiihl der eigenen Nutz- oder Sinnlosigkeit
kenne ich natiirlich auch — nur hat das in meinem Fall wenig mit dem Alter zu tun, hat es
mich doch schon vor vielen Jahrzehnten beschlichen, als ich mich noch fiir vergleichweise
jung und knackig hielt. Schlimmer ist die Zumutung, gleichsam dem eigenen Verfall
zuschauen zu miissen. Man wachst jetzt nicht mehr, schrumpft vielmehr zusehends,
wahrend sich die Gebrechlichkeit unaufhaltsam erhoht. Meine GroSmutter Helene,
wiederholt aber letztlich vergeblich zur Kur im Taunusort Schlangenbad (bei Wiesbaden),
konnte sich noch mit dem Gedanken trosten, der liebe Gott sorge bestimmt spitestens im
Jenseits fiir irgendeinen Ausgleich wegen der mit dem Altern verbundenen Qualen. Der
postmoderne Denker jedoch hat dem puren Nichts ins Auge zu blicken.

Die Los Angeles Times versicherte uns in ihrem Nachruf, Schlangenguru Haast sei
,0f natural causes” als Hundertjahriger von uns gegangen. Das diirfte ebenfalls Trost
spendend gemeint sein. In Wahrheit ist es weitaus schlimmer, als mit Vier oder 40 einem
israelischen sogenannten Luftschlag zum Opfer zu fallen. Da weiB man doch wenigstens,
wer dahinter steckt: die nicht selten in den USA firmierende Riistungsindustrie.

Witzigerweise war Haast im Zweiten Weltkrieg voriibergehend als Flugingenieur auf
PAN-AM-Maschinen beschiftigt, die fiir die US-Army unterwegs waren. Er mag sich
eingebildet haben, dem Frieden zu dienen; vor allem jedoch soll er seine zahlreichen
Flugreisen nach Siidamerika, Afrika und Asien dazu genutzt haben, interessante Schlangen
zu fangen oder zu erwerben, die er dann mit nach Hause nahm. Als ihn seine erste Gattin
verlieB, weil sie das im Bau befindliche Serpentarium fiirchtete oder hal3te, heiratete er
nur noch erklarte Schlangenfreundinnen. Seine dritte Ehefrau hieB Nancy. Das Internet
liefert sogar ein das Ehepaar zeigendes Foto [https://www.floridamemory.com/items/show/89180],
verrat aber selbstverstandlich das Alter der kinoreifen Witwe nicht. Jedenfalls tiberlebte

sie Haast mindestens bis 2022.
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Die Rennfahrer-Witwe Emmy Herzog (1903—2009) wurde mit 96 noch Buchautorin —
sehr zu unserem Gewinn. Ihr erster Gatte Leo Steinweg war wahrscheinlich bereits mit 38
Jahren umgekommen. Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges hatte Emmy zunachst
instandig gehofft, unter den heimkehrenden abgerissenen Gestalten, die sie am Utrechter
oder Amsterdamer Bahnhof trifft, befande sich auch ihr Leo, den die Gestapo vor drei
Jahren mitten in der Nacht aus dem gemeinsamen, behelfsmafBigen Bett geholt hat. Eine
im selben Haus wohnende Deutsche hatte ihre Pflicht getan. Das junge Ehepaar aus
Miinster lebte damals iiberwiegend versteckt, weil es vom Faschismus durch die Besetzung
der Niederlande eingeholt worden war. Das war 1940. Versteckt, das hieB fiir mehrere
Jahre Angst, Entbehrung und auch Schuldgefiihl wegen der selbstlosen Hilfe einiger
NiederlanderInnen zu erleiden. Doch das Ungliick bleibt Emmy treu. Mithaftlinge Leos
sagen ihr, es habe ihn noch wenige Wochen vor der Befreiung im KZ Flossenburg erwischt.
Er sei tot. Das wird 1950 amtlich bestatigt. Man hatte ihn wohl in eine Kohlen- oder
Erzgrube gesteckt, wihrend er vorher, in Auschwitz, immerhin als Mechaniker arbeiten
ydurfte“ — sein gelernter Beruf. Man hatte ihn vorm Gas verschont um der Benzinmotoren
willen.

Genauer, war Leo Steinweg in Deutschland zuletzt ein siegreicher, vielbewunderter
Motorrad-Rennfahrer gewesen. Aber leider war er auch ein Jude, weshalb er 1938 die
Flucht vorzog. Emmy, die ,Arierin, folgte ihm ein Jahr darauf, nachdem sie unter
betrachtlichen EinbuBen das gemeinsame Laden- und Werkstattgeschaft aufgelost hatte.
1950 kehrt sie nach Miinster zuriick — allein. Obwohl ihr Leo aus seiner DKW stets das
Letzte herauszuholen pflegte, preist Emmy ihn als mitfiihlenden, riicksichtsvollen, zart-
lichen Mann. Mit 96 Jahren, nun als erneute Witwe Emmy Herzog mit Namen, schreibt sie
sich ihre nie erlahmte Trauer von der Seele und bringt das Buch Leben mit Leo heraus,
Miinster 2000. Sie stirbt 2009. Mit 106 Jahren war sie zuletzt die alteste Einwohnerin der
Stadt Miinster.

Ubigens brachte es auch der deutsche General der Wehrmacht und spitere
Generalinspekteur der Bundeswehr Heinz Trettner (1907—2006) auf immerhin fast 100
Jahre. Er starb in Monchengladbach, also nicht so weit von Holland und von Emmy
Herzog weg. Trettner war Flieger gewesen. Das Internet versichert, er habe 1940 als Chef
des Stabes den Einsatz der Fallschirmjager bei der Eroberung der ,,Festung Holland*
geplant und dafiir den Ritterkreuz-Orden erhalten. Kurz vorher hatte er im Spanischen
Biirgerkrieg leitend in der beriichtigten, fiir Franco kimpfenden Legion Condor gewirkt.
Generalinspekteur der demokratischen deutschen Streitkrafte wurde er 1964, obwohl oder

weil ihn die DDR als Kriegsverbrecher und Nazi ,,verleumdet“ hatte. Unser jiingster



Kanzler Friedrich Merz hatte ihn moglicherweise nach Nahost beordert, um den Israelis
die ,Drecksarbeit®, die sie fiir die westlichen Verbiindeten zu leisten hitten, nicht ganz

allein aufzubiirden.

Zu Joseph Goebbels Gegenstanden der Fiirsorge oder Anbetung, prompt auch auf dessen
Gottbegnadeten-Liste zu finden, zahlte die Bithnen- und Kino-Schauspielerin Carola
Hohn (1910-2005). Sie kommt in den beriihmten Tagebiichern des Reichspropaganda-
ministers wiederholt vor, wie die Welt in ihrem Nachruf weiB3. Uns zuliebe hatte sich Hohn
(1941) als ersten Ehemann einen mit Ritterkreuz dekorierten Luftwaffenmajor ausgesucht,
Arved Criiger. Die Briten schossen dessen Kampfflugzeug allerdings schon ein Jahr darauf
iiber dem Mittelmeer ab. Da es nicht verboten war, faschistische Regierungen mit den
iiblichen Schmacht- statt Schlachtfetzen zu stiitzen, durfte sich die Kriegerwitwe in der
anschlieBenden Demokratie erfolgreich als Synchronsprecherin und TV-Oma betitigen,
ohne je, soweit ich wei, mit Vorwiirfen behelligt zu werden. Ganz im Gegenteil, hangte
man ihr 1987 den Bayerischen Filmpreis, 1997 das Bundesverdienstkreuz um. Sie starb mit
95 in einem Altenheim im Miinchener Villenvorort Griinwald.

Laut Nachruf im Miinchener Merkur war die greise Schauspielerin bis zuletzt
gesund. Angeblich starb sie ,,mit einem Lacheln auf den Lippen®. 1941 hatte sie mit ihrem
Major immerhin noch rechtzeitig einen Sohn gezeugt, Arved-Michael mit Namen, geboren

1942. Im Internet ist ein Foto zu sehen, das Mutter und Sohn im Jahr 2002 zeigt:

https://www.gettyimages.de/detail /nachrichtenfoto/carola-h%C3%B6hn-sohn-michael-arved-cr%C3%Bcger-feier-zum-

9g-nachrichtenfoto/181006176. Im erwahnten Nachruf heiit es, Sohn Michael habe sich ,in Liebe
und Respekt® vorm miitterlichen Sarg verneigt. Michaels Beruf wird nicht genannt. Er hat
einen Enkel namens Daniel.

2003 brachte Carola Hohn die iiberfalligen Memoiren heraus: ,,Fange nie an
aufzuhoren ...“ / Erinnerungen, Kettermann und Schmidt, Koblenz. Wer eine Doktorarbeit
iiber Hohn verfassen wollte, miiBte sich dieses autobiografische Werk wahrscheinlich
zumuten. Er kann ja vorher mit seinem Doktorvater darum wetten, wieviel ,,fake news® es

zu bieten habe.

Der franzosische Bildende Kiinstler Paul Jouve (1878—-1973) zog im Alter mit Hohn
gleich. Moglicherweise war er aber zumindest in seinen Anfangen kritischer gestimmt als
die Nazi-Diva. Er gilt vor allem als Meister der Tierdarstellung und sperrte sich gegen die

in seiner Jugend herrschende ,,Orientmeise“ nicht. Folglich unternahm er viele Zoo-
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besuche und etliche ausgedehnte Auslandsreisen. Zum Ersten Weltkrieg eingezogen,
konnte er sich anscheinend als Kiinstler recht geschiitzt betatigen, obwohl er laut der
Jouve-Webseite von D. Suisse, 2008, einen furchtbaren Gasangriff tiberlebte, der ihm
lange nachgegangen sei. Zwischen den Weltkriegen verdiente er einen Haufen Geld. Im
siidfranzosischen Stadtchen Le Tholonet erbaute er sich ein kostspieliges Art-Deco-Haus,
wohnte freilich hauptsachlich in seinem Pariser Atelier, wo er auch gestorben sein soll.
Seine beiden Ehen (zwei Kinder) lagen da schon weit zuriick.

1932 lief der franzosische Luxusliner Normandie vom Stapel. Auch er zollte dem
zeitgemaBen Art Deco Tribut. Jouve hatte den eintraglichen Auftrag fiir zwei groforma-
tige Gemalde (mit Tigern und Elefanten) ergattert, die dann in einem Salon der Ersten
Klasse die Fliigeltiir des Eingangs flankierten. Ich bekomme jedoch nicht heraus, ob sie
gerettet werden konnten. Der schmucke Riesendampfer geriet wiahrend des Krieges in
nordamerikanische Hand und ging 1942 bei Umbauarbeiten im Hafen von NYC in
Flammen auf.

Den Zweiten Weltkrieg und die deutsche Besatzung sparen diverse Wikipedias aus,
auch die franzosische, die dafiir prachtige Abbildungen liefert. Die Jouve-Webseite belaf3t
es bei der diirren Mitteilung, wihrend des Zweiten Weltkriegs habe er abwechselnd in
seiner Provence-Villa und in Paris gearbeitet und ebendort sowie in Marseille ausgestellt.
Mit anderen Worten, er verstand es, sich herauszuhalten, diirfte das wohl heien. Dagegen
hebt die Webseite eine frithe ,sozialkritische“ Arbeit von 1901 hervor: ,.... erlaubte ihm sein
wachsender Ruhm, Zeichnungen in der satirischen Zeitschrift L'Assiette au Beurre zu
veroffentlichen, in denen er Tiere fiir seine Karikaturen verwendete. Er illustrierte die
gesamte Ausgabe vom 23. November mit dem Titel Soziale Rache, in der er die Todes-
strafe, Militarismus, Deportationen, Folter in Russland, Massaker in China, die franzo-
sische Justiz und die reaktioniare Bourgeoisie anprangerte.“

Mit dem Berufs- und Sujetkollegen Rembrandt Bugatti war Jouvet bis zu dessen
frithem, ,tragischem® Tod befreundet. Bugatti brachte sich 1916 wohl aus gebiindelten
Motiven mit 31 Jahren in seinem Pariser Atelier um. Neben dem ekelhaften Krieg setzte
ihm auch Geldnot zu. Ob ihm Jouve Hilfe angeboten hatte, geht aus meinen Quellen nicht
hervor.

Im Alter soll Jouve zwar an einigen Gebrechen gelitten, gleichwohl bis zuletzt an

Objekten oder Ausstellungen gearbeitet haben. Hier eine etwas plumpe Panther-
Darstellung von 1920, iiber die sich wahrscheinlich schon Bill Haast geargert hat:

D4C262-Pierre-Paul-Jouve-Schwarzer-Panther-und-Schlange-(Python).



https://de.artsdot.com/@@/D4C262-Pierre-Paul-Jouve-Schwarzer-Panther-und-Schlange-(Python

Der niederlindische ,,anarchosyndikalistische“ Sekretir, Historiker, Ubersetzer und Autor
Arthur Lehning (1899—2000) brachte es, wohl in einem Dorfchen Mittelfrankreichs, auf
genau 100 Jahre. In seiner Berliner Studentenzeit war er unter anderem mit Alexander
Berkman und Emma Goldman befreundet, die spater in die USA gingen, und er galt schon
friih als besonders guter Kenner der Werke Michael Bakunins. Seine tatkraftigste Unter-
nehmung war anscheinend die kurzzeitige Teilnahme am Spanischen Biirgerkrieg ab
Oktober 1936. Spater widmete er sich eher, vielleicht aus Erniichterung nach der
Zertrimmerung der Republik durch Kommunisten und Francisten, der theoretischen
Arbeit und hielt auch viele Vortrage. In den 1950er Jahren war er in Indonesien, das sich
von der niederlandischen Vormundschaft befreit hatte, als Bibliothekar und Hochschul-
lehrer tatig. 1986 sprach er sogar im Mehringhof, Berlin-Kreuzberg. Da hitte ich eigentlich
hingehen konnen (ich wohnte um die Ecke), aber damals wollte ich vom ,,proletarischen
Kampf* oder von ,proletarischer Gewalt“, wie Lehning auch gern sagt, nichts mehr wissen.

Lehning ist also kein entschiedener Pazifist. Das soziale Ubel stellen Kapitalismus
und Staat dar, die immer wieder Krieg entfachen, und wer es stiirzen will, kann kaum mit
Samthandschuhen vorgehen. Lehning halt deshalb den Generalstreik und viele andere
Formen der Verweigerung und des Ungehorsams hoch. ,Zwangsmittel” sind das freilich
immer noch. Die in der Herrschaft des Kapitals wurzelnde Gewalt sei erst durch die
Uberwindung dieser Herrschaft abschaffbar. Das kann man hoffen oder nicht. So oder so
kommt mir Lehnings Gewaltbegriff zu 6konomistisch, somit eingeengt vor. Orwell wies in
seinem Aufsatz liber Tolstoi von 1947 auf die gegenseitigen Erpressungen hin, die sich
beispielsweise zwischen Mutter und Kind beobachten lassen. Sie konnen zu bosen Schuld-
gefiihlen fiihren. Die ewigen Debatten iiber den Unterschied zwischen Gewalt und Gewalt-
losigkeit hielt Orwell fiir fruchtlos. Entscheidend sei, ob einer Macht und Machtmittel aller
Art verabscheue oder nicht.

Soweit ich Aufsidtze von Lehning gelesen habe, kann mich ihre unter Soziologen
leider oft gepflogene knocherne Sprache nicht begeistern. Es fehlt vor allem das Fleisch der
Person. Damit fehlt nebenbei genau jener ,personliche Zug® essayistischer Sprache, den
Orwell wiederholt anmahnte. Aber vielleicht war das von einem ,,Anarchosyndikalisten® zu
viel verlangt. Der Mangel spiegelt sich auch prompt in samtlichen Portrats wieder, die
Lehning dem Internetbesucher vorstellen. Gefiihle, Leidenschaften, MiBgeschicke,
Charakterziige, Absonderlichkeiten — nichts dergleichen. Der Mann war gar keine Person.
Selbst das hohe Alter Lehnings bringt nicht einen Portatisten in Verlegenheit. Er war eine

Denkmaschine, die zufallig 100 Jahre hielt.



Just in jener Westberliner Zeit biB ich voriibergehend auf den Wilhelm-Reich-Schiiler, Arzt
und Korperpsychotherapeuten Alexander Lowen (1910—2008) aus den USA an.
Irgendein Mitsponti hatte mir dessen Werk von 1975 Bioenergetik ans Herz gelegt. Damals
ernahrte ich mich hauptberuflich als Kiinstlermodell. Nun war ich zwischen der Bannkratft,
die der Kontrapost auf mich ausiibte (Schwergewicht auf wechselndem Standbein) und der
von Lowen gepredigten beid- und breitbeinigen Grundstellung hin- und hergerissen. Man
durfte die Kniee weder einwinkeln noch zu den Kehlen hin strecken, hatte vielmehr
sfedernd“ zu stehen. Dies alles sollte der Entspannung, dem EnergiefluB3 und iiberhaupt
der erfolgreicheren Bewaltigung des Lebens dienen. Ich fand es freilich nach einigen
Monaten zu anstrengend oder jedenfalls ungeeignet fiir mich. Es hatte mich auch zu
unangenehm an die wippende Habt-Acht-Stellung von Polizisten, Leibwachtern und
anderen Sicherheitskraften erinnert. Lowen scheint die neue Stilrichtung aber gut
bekommen zu haben. Er griindete das unverzichtbare Institut, verfate und verkaufte eine
Menge, oft vielfach iibersetzte Biicher und starb in New Canaan, Connecticut, erst mit 977
Jahren. Die Kleinstadt nahe NYC soll zu den reichsten Gemeinden der Staaten zahlen.

Anhianger Ulrich Sollmann raumt in einem Nachruf immerhin ein, Lowell sei erst
ynach langer Krankheit“ von uns gegangen. Linge ist freilich relativ. Ansonsten spricht
Sollmann von Lowells ,liebevoll engagierter psychotherapeutischer Arbeit“ und versichert,
jedem ihm Nahestehenden werde der Arzt und Helfer in ,nachhaltiger Erinnerung®
bleiben. Sollmanns Nachhaltigkeit umschifft allerdings jegliche Einzelheiten, womit Lowell
das Schicksal von Lehning (und vielen anderen) teilt.

1994 stand Lowen jedenfalls noch vor gr6Berem Publikum bei einem Workshop in
Hamburg auf der Biihne. Die taz war dabei. Der ,Bioenergetikpapst“ 146t den Saal unisono
Luft holen und diese wieder ausstoBen. ,Je weniger Sie atmen, desto toter sind Sie“,
verkiindet der Papst. Er sei in Wahrheit ,,ein schmales Mannchen® im sandfarbenen Anzug
und rede wie ein Wasserfall, meint die Frau von der taz (1. August). Er werde jedoch von
1.500 Leuten gefeiert. Fiir Kritik sei er taub.

Die Pulheimer Heilprakterin und Lowen-Anhéangerin Sigrid B. hat ihre Webseite mit
Erlauterungen und Lockrufen naheliegenderweise durch Fotos aus der schonen, unver-
falschten Natur geschmiickt, darunter ein prachtiger Sonnenauf- oder untergang. Diese
Fotostrecke ,lauft” sogar. Der Besucher hat als nicht lastig umzublittern oder zu scrollen.
Die Lauftechnik und der Webmaster kosten zwar auch ein biBchen Geld, aber das holt sie

locker wieder herein.



Im Gegensatz zu Arthur Lehning soll der rebellische US-Wirtschaftswissenschaftler und
Okologe Scott Nearing (1883-1983) strenger Pazifist, auBerdem Vegetarier gewesen
sein. Er verlor zwei Posten als Hochschullehrer, den zweiten 1917 wegen seiner Verdam-
mung des Kriegseintritts der USA. Ab 1932 ernihrte er sich, neben der Schriftstellerei, als
salternativer” Farmer erst in Vermont, dann in Maine. Seine zweite, erheblich jiingere
Ehefrau Helen beteiligte sich an seinem Wirken. Nearing verfaBte viele Artikel, Reden und
Biicher, darunter 1972 The Making of a Radical (Ein Leben gegen den Strom). Vielleicht
ware er alt wie Noah geworden, aber mit 100 entschied er sich zu einer Art Hungerstreik,
der ihn das Zeitliche segnen lieB.

Erstaunlicherweise taucht Nearing in den umfangreichen Erinnerungen von Carl
Zuckmayer, der sich um 1940 gleichfalls in Vermont als Gebirgsfarmer versuchte, nicht
auf, wenn mich meine Erinnerung und das Register nicht tiuschen. Dabei hielten sich die
beiden Nearings unter anderem mit der Erzeugung von Ahornsirup und -zucker iiber
Wasser, wie es just auch Oliver Paine tat, eine Hauptfigur aus Zuckmayers nachgelassenem
Vermonter Roman. Vor allem jedoch hatte Scott Nearing auch das Eingreifen der USA in
den Zweiten Weltkrieg unerbittlich verurteilt. Am 6. August 1945, dem Tag des Atom-
bombenabwurfs auf Hiroshima, schrieb er laut englischer Wikipedia an den Prasidenten
Harry S. Truman, dessen Regierung sei nicht mehr die seinige.

Eine rithmliche Haltung zeigte das Ehepaar auch 1952, als es wegen des zuneh-
menden Einfalls von Touristen Vermont mit Maine vertauschte. Durch die Einrichtung
eines Skigebietes unweit ihrer 750 Acres groBen Vermonter Farm war der Preis pro Acre
von 2,75 auf 8.000 Dollar geschnellt. Damit hatten die Nearings fiir ihr Land, das sie einst
2.000 Dollar gekostet hatte, ,mindestens sechs Millionen Dollar® einstreichen konnen. Da
sie aber kapitalistischen Handelsgeist vermissen lieen, vermachten sie ihren Grundbesitz
dem Ort Stratton zur Nutzung als Stadtwald.

1968 unterzeichnete Scott Nearing mit anderen Autoren eine Verpflichtung, aus
Protest gegen den Vietnamkrieg keine Steuern mehr zu zahlen. Wikipedia gibt als Quelle
an: ,Writers and Editors War Tax Protest“, January 30, 1968, New York Post, verrat aber
nicht, welches Schicksal diese Unternehmung beziehungsweise die betreffenden Autoren
erlitten.

Zwar sympathisierte Nearing zumindest streckenweise mit der SU und anderen

sozialistischen Landern, doch im ganzen war er eher an Leo Tolstoi orientiert. Vermutlich



schitzte er Thoreaus Walden, und vielleicht hatte er auch eine Ubersetzung von Ernst
Wiecherts Einfachem Leben im Biicherschrank.

Nearings Gefahrtin Helen (1904—95) verdanken wir einen empfehlenswerten, 1990
veroffentlichten Bericht von seinem Tod: https://www.context.org/iclib/ic26/nearing/. Danach
hatte Nearings Altern tiberhaupt erst mit 9o eingesetzt. Ein Wrack war er nie. Als er sich
zum Fasten und Sterben entschloB, starkte ihn Helen durch ihr Verstandnis und ihre
Anwesenheit. Sie selber soll mit 91 Jahren (in Harborside, Maine) durch einen ,single-car
accident” umgekommen sein. Das wire ja ziemlich haarstraubend oder grotesk. Eine
private Webseite behauptet, sie habe am Steuer ihres Pickups gesessen. Hoffen wir, es kam
nicht gerade ein Trupp aus einem Kindergarten vorbei. Aber vielleicht ist es auch ein
geplanter Selbstmord ohne Pferdefiife gewesen. In diesem Fall wire sie beispielsweise mit

Karacho gegen eine Silowand aus Beton gefahren.

Nach dem Zweiten Weltkrieg lieB sich der Bildende Kiinstler aus Pommern Willy Raatz
(1910—2010) in der Hafenstadt Husum, Nordfriesland, nieder. Dort mauserte er sich zum
Lokalmatador. Wand- und Fassadengemélde von ihm sollen zeitweise, bis sie Umbauten
weichen muBten oder verwitterten, sogar das Husumer Stadtbild gepragt haben. Im Alter
zog Raatz mit Nearing gleich, nicht jedoch im Sterbetag. Der 100jahrige tat namlich seine
letzten Atemziige in einem Husumer Altenheim genau am 11. Januar, und das war auch
schon sein Geburtstag gewesen. Pech dagegen hatte der US-Ingenieur Walter Guyton Cady
(1874-1974). Er gab seinen Geist genau am Vortag seines Geburtstages auf, sodaB er im
Rekordbuch der Hundertjahrigen keine Zeile bekam. Ob er sich dariiber in letzter Sekunde
gramte, ist anscheinend nicht bekannt. Er stammte aus dem kleinsten US-Bundesstaat
Rhode Island, wo er auch starb. Er hatte vor allem mit elektrischen Spannungen an

Festkorpern zu tun. Bei ihm selber versagte dieses Know-how um ein paar Stunden.

Dem Nachruf der New York Times zufolge (Douglas Martin) war sie sehr wahrscheinlich
das alteste Cowgirl der USA gewesen. Und Meg Clark, die 39jahrige Leiterin des Camps
Waldemar im Stadtchen Hunt, Texas Hill Country, versicherte, genau so, wie es im August
2003 kam, hatte Connie Reeves (1901—2003) auch abtreten wollen: auf einem Pferde-
riicken. In Camp Waldemar war sie fiir gut sechs Jahrzehnte als Reitlehrerin titig gewesen.
Ungefahr 30.000 ,girls“ soll sie das Reiten beigebracht haben. Freilich beherrschte sie

auch noch etliche andere Dinge. Sie konnte Stiere treiben, Schafe scheren, Hirsche


https://www.context.org/iclib/ic26/nearing/

schieBen, Klapperschlangen unschidlich machen, fiir Dutzende hungriger Viehhirten
kochen und so weiter. Nur reiten konnte sie vielleicht doch nicht perfekt genug. An jenem
verhiangnisvollen Augustmorgen ritt sie Dr. Pepper, einen von ihr bevorzugten, 28 Jahre
alten gescheckten Wallach, der seine Freundin freilich nicht zum ersten Mal abgeworfen
hatte. Dieses Mal zog sich Reeves beim Aufprall schwere Verletzungen zu, die nicht mehr
zu heilen waren. Sie starb knapp zwei Wochen spater in einem Krankenhaus von San
Antonio — mit 101 Jahren.

Connie war in Eagle Pass, Texas, unmittelbar am Rio Grande, dem Grenzfluf3 zu
Mexiko, mit Pferden und Cowboys aufgewachsen. Als sie 16 war, ging ihr Vater, ein
Rechtsanwalt, nach San Antonio, aber da war es schon zu spat. Zwar studierte auch
Constance Jura, doch schloB sie dieses Studium nicht ab, jobbte vielmehr schon als
Englisch- und Reitlehrerin, um ihre von der ,Depression“ gebeutelte Familie mit iiber
Wasser halten zu konnen. In Camp Waldemar heuerte sie 1936 an. Hier lernte sie den
ehemaligen Rodeo-Champion Jack Reeves kennen, den sie 1942 heiratete. Er starb 1985.
Kinder hatten sie nicht. ,,I‘'m sure glad I don‘t have grandchildren“, bemerkte sie 2002 in
einem Interview mit Associated Press. ,The world today, it‘s disturbed.“ Reeves kam nie
aus Texas heraus. , Let the East have their computer wizards, their skyscrapers, their stock
market, their pollution [Umweltverschmutzung]®, sagte sie 1998 in ihrer Dankrede fiir den
Chester A. Reynolds Memorial Award. ,,But leave the wide open spaces and the fresh air to
the West.“

Da das Camp nur saisonal geoffnet hatte, bewirtschaftete das Ehepaar ,,aulerdem*
tiber Jahrzehnte eine 40 Quadratkilometer groBe Schaf- und Rinderranch, die ebenfalls
dem damaligen Campchef Josh Johnson gehorte. Allerdings soll Connies Verbindung mit
dem ungehobelten Jack Reeves nicht sonderlich harmonisch verlaufen sein. Ob, wo und in
welchem MaBe die junge Frau jemals Liebeswonnen erfuhr, ist nicht zu ermitteln. Vermut-
lich werden mogliche wunde Punkte auch in ihrem 1995 veroffentlichten, knapp 100 Seiten
schmalen Erinnerungsbuch I Married a Cowboy: Half Century with Girls and Horses at
Camp Waldemar nicht benannt, vielmehr elegant umritten.

Leider gewihren die mir zur Verfiigung stehenden Internet-Dokumente auch keine
iiberzeugende Offenbarung der hochbetagten Frau Reeves. Man hitte ja zu gern gewuft,
wie sich 100 Jahre anfiihlen, zumal auf einem Pferd. Olga Craig vom Telegraph, die die
Greisin im Oktober 2002 in Hunt aufsuchte, erwahnt zunichst das Gestandnis der
Pferdebandigerin, in ,,Automobilen“ zu fahren, sei ihr nie geheuer gewesen. Ansonsten
falle die Annahme freilich schwer, so Craig, Reeves konne sich vor irgendetwas angstigen.

Obwohl zart gebaut, wirke Reeves korperlich fit. ,,Even in shirt and jeans her hair and



make-up are immaculate [makellos].“ Das ist natiirlich ganz wesentlich. Von Dennis
McLellan (Los Angeles Times, 2003) erfahren wir, vier Jahre vorher habe die alte Dame
eingeraumt, nichts konne sie vom Reiten abbringen. Zwar sei sie schon fast blind und hore
schwer, sodaB ihr viele Anblicke oder Vogelgesinge entgingen, doch sie konne es nicht
lassen — ,,it’s in my blood.“

Einige Monate vor ihrem Tod stellte Connie Reeves in einem Manuskript fest, nach
ihren Erfahrungen harmonierten Pferde besser mit Frauen als mit Mannern. Schon deren
rauhe Stimmen erschreckten die Pferde. Dasselbe Pferd, das von einem Kerl keine Trense
annehmen wolle, akzeptiere sie aus der sanfteren Frauenhand. Hier drangt sich allerdings
die Frage auf, was dann in Dr. Pepper gefahren sei, bevor er Connie Reeves, die viel Sinn
fiir Komik hatte und entsprechend haufig lachte, zu Boden gehen lief. Nach Darstellung
der Tampa Bay Times aus Florida (Bill Duryea, 2003) kann von einem Bocken und einem
Abwurf kaum die Rede sein. Wenige Tage vor Ende des damaligen Sommercamps war
Connie in Begleitung der Seniorchefin des Camps Marsha Elmore zum FluB3 ausgeritten.
Dabei fuhr wohl eher etwas in die betagte, ,,schon fast blinde“ Reiterin, wiinschte sie doch
nach einiger Zeit, ihr Pferd in Galopp zu versetzen. Bei diesem mit Korpereinsatz verbun-
denen Gangartwechsel senkte Dr. Pepper seinen Hals, worauf Reeves vorniiber kippte. Die
101-jahrige hatte schlicht nicht mehr die Muskelkraft, sich im Sattel zu halten.

Selbstverstandlich war sie nicht zum ersten Mal von einem Pferd gefallen. Sie hatte
schon einige Verletzungen eingesteckt. Als sie 93 war, trat ihr Pferd bei einem Ausritt in
ein Hornissennest. Das zerstochene Tier bockte, warf Reeves ab — und sie landete genau in
dem Nest. Sie brach sich fiinf Rippen und einen Arm. Die Stiche der Hornissen verkraftete
sie besser als ihr Pferd. Die Leitung des Reitunterrichts gab sie erst mit 96 oder 977 ab. Nun
jedoch, mit 101, hatte sie durch ihren letzten Unfall bekommen, was sie angeblich unbe-
dingt wollte: beim Reiten sterben. Ich wire nicht verbliifft, wenn es ein halber Selbstmord
war. Zu den Wahlspriichen der Pferdenarrin und allseits verehrten, zum Teil auch gefiirch-
teten, strengen Reitlehrerin Reeves zihlte Always saddle your own horse. Bestimme dein

Leben selbst.

Der US-spanische Bauchredner und Jongleur Sefior Wences (1896—1999) lebte in NYC,
wo er auch starb, machte freilich regelmaBig Ferien in seiner westspanischen Heimat-
provinz Salamanca. Er soll es auf Hochstgagen gebracht haben, die er angeblich zum Teil
fiir sein Seelenheil ausgab. Er war namlich frommer Katholik und als solcher Wohltater

eines Klosters in der spanischen Kleinstadt Alba de Tormes, Provinz Salamanca. Die



englische Wikipedia behauptet, eine zum Kloster fiihrende Straf3e habe noch zu Lebzeiten
des Kiinstlers dessen Name erhalten. Davon traumt Annalena Baerbock sicherlich auch.
Man wird sie aber nur als Puppe des groen Bauchredners Yankee Washington ehren.

Wences wurde spatestens um 1950 weltberiihmt, nachdem er in verschiedenen
nordamerikanischen Fernsehshows aufgetreten war. Man war von seiner Schnelligkeit im
Stimmwechsel, der Vielfalt seiner Stimmen und seinem Einfallsreichtum begeistert. So
sunterhielt® er sich nicht nur mit Puppen, sondern beispielsweise auch mit seiner eigenen
(bemalten) Hand, Telefonhorern, Kopfen in Kisten oder gar mit leeren Handschuhfachern
(Autowerbung). Die Kunst des Bauchredens stiitzt sich hauptsachlich auf drei eifrig getibte
Techniken, falls Sie es nicht wissen: Sprechen ohne Lippenbewegung / Mit unterschied-
lichen Stimmen sprechen / Die Aufmerksamkeit des Publikums auf das ,,Gegeniiber” des
Kiinstlers lenken. Anders ausgedriickt, wird die entscheidende Komik des Auftritts nicht
vorrangig von den Dialog-Texten erzielt.

Angeblich setzte sich Wences erst mit 100 endgiiltig zur Ruhe. Er war lediglich
zweimal verheiratet. Seine letzte Gattin (seit 1951) hieB laut Nachrufer Dick Vosburgh vom
Indespendent Natalie. Sie soll ihn iiberlebt haben, war also wahrscheinlich noch jiinger als
er. Als Jugendlicher war Wences in der Sparte Stierkampf gescheitert; wegen einer
schweren Verwundung. Dann trainierte er seinen verletzten Arm mit hartnickigem Jong-
lieren — und bewies der Welt letztlich seine Ochsennatur. Er starb mit 103, anscheinend in

seiner Wohnung in Manhattan.

Zum siidtiroler Bergsteiger und Filmstar Luis Trenker (1892—1990), der mit 977 in Bozen
einer Lungenentziindung erlag, bringt mein Brockhaus (Band 22 von 1993) vor allem ein
PaBfoto, das durch flotten Hut und strahlendes Lacheln klarmacht, der Mann war
unwiderstehlich. Der dazugehorige Eintrag ist eher erbarmlich verwaschen, zudem vollig
unkritisch. Trenkers Filme und Romane spielten meist in der Tiroler Bergwelt, teilt uns
Brockhaus mit — wer hitte das gedach! Wenn er 1940 Berlin den Riicken gekehrt habe,
dann weil er ,Schwierigkeiten“ mit den Nazis bekommen hatte. Da wittert man schon fast
einen Widerstandskadmpfer, der um ein Haar seinen gut modellierten Kopf verloren hatte.
Apropos. Was einem zuerst unter die Augen kommt, wenn man den Suchroboter nach
Trenker fragt, ist die Bozener Firma Luis T. GmbH, anscheinend ein inzwischen stark
verzweigtes Modehaus: ,,Urban, alpin, einzigartig. Mode von Luis Trenker steht fiir alpinen

Charme mit internationalem Flair. Grenzenlos kreativ, vielseitig und leidenschaftlich (...)



nachhaltig & bewusst ...“ Diese Prosa ist fast noch schlimmer als die von Brockhaus oder
von Trenker selbst.

Urspriinglich war Trenker nur als Skilehrer, Bergfiihrer und Architekt tatig. Im
Ersten Weltkrieg brachte er es bis zum Oberleutnant. Zusammenarbeit mit dem Filme-
macher Arnold Fanck. 1928 Heirat mit Hilda, der Tochter eines Leipziger GroBindu-
striellen. Vier Kinder. Nun gibt Trenker die Architektur auf und geht, eben bis 1940, mit
Hilda nach Berlin. Zusammenarbeit mit Nazi-Literaten und -Regisseuren. Hitler, Goebbels
& Genossen bewundern ihn eigentlich, aber durch sein Zégern, den Vorschlag der Nazis in
der Siidtirolfrage zu begriiBen (deutsche Staatsbiirgerschaft und Auswanderungsrecht fiir
alle dazu bereiten deutschsprachigen SiidtirolerInnen), fallt Trenker in Ungnade, obwohl
er 1940 noch Parteimitglied geworden war. Jetzt weicht er tatsachlich nach Italien aus, da
er sowieso italienischer Staatsbiirger, mutmaBlich auch Verehrer Mussolinis ist. Die
Italiener schitzen vor allem seine Naturverherrlichung und die Schattenspiele auf seinem
an David oder Herkules erinnernden muskulésen Korper.

Die deutsche Wikipedia warnt ausdriicklich, die vielen (meist verfilmten) Romane
Trenkers seien zumindest streckenweise nicht von ihm selber verfaf3t worden. Es gab auch
schon Handel aufgrund von Plagiats-Vorwiirfen. Zudem soll Trenker zeitweise gut
verkaufliche angebliche Tagebiicher und andere Antiquitaten gefalscht haben. Die DDR
dchtete mehrere Biicher von Trenker unabhiangig von der Autorenfrage. In der Nachkriegs-
zeit lebte Trenker in Rom und Venedig, aber ab 1949 wieder in Tirol. ORF zeigt Trenkers
hiibsche Bozener Villa: https://tv.orf.at/program/orf2 /universumhi56.html. 1982 erhielt Trenker
aus Bonn das Bundesverdienstkreuz. Die Webseite des WDR meint am 12. April 2025,
Trenker gelte nach wie vor als , Inbgriff des tollkithnen Bergsteigers®“. Ein liberzeugter Nazi
sei er wohl nicht gewesen, jedoch ,,ein Opportunist, der alles fiir seine Karriere tut®, ,,eine
gnadenlose Marketingmaschine in eigener Sache®. Was jenes Bozener Modehaus angeht,
wird hier und dort betont, es habe ,eigentlich“ (wohl personell) mit Trenker nichts zu tun.
Freilich diirften ihm Trenkers Erben (die Kinder?) den Markennamen verkauft haben.

Hier eine Lockspeise fiir unsere Kleinen: https://www.luistrenker.com/kinder-t-shirt-sportskanone/c38010-5200.

Die engste Freundin Rosa Luxemburgs war Clara Zetkin. Mit deren Sohn Kostja Zetkin
(1885-1980) ging Luxemburg in Berlin eine Liebschaft ein, als er noch Medizin studierte.
Sie hatte sowieso meistens jliingere Manner bevorzugt. Kostja war 14 Jahre jiinger als sie.
1919 wurde Luxemburg ermordet. Inzwischen war Kostja Arzt. Nach Hitlers Machtantritt

floh er ins gelobte Land SU, wo sich, soweit ich wei3, sein Bruder Maxim und ihre Mutter
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bereits authielten. Zumindest die Mutter war eine stramme Bolschewistin. Nach deren Tod
(noch im Jahr 1933) soll es aber NachlaB3-Streitigkeiten Kostjas mit den stalinistischen
Behorden gegeben haben. SchlieBlich ging er, iiber Prag und Paris, mit seiner Gattin und
Berufskollegin Gertrude Bardenhewer in die USA, wo er, von den Behorden (als Kommu-
nist) nur widerwillig geduldet, in verschiedenen Kliniken erwerbstitig war. Die Gattin
hatte einen Sohn mit in die Ehe gebracht, Lukas. 1957 zog sich das Ehepaar zu Verwandten
in ein Dorf an der kanadischen Westkiiste zuriick, wo Zetkin erst mit 95 Jahren starb,
obwohl er bereits 1963 schwerwiegend am Magen operiert worden war. Nahere Angaben
iber seine Gemiitszustiande, vielleicht auch Hoffnungen, scheint es nicht zu geben.
Bardenhewer starb ein Jahr darauf. Thr Sohn soll eine Farm betrieben haben.

Was Luxemburg angeht, war sie meines Erachtens keine iiberragende Essayistin;
ihre vielen Briefe, ofter aus dem Gefangnis, sind jedoch unbedingt lesenswert. Die an
Kostja wurden in den einschlagigen DDR-Ausgaben entweder weggelassen oder ihrer
angeblich ,,zu intimen“ Stellen beraubt. Ja, Kostja liebte Luxemburg — und die DDR liebte
die Zensur. Der Zweck (die Herrschaft einer gewissen Clique) heiligte die Mittel. Fiir die
DDR war die weltberithmte Sozialistin sowieso nur die miitterliche Freundin des jungen
Arztes gewesen.

Maxim Zetkin war ebenfalls Mediziner. Offenbar war er auch linientreu, denn in der
DDR, wo er nach dem Krieg wirkte, kam er zu etlichen leitenden Posten und Ehrungen. Er
starb mit 82 in Ostberlin. Es wire somit interessant zu wissen, welche Auffassungen Kostja

Zetkin in Nordamerika vertrat.



